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Pengantar

Sasterawan Negara Keris Mas meninggalkan khazanah
yang cukup bernilai dalam kesusasteraan Melayu moden
Malaysia. Dia dianggap penulis cerpen Melayu era baru
yang cukup penting selepas A. Rahim Kajai dan Ishak Haji
Muhammad. Walaupun cerpen yang dihasilkannya sckitar
75 buah dalam tempoh 43 tahun kreativitinya, tetapi
jumlah tersebut memperlihatkan persepsi dan pemikiran
Keris Mas yang cukup tinggi, terutamanya yang menyen-
tuh soal sosiobudaya orang Melayu dalam tahap tiga
zaman: Zaman penjajahan (selepas Perang Dunia Kedua),
sebelum merdeka, dan pasca merdeka.

Tema atau persoalan yang sering dituangkannya agak
menarik, kerana bukan sahaja pelbagai, malah scjajar
dengan suasana dan keperluan zamannya. Pada peringkat
awal Keris Mas menyenangi persoalan cinta, kepincangan
masyarakat, perjuangan kebangsaan, fahaman feudal dan
pemikiran kolot, pengisian kemerdekaan, ekonomi orang
Melayu, kepimpinan, akidah dan fenomena Islam dan
golongan terpelajar Melayu yang pseudo.

Dalam tinjauan peneliti sastera di luar negara, Keris
Mas mendapat perhatian utama mereka. Virginia Matheson
(1986) umpamanya, mendapati cerpen-cerpen Keris Mas
lebih bersifat politik jika dibandingkan dengan karya-
karya Usman Awang,. Peneliti dari Australia ini pernah
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PENGANTAR

membandingkan cerpen “Kami Yang Terlibat” (karya
Usman Awang) dengan cerpen “Kedai Sederet di Kampung
Kami” (karya Keris Mas). Keris Mas juga dikatakan
mengkritik golongan birokrasi yang meny chabkan
berlakunya peny xlrw«np,(m dan kemiskinan di kampung-
kampung (lihat Virginia Matheson, “Usman Awang, Keris
Mas and Hamzah: Individual Expressions at Social Com-
mitment in Malay Literature”, kertas kerja untuk Asian
Studies Association of Australia Sixth National Confer-
ence, Universily Sydney, 11-16 Mci 1986).

Selain cerpen, bidang novel juga turut mengangkat
ketokohan sasterawan,/wartawan ini. Walaupun Keris Mas
hanya mampu menghasilkan lima buah novel, tetapi tiga
buah novel terakhirnya meletakkan Keris Mas sebagai
novelis yang berpotensi sejajar dengan A. Samad Said,
Arena Wati, dan Shahnon Ahmad. Selepas menerima
Anugerah Sastera Negara pada tahun 1982, Keris Mas
meneruskan usahanya menulis dua buah novel lagi iaitu
Saudagar Besar dari Kuala Lumpur (1982) dan Rimba
Harapan (1986).

Dua buah novel terawalnva, Pahlawan Rimba Ma-
laya dan Korban Kesuciannya dianggap oleh pengarang
sendiri sebagai karya yang kurang disenanginya kerana
beberapa sehab yang tidak dapat dielak. Yang 2 menariknya,
setelah novelnya terbit, ia mendapat reaksi daripada
Aminuddin Baki (Utusan Zaman, 12 Jun 1949), yang pada
tanggapan Hashim Awang sebagai perintis kritikan saster:
di Malaysia. Ketika itu Aminuddin Baki masih menjadi
penuntut di Raffles College, Singapura. Dalam tulisannya
itu, Aminuddin Baki cuba menjelaskan teknik (tiga cara)
vang digunakan oleh pengarang Barat dalam memper-
kenalkan watak —secara langsung, secara tidak langsung,
dan oleh pelakon (watak lain).

Seorang lagi peneliti sastera di luar negara yang turut
mengangkat novel Keris Mas ialah David J. Banks (1987).
Beliau menyentuh novel Saudagar Besar dari Kuala Lumpur
dengan menyatakan sebagai usahawan Melayu yang
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PENGANTAR

pulang ke kampung, terutamanya apabila da baru
kerajaan tentang pembangunan mendapat sambutan
kalangan usahawan Melayu sendiri. Sarjana dari Amerika
Sya_rikat itu memberikan kesimpulan bahawa masalah
penyelesaian perdagangan atau perniagaan yang kacau
di kalangan orang Melayu itu disehabkan kurangnya
pengetahuan orang Melayu dalam bidang berkenaan.
(Lihat David J. Banks, 1987, From Class to Culture: Social
Conscience in Malay Novels Since Independence”, siri
monogral no. 29, Universiti Yale, 134-143).

Kami membahagikan pandangan tokoh penulis dan
pengkritik terhadap karya-karya sastera dan tulisan
nonkreatif Keris Mas kepada tiga kategori: Pertama ten-
tang ketokohan Keris Mas secara umum; kedua tentang
cerpen-cerpen Keris Mas, ketiga tentang novel-novel Keris
Mas.

Bahagian pertama, kami memuatkan 9 buah tulisan
tentang ketokohan Sasterawan Negara ini dalam bidang-
bidang tertentu, termasuk beberapa pandangan hasil
temubual dengannya, dan juga ulasan buku Keris Mas
vang penting dan menarik, iaitu Gaya Bahasa Sastera.
Kebanyakan tulisan mereka lebih menjurus ke arah
ketokohan Keris Mas sebagai pemikir sastera dan budaya,
nasionalis dan aktivis ASAS '50 yang mendukung faham
“Seni untuk Masyarakat”. Beliau juga turut memberi arah
terhadap kesusasteraan Melayu moden seperti vang
terjelma dalam Memoranda ASAS '50.

Misalnya dalam tulisan Shahnon Ahmad ketika
menyampaikan pidato penghargaan ljazah Kehormat
Doktor Persuratan, Universiti Sains Malaysia, kepada Keris
Mas (5 Ogos 1989): Sesungguhnya Keris Mas menjadi sas-
terawan yang unik, sekali gus pemikir yang tajam, prnull
dinamisme dalam karya-karyanya, kaya dengan rahsia
kehidupan, wit dan humor, dan kaya dengan ungkapan
Yang mengusik hati.

Dalam bahagian kedua, ketokohan Keris Mas sebagai
cerpenis Melayu moden diperkatakan oleh lima orang
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tokoh penulis/pengkritik sastera. Tulisan-tulisan mereka
meletakkan Keris Mas sebagai tokoh yang berpengaruh
terhadap golongan penulis muda. Kebanyakan cerpen
vang ditulis pada sekitar tahun-tahun 1947-1950-an
menjadi bahan penclitian mercka.

Ketokohan Keris Mas dalam bidang novel pula
diperkatakan oleh sembilan orang penulis, pengkritik dan
peneliti sastera tanah air. Pembicaraan yang menyeluruh
terhadap novel-novel Keris Mas ini (13 artikel) ternyata
lebih menjurus kepada dua buah novel terakhirnya, iaitu
Saudagar Besar dari Kuala Lumpur dan Rimba Harapan, di
samping Aminuddin Baki yang mengulas novel Korban
Kesuciannya (1949), Yahaya lsmail mengulas Anak
Titiwangsa dan A. Rahim Abdullah dengan teks Pahlawan
Rimba Malaya.

Kami berharap tanggapan dan pendapat yang terkan-
dung dalam 26 tulisan ini akan memberikan maklumat
dan manfaat sebanyak mungkin kepada pencliti kesusas-
teraan Melayu dan juga kepada para peminat Keris Mas.

Karya terawal yang disentuh oleh penulis dalam
kumpulan ini ialah tentang novel Korban Kesuciannya.
Tulisan Aminuddin Baki ini penting sebagai titik tolak
bidang kritikan sastera Melayu dan juga kedudukan
Aminuddin Baki sendiri sebagai intelektual Melayu yang
menjadi legenda dalam scjarah pendidikan moden Melayu.
Sementara tulisan terakhir yang kami muatkan ialah
tulisan tokoh wartawan A. Samad Ismail yang diberi judul
“Cita-cita Keris Mas: Mendaulatkan Bahasa dan Sastera
Bangsa”. Tulisan berupa ceramah yang disampaikan
sempena “Mengenang Sasterawan Negara Keris Mas"” di
Sudut Penulis, Dewan Bahasa dan Pustaka, pada 10 Jun
1997, ini kami anggap penting dan dijadikan wacana yang
pertama dalam buku ini. Tulisan ini merupakan nukilan
seorang tokoh penting yang sezaman dan malah banyak
mengetahui dan terlibat dengan aktiviti Keris Mas sendiri.

Karya Keris Mas yang terakhir diterbitkan beberapa
minggu sebelum beliau meninggal ialah Cerpen-cerpen
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Pilihan Sasterawan Negara Keris Mas (DBE 1991). Kum-
pulan cerpen dari zaman awal hingga terakhir ini menjadi
koleksi khas sebagai scbuah Khazanah penting yang diha-
silkan oleh Keris Mas sepanjang hayatnya dalam sastera
Melayu moden. Rencana nonsastera Keris Mas vang ter-
akhir pula bertajuk “Bangsa Malaysia vang Bersatu Padu”
(Dewan Masyarakat, Ogos 199 1) menyorot berbagai-bagai
permasalahan masyarakat, di samping memberi saranan
bagi mempercepat pre osialisasi massa ke arah pem-
bangunan dan cita-cita mereka selaras dengan idea
Wawasan 2020 Perdana Menteri Malaysia, Datuk Seri Dr.
Mahathir Mohamad.

Kami percaya sumbangan Keris Mas selama hampir
lima puluh tahun ini memang tidak dapat dinilai, kalau
cuma berdasarkan tulisan dan tanggapan tokoh-tokoh
sastera dan ilmuan tanah air yang kami kumpulkan ini.
Usaha kami ini sekadar suatu penghormatan khalayak
sastera Malaysia bagi mengingali perjuangan besar Keris
Mas, yang tentunya akan dikenang oleh setiap anak
bangsa Melayu pada abad akan datang. Insya-Allah.

A. KARIM ABDULLAH
A. RAHIM ABDULLAH
Kuala Lumpur
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Cita-cita Keris Mas: Mendaulatkan
Bahasa dan Sastera Bangsa

AL SAMAD ISMAIL

KERIS MAS atau Kamaludin Muhammad meninggal dunia
pada tahun 1992 ketika berusia 72 tahun. Sebenarnya
Keris Mas lebih tua daripada saya. Khabarnya, ayahnya
sengaja mencatatkan umur Keris Mas lebih muda daripada
umurnya yang sehenar, kerana hendakkan umur anaknya
memenuhi syarat untuk layak memasuki sekolah rendah.
Saya mulai mengenali Keris Mas ketika dia datang ke
Singapura pada tahun 1947 untuk menghadiri kongres Parti
Kebangsaan Mclayu Malaya (PKMM) di No. 10 Bussorah
Street. Dalam kongres itu Keris Mas dipilih sebagai ketua
penerangan, kalau tidak silap saya,

Dalam tulisannya yang disumbangkan kepada buku
karangan Dr. Cheah Boon Keng berjudul A. Samad Ismail:
Politics and Journalism, Keris Mas menyatakan bahawa
kami telah bertemu dan berbincang tentang perkem-
bangan PKMM dalam kongres ilu. Sebenarnya saya lidak
pernah berbincang dengan Keris Mas tentang PKMM di
kongres itu. Saya hanya bertemu sebentar dengan beliau,
mengajaknya bekerja di Utusan Melayu. Juga tidak benar
seperti yang ditulisnya dalam rencananya itu, hahawa

Catatan: Ceramah Tan Sri A. Samad Ismail di majlis sempena menge-
nang Sasterawan Negara Keris Mas, anjuran Persatuan Kesusasteraan
Bandingan Malaysia dan Dewan Bahasa dan Pustaka, di sudut Penulis,
DBE Kuala Lumpur, pada 10 Jun 1997
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SASTERAWAN NEGAKA KERIS MAS TANGGAPAN TOROI DAN SARIANA

dia pulang terlebih dahulu ke Pahang. Di sana, katanya,
dia menerima sural saya menawarkan jawatan untuk
menjadi kakitangan Utusan Melayu. Pun tidak tepat juga
ingatannya bahawa perlantikannya itu saya bincangkan
terlebih dahulu dengan Setiausaha Agung PKMM, Abdul
Hamid Abdul, Ishak Haji Muhamad (Pak Sako) atau
dengan tokoh PKMM yang lain.

Sebenarnya, keputusan mengambil Keris Mas menjadi
anggota sidang pengarang Utusan Melayu ialah Kepu-
tusan saya sendiri. Yusof Ishak pun tidak saya ajak berun-
ding.

Keris Mas juga pernah menulis bahawa dalam masa
pendudukan Jepun dia pernah datang ke pejabat Berita
Malai di Cecil Street untuk menemui Pak Sako dan ber-
kenalan dengan saya. Katanya, saya keberatan mene-
muinya. “Tidak sebarang orang bisa menemui Samad pada
ketika itu,” begitulah lebih kurang tulisannya. Saya
schenarnya tidak ingat peristiwa itu. Saya bertanya kepa-
danya, “Benarkah aku tidak mahu menemui kau waktu
aku di Berita Malai dahulu?” Keris Mas bermati-matian
mendakwa bahawa peristiwa itu memang benar berlaku.
ssaudara ego waktu itu,” katanya. Tidak sebarang orang
boleh menemui saudara,” dia menambah. Memang benar,
agaknya, ketika itu saya sukar ditemui orang yang sava
tidak kenal. Bukan kerana saya sombong, tetapi mungkin
kerana kesibukan saya mengendalikan Berita Malai.

Pada masa itu, walaupun Pak Sako menjadi pengarang
setelah kematian Rahim Kajai, urusan menerbitkan Berita
Malai dan Semangat Asia dibebankan ke atas saya. Ketika
itu umur saya kira-kira 20 tahun, masih muda, masih
panas, dan tentunya punya ego.

Saya menjadi anggota kumpulan Ibrahim Haji Yaacob
mengatur suatu gerakan baru untuk mencapai wawasan
Indonesia Raya. Ibrahim Haji Yaacob menubuhkan
Kesatuan Rakyat Indonesia Semenanjung (KERIS). Anggola
kami tidak ramai, terdiri daripada orang-orang ke-
percayaan Ibrahim Haji Yaacob sahaja. Anggota kumpulan
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CITA-CITA KERIS MAS: MENDAULATRAN BAHASA DAN SASTERA BANGSA

itu adalah kader baru belaka dan bukan bekas ahli PKMM,
Sebab itu agaknva, dikatakan oleh Keris dalam buku
bahawa tidak mudah menemui [hrahim
Yaacob pada masa itu dan tidak mudah pula berkenalan
dengan orang-orangnya.

Kembali kepada kisah Keris Mas mula-mula bekerja di
Utusan Melayu pada tahun 1947, Kami merancang untuk
menerbitkan Utusan Zaman sebagai akhbar mingguan.
Akhbar Utusan Zaman sebelum itu diterbitkan dalam
huruf rumi sehagai akhbar harian petang, yang dipimpin
oleh Salleh Daud (allahyarham). Jualannya tidak laris.
Mungkin Kerana ia diterbitkan dengan tidak mengguna-
kan teknologi canggih seperti mesin linotype atau rotary
1a menggunakan tenaga pengatur huruf dan letterpre:
sudah tentu keluarannya tidak menarik. Tambah pul.l ia
kekurangan tenaga pengarang dan wartawan mahir.
Salleh Daud mempunyai pengalaman schagai wartawan
Suara Rakyat di Ipoh, bersama-sama Ahmad Boestamam
dan Abdul Rahman Rahim. Saya sekadar dapat membantu,
kerana saya mempunyai urusan berat mengendalikan
harian Utusan Melayu.

Manakala kami mengatur persiapan untuk mener-
bitkan Utusan Zaman huruf jawi sebagai akhbar ming-
guan, saya mencari cerpen dan sajak untuk dimuatkan
dalam halaman sasteranya. Hamid Abdul, vang ketika
itu menjadi pembantu saya, mengingatkan bahawa saya
ada menyimpan naskhah cerpen scorang pemuda
bernama Keris Mas di dalam laci meja saya. Memang saya
telah membaca cerpen itu, tetapi kerana tidak ada ruangan
untuk menyiarkannya, saya simpan dahulu di dalam laci
saya. Saya pun mengeluarkan semula cerpen vang ber-
judul “Ubat Merdeka”. Cerpen itu ditaip kemas oleh pe-
nulisnyu, tetapi kertasnya sudah agak usang kerana agak
lama tersorok di dalam laci meja saya.

Saya pun memutuskan untuk menyiarkan cerpen itu.
Saya sendiri membuatkan ilustrasinya. Saya terjemahkan
sebuah sajak karangan Tagore berjudul “Gitanjali” untuk
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SASTERAWAN NEGARA KERIS MAS: TANGGAPAN TOKOI DAN SARIANA

disiarkan sehalaman dengan cerpen Keris Mas. Judul cer-
pen itu saya jadikan poster Utusan Zaman. LEjaan “Mer-
deka” juga baru dan berlainan daripada kebiasaan cjaan
perkataan itu pada waktu itu, iaitu “Merdeheka”. Agak
saya, itulah pertama sekali sebuah akhbar menggunakan
judul cerpen dalam posternya. Ketika itu sava belum lagi
menemui Keris Mas. Tetapi, saya tertarik dengan cer-
pennya. Sebagai pengarang kebiasaan saya ialah mencari
bakat baru. Hamid Abdul, Dahari Ali dan salleh Daud
mengisi kekosongan informasi saya tentang Keris Mas

Ketika diadakan kongres PKMM di Singapura, saya
mengambil kesempatan menemui Keris Mas. Saya tidak
banyak bicara dengannya melainkan terus sahaja me-
nawarkannya jawatan di Utusan Melayu. Saya memer-
lukan sesegera mungkin seorang pembantu untuk mengen-
dalikan Utusan Zaman, dan kalau perlu untuk Mastika.

Keris Mas agaknya tahu perawakan saya menerusi
teman-temannya; tentang kekasaran dan ketegasan saya
terhadap orang bawahan. Dia segera menerima tawaran
saya. Gaji permulaannya seratus ringgit. Keris Mas tidak
pula menolaknya. Sekalipun pernah mengarang cerpen
dan rencana, letapi bekerja di sebuah akhbar harian se-
penuh masa adalah suatu bidang baru bagi Keris Mas.
Apalagi bekerja di bawah saya tentulah pengalaman awal-
nya berupa suatu kejutan Juga.

Keris Mas orang vang sensitif, lembut dan bersopan.
Saya scbaliknya kasar, suka mencarut dan mengherdik
orang bawahan. Untuk beberapa waktu, Keris Mas melalui
proses penyesuaian diri yang tentunya azab sekali dengan
persckilarannya yang baru di Utusan Melayu.

Namun, saya tidaklah “membulinya” sebagai seorang
rekrut askar. Keris Mas bukan orang yang tergolong dalam
kategori pelatih mentah. Dia sudah mempunyai peng-
alaman scbhagai penulis. Dia juga tokoh dalam perjuangan
politik Kiri. Sebagai penulis, dia mempunyai bakat.

Di jabatan pengarang ketika itu terdapat teman-teman
yang schaluan dengan aliran fikirannya - Dahari Ali, Salleh
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CITA-CTTAKERIS MAS - MENDAULATKAN BAHASA DAN SASTERA BANGSA

Daud dan Hamid Abdul - vang secara langsung pernah
terbabit dalam pergerakan parti Kiri. Anggota-anggota
lain dalam jabatan pengarang pada waktu itu juga bolch
dikatakan mempunyai fahaman radikal sekalipun bukan
bekas anggota PKMM. Bahkan Yusol Ishak boleh dika-
tegorikan schagai antiestablishment dan antifeudal.

Yang demikian sckitaran untuk Keris Mas mengasah
bakatnya amat sclesa, Tidak ada aturan tertentu yang
mengawal dan membatasi kreativiti sescorang dalam
Utusan Mclayu pada zaman itu. Apa yang dituntut ke
atas tiap kakitangan ialah kesetinan terhadap Utusan
Melayu dan kesediaan berkorban schesar dan sedaya
mungkin untuk memajukan syarikat itu.

Gaji cukup sederhana, hanya memadai untuk me-
nyarai hidup yang serba kekurangan. Seingat sava, gaji
saya vang hanya kira-Kira tiga ratus ringgit, sekadar
mampu untuk sarapan roti canai dan makan nasi di gerai
kedai kopi mamak, bersebelahan pejabat Utusan Melayu.
Saya belum mampu memakai Kot atau tali leher. Sepatu
pun setahun belum tentu berganti. Kerja sepanjang ming-
gu tanpa cuti, tidak ada kerja lebih masa, bahkan tidak
ada apa-apa elaun pun. Hari raya pun tidak ada cuti. Me-
reka yang bersemangat waja mlm]n yang sanggup bekerja
di Utusan Melayu pada waktu itu. Tetapi, Keris Mas me-
nerima semua itu dengan tabah, Semangatnya untuk
menjadi wartawan dan penulis yang baik mengatasi
kesulitan hidup. Dia belum berkahwin dan masih remaja,
belum juga herpacaran.

Keris Mas pernah bercinta dengan scorang gadis di
kKampungnya. Dia patah hati lalu membawa diri me-
ngembara hingga ke Singapura. Sejak mula saya tidak
mengharapkan Keris Mas menjadi pemberita, kerana
Perawakannya serta kebolehannya lebih sesuai untuk
menjadi subeditor.

Saya melantiknya sebagai penyunling Utusan Zaman
,m?njaga halaman sastera dan rencana. Salleh Daud dan
Dahari Ali menjaga berita luar negara dan berita tempatan.,
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Hari pertama Keris Mas menjaga Utusan Zaman, saya
tinggalkan pejabat pada jam 4.00 petang dengan mengajak
Salleh Daud menonton wavang di Panggung Capitol. Keris
Mas panik kerana saya mempertanggungjawabkan pada-
nya urusan mengawasi dan mengelolakan Utusan Zaman
hingga akhbar itu siap untuk dicetak. Saya sengaja berbuat
begitu untuk menguji adakah dia dapat menguruskan
Utusan Zaman dalam keadaan tertekan dan terdesak.
Dahari Ali vang baik hati, tampil membantu Keris Mas
kerana simpatinya terhadap seorang teman.

Bekerja di Utusan Melayu, mendedahkan Keris Mas
pada suatu dunia baru yang belum pernah dikenalinya.
Saya kira, Keris Mas herasa selesa dengan budaya keter-
bukaan dalam pergaulan dan cara kerja di Utusan Melayu,
terutama sekali kerana tidak ada jurang status antara se-
sama pekerja di jabatan pengarang. Semuanya” marhaen”.
Belum seorang pun mempunyai Kereta sendiri, termasuk
yusof Ishak. Tidak ada pangkat rasmi dalam jabatan pe-
ngarang. Saya sendiri tidak mempunyai kedudukan rasmi.
Kedudukan saya diterima teman-teman sebagai ketua
kerana saya yang paling tua dari segi pengalaman, dan
barangkali juga kerana keintelektualan saya, atau barang-
kali kerana saya orang kepercayaan Yusof [shak, dan akrab
dengan anggota lembaga pengarah.

Saya menjadi guru Keris Mas sejak hari pertama dia
melangkah ke Utusan Melayu. Bukan sekadar menjadi
gurunya mengajar ilmu kewartawanan dan penulisan,
malah memperluas ilmu pengetahuannya dalam bidang-
bidang lain untuk memantapkan keyakinan dirinya
menghadapi cabaran hidup.

Keris Mas sudah tidak aktif lagi dalam politik, tetapi
dia tidak dapat melepaskan dirinya daripada sentuhan
perjuangan politik. Utusan Melayu merupakan institusi
yang mempelopori perjuangan kemerdekaan, maka boleh
dikatakan hampir tiap pekerjanya - secara langsung dan
tidak langsung — terlibat dalam berbagai-bagai corak dan
bentuk perjuangan massa. Kalau tidak bergerak dalam
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pertubuhdn sial seperti organisasi belia atau pelajar,
mereka terseret dalam gerakan kaum pekerja. Dalam seki-
taran seperti inilah Keris Mas bekerja dan beransur mem-
bina gengsinya sehagai pejuang seperti Dahari Ali, Hamid
Abdul dan Salleh Daud. Di Utusan Melayu zaman Keris
Mas, wartawannya lidak sckadar dinilai daripada kece-
kapan bekerja malah dinilai oleh teman-lemannya ter
hadap penglibatan dan dedikasinya dalam perjuangan.

Saya mengajarnya memilil dan mengedit rencana dan
cerpen, membuat lay-out, menilai berita, menterjemah dan
mengenal rupa huruf. Sckalipun dipertanggungjawab
mengelolakan Utusan Zaman, kerjanya terus saya awasi.
Saya membaca liap rencana, sajak dan cerpen yang akan
disiarkan. Hingga hari terakhir bekerja di Utusan Melayu,
dikatakan dia telah menguasai bidang tanggungjawabnvya,
pengawasan itu tetap berterusan. Hal itu menjadi dasar
saya selamanya.

Keris Mas tidak menguasai bahasa Inggeris. Dia hanya
lulus sekolah agama di Sumatera. Saya menggalakkannya
meneliti akhbar-akhbar harian Straits Times dan Malay
Tribune. Saya berikan buku-buku sastera Inggeris karya
Maupassant, Tolstoy, Hemingway, Caldwell dan sebagai-
nya. Keris Mas diwajibkan membaca buku-buku itu dan
setelah selesai membacanya, kami berbincang. Diskusi
kami tetapkan pada hari saya kelapangan pada tiap ming-
gu. Keris Mas memang gemar membaca, tetapi yang di-
bacanya adalah buku-buku sastera dan politik Indonesia.

Saya mahu membuka mindanya dan mendedahkan-
nya kepada teori dan karya sastera yang belum dikenali-
nya. Dia mempunyai asas ilmu yang Kuat tentang sastera
dan politik. Maka tidaklah terlalu sukar untuk saya mem-
bawanya menjelajahi dunia ilmu yang serba baru.

Keris Mas nasionalis berpendidikan agama yang lebih
terbuka dan liberal daripada kebanyakan orang yang
berlatarbelakangkan pendidikan agama. Keris Mas di-
Pengaruhi oleh perjuangan parti Islam Indonesia. Dia
akrab dengan scjarah Islam terutama sejarah kebangkitan
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Islam yang dipelopori oleh Muhammad Abduh.

Saya rasa, dua aliran kebangkitan umat Islam — dari
Indonesia dan Asia Baral — mewarnakan tanggapannyi
dalam perjuangannya di Semenanjung dan di Singapu
Akar keislamannya kuat. Scbab itulah Keris Mas tidak
ikut terseret dalam perjuangan teman-teman scangkatan-
nya mengangkat senjata di hutan, di bawah pimpinan
sarti Komunis Malaya. Dia memilih menjadi wartawan,
melanjutkan perjuangannya menentang penjajah menu-
rut caranya sendiri.

Ramai temannya dalam PKMM dan APl (Angkatan
pemuda Insaf) menyeberang ke barisan kerajaan, tetapi
Keris Mas tetap dengan pendiriannya - bukan mengangkat
senjata tetapi mengasah penanya membuka medan baru
membela bangsanya.

Keris Mas orang yang teliti dan berhati-hati membuat
suatu keputusan. Saya tertarik dengan ke derhana-
annya dalam serba-serbi tindakan. Dia bisa disalaherti-
kan sebagai orang yang berjiwa kerdil, takut berhadapan
dengan risiko. Namun, Keris Mas berani dan keras mem-
pertahankan pendiriannya, seperti waktu Angkatan
Sasterawan 1950 (ASAS '50) dicabar dan dikritik oleh se-
tengah-setengah golongan pada awal tahun 1960-an.
Keris Mas sahaja di kalangan teman seangkatannya yang
berani berdebat, dan berpolemik di tengah umum, mem-
pertahankan ASAS '50. Keris Mas petah bercakap, dan
saya rasa beliau pendebat yang tidak mudah dikalahkan
oleh lawan.

Dengan saya, beliau scorang adik walaupun usianya
lebih tua. Selama menjadi sahabat, saya berperanan se-
bagai saudara tua. Saya menjadi tempat dia merujuk
banyak masalahnya termasuk masalah peribadi dan
masalah keluarga. Dia tidak ragu-ragu meluahkan ke-
kecewaannya, harapannya, dan impiannya kepada saya.

Sewaktu saya dalam tahanan darurat antara tahun
1951 hingga tahun 1953, Keris Mas menjadi “pejabat pos”
saya menyeludupkan cerpen-cerpen yang saya tulis
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dalam tahanan kepadanya untuk disiarkan dalam Utusan
Melayu. Mungkin kerana itu juga dia menjadi mangsa
Yusof Ishak, yang sclama saya dalam tahanan terpaksa
tunduk kepada tckanan Sir General Templer, untuk mela-
kukan pembersihan dalam Jabatan Pengarang Utusan
Me]ayu Keris Mas tertekan oleh Yusof [shak sebagaimana
Jjuga Dahari Ali dan Salim Kajai. AKhirnya Keris Mas ter-
paksa meninggalkan Utusan Melayu.

Saya yang memujuknya kembali ke Utusan Melayu,
bukan Yusof Ishak scperti yang diceritakan oleh Keris Mas
dalam buku memoirnva. Yusof Ishak terpaksa mengakui
‘kenyataan bahawa selepas saya bebas daripada tahanan,

ngaruh saya - baik di Utusan Melayu mahupun dalam
politik di Singapura — semakin luas dan kukuh.

Saya mengikuti perkembangan dalam Utusan Melayu
Sepanjang dua tahun setengah saya dalam tahanan. Isteri
saya (Hamidah Hassan, allahyarhamah) yang diambil
bekerja di Utusan Melayu selama saya dalam tahanan,
membawa laporan tiap kali dia melawat saya di tempat
tahanan di Pulau Sekijang. Sebab itu sava tahu benar
tentang perselisihan Keris Mas dengan Yusof Ishak dan
intrigue politik dalaman di Utusan Melayu.

Saya cukup kesal Keris Mas keluar dari Utusan Melayu,
kerana pemergiannya bererti saya kehilangan teman
seperjuangan yang setia. Tetapi, seperti kata pepatah, berat
mata memandang, lebih berat bahu memikul. Setiap hari
Keris Mas menerima sindirian dan ejekan Yusof Ishak,
hingga akhirnya dia tidak dapat menahan kesabarannya.

Sekembali saya ke Utusan Melayu, saya menjadi pe-
mimpin kesatuan pekerja cetak di Singapura, lalu melan-
carkan mogok di akhbar Straits Times. Saya menjalinkan
hubungan dengan pelajar-pelajar sekolah menengah Cina
dan kesatuan buruh berhaluan kiri di samping bersama
Lee Kuan Yew mengatur persiapan menubuhkan Peoples
Action Party (PAP). Gelombang anti penjajah mulai ber-
golak semula di Malaya dan di Singapura. Keris Mas mem-
Punyai peranan menentang penjajahan.
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Demikian hasrat saya memerlukan sangat kehadiran-
nya di Utusan Melayu untuk memperkukuh golongan
progresif di sana, dan memastikan Utusan Melayu tidak
lagi menjadi mangsa Templer. Keris Mas bekerja di Warta
Negara dan di Melayu Raya. Saya cukup kesal dia pergi ke
Warta Negara, kerana saya tahu Warta Negara ingin diper-
kuat untuk mengambil tempat Utusan Melayu sebagai
akhbar berpengaruh, menyokong kepentingan golongan
feudal, membendung nasionalisme Melayu yang radikal.

Keris Mas mengambil waktu untuk kembali ke Utusan
Melayu. Saya rasa, satu sebabnya ialah waktu itu dia tidak
setajam dahulu merasakan pergolakan nasionalisme, yang
mulai berkocak kembali di Semenanjung dan di Singapura.
Keris Mas sudah agak lama tersisih daripada pergolakan
itu, mungkin kerana tidak lagi menjadi aktivis perjuangan
dan agak pesimis terhadap masa hadapannya. Ramai
temannya dalam tahanan. Dia kehilangan payung, mana-
kala saya ditahan British. Sementelahan dia telah berke-
luarga.

Saya mengerti dilemanya: Kembali ke Utusan Melayu
setelah pembebasan saya daripada tahanan pada tahun
1953 itu membawa berbagai-bagai risiko. Adakah ke-
dudukan saya lebih kuat daripada kedudukan Yusof Ishak
dan “mafianya”? Di manakah nanti peranannya: Adakah
dia sekali lagi terpaksa berada di pihak saya menghadapi
Yusof Ishak, sedangkan teman-teman lama tahun 1947
dan 1948, dahulu sudah tidak ada lagi di Utusan Melayu?
Dahari Ali telah tersingkir ke Kuala Lumpur. Scjak saya
dalam tahanan, jabatan pengarang Utusan Melayu ber-
tambah anggotanya. Kebanyakan mereka tidak dikenal
oleh Keris Mas. Tetapi, Usman Awang, Said Zahari, dan
Awam il-Sarkam telah memulakan perkhidmatan mereka
di Utusan Melayu. Mereka masih belum cekap kerana baru
memasuki bidang kewartawanan. Keris Mas, seperti saya,
dikatakan seorang yang hati-hati. Dia tidak membuat ke-
putusan secara tergesa-gesa dan terburu-buru. Dia mung-
kin menimbang imbangan tenaga dan kekuatan yang wu-
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Jjud di jabatan pengarang Utusan Melayu ketika itu. Akhir-
nya, dia memutuskan untuk pulang, barangkali setelah
saya meyakinkannya, bahawa rakyat Malaysia dan singa
pura sedang menempuh suatu gelora baru dalam per-
juangan menentang penjajahan,

Sejak bekerja di Utusan Melayu, Keris Mas lidak aktif
dalam sebarang organisasi politik, melainkan dalam ASAS
150. Tetapi, sekitaran politik dalam masa penubuhan ASAS
*50, belum memungkinkan ia berpihak pada rakyat yang
masih belum berupaya mengumpulkan kekuatan baru
untuk meningkatkan tahap perjuangan. Darurat masih
»‘:_n,enguasui sekitaran politik negara, membatasi apa jua
kegiatan yang bercorak anti penjajah.

Sedikit demi sedikit keterbatasan berpolitik akibat da-
rurat tidak memberi kesan: UMNO melaung dan menun-
tut kemerdekaan di bawah Tunku Abdul Rahman Putra al-
Haj. Tunku membela orang-orang tahanan politik. Ciri-
ciri keradikalan meresapi perjuangan; di Singapura terjadi
rusuhan pelajar menengah Cina, rusuhan pekerja Hock
‘Lee, mogok Hartal, diikuti penububan PAR Tahun-tahun
awal 1950-an, penuh dengan peristiwa berscjarah dalam
bidang politik, budaya dan sosial. Kongres Bahasa dan
Persuratan Melayu 111, diadakan dalam sekitaran politik
di mana isu bahasa kebangsaan sudah menjadi agenda
perjuangan kemerdekaan, hingga menular di kalangan
kelompok ctnik lain, terutamanvya di Singapura.

Yusof Ishak akhirnya berjaya menyingkirkan saya atas
alasan Tunku melarang saya berhijrah ke Kuala Lumpur
bersama-sama Utusan Melayu. Saya dihantar ke Jakarta
menjelang 31 Ogos 1957, Tetapi, adakah Keris Mas akan
menanggung nasib seperti saya sckiranya dia menolak
tawaran bekerja di DBP? saya tidak tahu.

Keris Mas pernah ditawarkan oleh Tun Abdul Razak
Hussein untuk menjadi calon UMNO dalam pilihan raya
umum di Pahang. Dia menolak, kerana lebih cenderung men-
Jadi pegawai tinggi di DBP Menurutnya, Tun Razak membe-
rikan sekeping tanah kepadanya di pinggir hutan di Pahang.
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Bilakah Keris Mas mengenali Tun Razak? Menurut
ceritanya, dalam masa awal pendudukan Jepun, Tun
Razak bekerja di Bentong, Pahang. Keris Mas, Tan Sri Dato’
Mohd. Asri Muda dan Khaidir Khatib yang kemudian
menjadi Setiausaha Politik Asri, menerbitkan sebuah
majalah. Salah seorang yang membantu mercka ialah Tun
Razak. Majalah itu terbit hanya satu keluaran. Apakah
akan terjadi pada kerjaya Keris Mas sekiranya dia me-
nerima tawaran Tun Razak itu? Menjadi Menteri Besar
Pahang? Menjadi menteri dalam Kabinet Perikatan?

Keris Mas tidak lagi aktif dalam politik sepanjang masa
di DBP Beberapa orang teman seperjuangannya seperti
Ahmad Boestamam masih aktif. Ada pula vang berjuang
dalam UMNO dan ada pula yang bersara. Menjadi pegawai
kerajaan tidak mudah untuk Keris Mas, apa lagi bekerja
di bawah Syed Nasir Ismail. Untungnya Keris Mas ialah
Syed Nasir seorang pejuang bahasa. Di sinilah juga titik
pertemuan mereka. Ketika di DBP, Keris Mas sering me-
rujuk kepada saya tentang masalahnya. Usman Awang
(Tongkat Warant) bekerja menjadi pegawai bawahan Keris
Mas, tetapi Tongkat didampingi atau berdampingan
dengan orang seperti Ahmad Boestamam. Dia bekas
pemogok Utusan Melayu. Malah Tongkat aktif pula dalam
kegiatan budaya di luar DBF, yang kadang kala membawa
suara keras menentang dasar-dasar Tunku. Dalam isu
Hamid Tuah, seumpamanya, Tongkat menjadi advokat
pemimpin petani itu bersama pelajar-pelajar dan para
ilmuan universiti, sedangkan dia bekerja di bawah Keris
Mas. Mujur Syed Nasir pemimpin yang bersikap terbuka
dan liberal.

Terdengar juga suara ketika itu bahawa Keris Mas
menjadi borjuis dan diserap ke dalam establishment.
Cemuhan seperti itu juga terkena pada saya. Samad jaguh
golongan kiri, kata mereka. Mengapa dia meninggalkan
Lee Kuan Yew dan PAP serta Utusan Melayu, untuk bekerja
di sebuah akhbar proestablishment seperti Straits Times?
Seperti Keris Mas, saya pun disalahertikan juga. Teman-
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teman di Utusan Melayu pada masa itu mahu saya kem-
bali setelah Yusot Ishak tesingkir darn, kemudian pulang
semula ke Singapura untuk menjadi orang Lee Kuan Yew.
pahulunya, Yusof Ishak cukup takut dengan PAP Tetapi,
kalau saya mahu, saya tidak dapat pulang ke Utusan
Melayu. Keadaan sudah berubah selepas merdeka, dan
wartawan tidak lagi menjadi dewa. Peranan sebagai dewa
sudah diambil alib oleh orang politik. Mereka memegang
kuasa mengeluarkan permit surat khabar.

Pilihan orang-orang seperti Keris Mas dan saya agak
sulit. Kami harus memilih satu antara dua - sama ada
bidang politik atau bidang penulisan dan kewartawanan,
Saya cukup selesa dalam kedua-dua bidang itu, tetapi saya
memilih bidang kewartawanan dan penulisan vang lebih
luas dan kurang saingan untuk saya.

Sebagai contoh masalah ini ialah apabila Keris Mas
mula-mula berhijrah ke Kuala Lumpur dari Singapura dan
menerima desakan daripada teman-teman agar beliau
menubuhkan ASAS ‘50 di Kuala Lumpur.

Keris Mas meminta fikiran saya. Saya menyatakan
bahawa ASAS '50 di Singapura dahulu mendapat kekuatan
kerana meniti gelombang nasionalisme dan perjuangan
antikolonialisme.

Sekitaran politik di Malaya sudah berubah setelab mer-
deka. Sckiranya ASAS 50 mahu bergerak di Malaya, ia tidak
boleh meneriakkan slogan yang relevan untuk dekad awal
tahun 1950-an. la harus mencari platform baru. Saya rasa
faktor ini juga yang menjadi dorongan teman-teman untuk
mendirikan Persatuan Penulis Nasional (PENA).

Keris Mas adalah teman yang sctia. Hidupnya tidak
complicated, melainkan simple dan lurus. Dia tidak tahu
berintrigur atau berkomplot, tidak tahu berpura-pura atai
“posing” seperti setengah-setengah sasterawan. Dia meng-
hargai orang-orang yang menabur budi kepadanya.
Barangkali kerana kerjayanya tidak banyak berliku dan
Bamanya ditempa setelah melalui proses ujian dan dugaan
begitu lama, maka dia tidak menanggung kejutan; dan
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akhirnya beliau menerima pengiktirafan kerajaan dan
“legitimasi” rakyat. Saya kira, kalau umpamanya Keris
terus menjadi orang politik dan tidak menjadi wartawan
dan penulis, mungkin dia gagal dan kecewa.

Keris Mas merajuk dan membawa diri ke Warta Negara
ketika saya dalam tahanan darurat. Sewaktu saya di-
bebaskan pada tahun 1953, saya menulis beberapa pucuk
surat kepadanya. Saya menuduhnya sebagai scorang
askar vang lari dari medan perang dan berbagai-bagai
lagi, malah mencarutkannya. Keris Mas lerus terang
menyatakan bahawa dia tidak mempunyai cita-cita
setinggi saya, dan tidak mempunyai kekuatan seperti saya
untuk menghadapi masa hadapan yang tidak menentu.

Keris Mas termasuk dalam kabilah anak-anak muda
dari barisan kiri di Pahang vang mencari perlindungan di
singapura, daripada bahang darurat di negeri mereka.
Saya hanya ingat dua nama: Roomai Nor dan Mustapha
Hussein atau Jaafar Hussein. Ramai teman seangkatan
mereka sama ada ditahan di bawah Undang-Undang
Darurat ataupun melarikan diri ke dalam hutan. Jaafar
Hussein terlibat sedikit sebanyak dengan Regimen ke-10,
pasukan gerila Melayu, yang bergerak di Pahang. Roomai
Nor untuk beberapa waktu tinggal di rumah saya dan
saya mengikhtiarkan pekerjaan untuknya di Jalan Ampas.
Jaafar Hussein, sava usahakan bekerja sebagai pemberita
di Utusan Melayu. Setelah setahun di Utusan Melayu,
polis dapat mengesannya lalu menahannya.

Latar Keris Mas vang sedemikian, sedikit sebanyak
mempengaruhinya menjadi orang yang amat berhati-hati
dan teliti dalam tindak tanduknya. Bersama beberapa
orang teman, dia akhirnya menubuhkan scbuah organi-
sasi, iaitu ASAS '50. Walaupun slogan ASAS ‘50 begitu
garang, sebenarnya dalam peringkat awal kegiatan ASAS
'50 amat sederhana. Apabila gelombang anti penjajah
kembali memuncak, maka ASAS ‘50 terseret ke dalam per-
golakan massa. ASAS ‘50 menyerapkan identitinva dengan
identiti Utusan Melayu. Seperti dikatakan olch Datuk
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Ahmad Sebi, akhbar Utusan Melayu berupa payung kepada
pzrtuhu]l nitu.

Dalam suratnya kepada saya, Keris Mas menjelaskan
mengapa dia berhijrah ke Warta Negara: Bahawa kebe-
ranian dan kegagahan bukan milik sescorang, kerana ia
1ahir daripada cita-cita mereka yang dipimpin. Kegagahan
dan keberanian adalah hak kolektif, hak ramai, dan lahir
daripada kebenaran perjuangan. “Saya tidak mempunyai
cita-cita tinggi kerana saya mengerti kekurangan saya,”
" kata Keris. “Cita-cila saya tidak sampai sejauh cita-cita

saudara,” katanya lagi.

Ini tidak benar, kerana cita-cita Keris Mas adalah
sebesar cita-cita kita semua pada waktu itu, untuk men-
daulatkan bahasa dan sastera bangsa.




Keris Mas: Sasterawan
Sekali Gus Pemikir

SHAHNON AHMAD

ENAM puluh tujuh tahun satu bulan dan lima puluh hari
vang lalu, lahirlah di Kampung Ketari, Bentong, Pahang,
scorang bayi daripada keluarga yang amat Ketat disiplin
agamanya, iaitu Kamaludin Muham mad. Pada mulanya,
keluarga terlalu ingin agar anaknya menjadi ulama besar,
lalu dihantarnya ke Sumatera mendalami hal chwal agama
Islam; tetapi Kamaludin Muhammad atau Keris Mas begitu
cenderung melibatkan diri dalam politik untuk memper-
juang kemerdekaan daripada pihak penjajah Inggeris
waktu itu. Dan, apabila tercetus Perang Dunia Kedua, beliau
pulang ke tanah air, mendaftarkan diri sebagai anggota
Parti Kebangsaan Melayu Malaya (PKMM); lalu kemudian-
nya dilantik sebagai pegawai penerangan PKMM.

Beliau begitu aktif dalam politik, berjuang berganding
bahu dengan Taha Kalu, Harun Aminurrashid dan Dr.
Ishak Haji Muhammad atau Pak Sako. Kecenderungan
dalam politik waktu itu mematangkan usia Keris Mas
yang masih muda. Dalam kematangan itulah, beliau se-
ring pula berperang dalam dirinya sendiri sama ada untuk
berpolitik atau bersastera, kerana waktu itu bakatnya se-
bagai sasterawan sudah kelihatan dalam beberapa karang-

Pidato penghargaan graduan kehormat, Haji Kamaludin bin Muham-
mad, di Majlis Konvokesyen USM pada 25 Ogos 1969
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ingkat awal. Beliau sering menyoal dirinya sendiri:
h terus berpolitik sastera atau bersastera politik?
awapan kepada soalan itu sudah terjawab sekarang
Selama 40 tahun Keris Mas berjuang dalam dunia
atan Melayu, bermula dengan tugasnya sebagai
or:majalah Mastika terbitan Syarikat Utusan Melayu.
itu Keris Mas tidak paling-paling ke belakang lagi,
terus menghasilkan karya-karya dalam pelbagai
termasuk cerpen, novel, esei dan kritikan; melibatkan
dalam kegiatan bersastera bersama-sama Usman
g, A. Samad Ismail, Asraf, Wijaya Mala, Awam il-
rkam, Abdullah Hussain, Ishak Haji Muhammad, Harun
inurrashid, Ahmad Bakhtiar, dan lain-lain.
Daripada Mastika yang berkembang dan amat ber-
ruh itu Keris Mas berpindah menjadi pengarang
ir Melayu Raya, kemudian pengarang akhbar Warta
ra di Pulau Pinang, dan kembali semula ke Utusan
lelayu sehingga tahun 1955. Apabila Dewan Bahasa dan
istaka (DBP) ditubuhkan pada tahun 1956, Keris Mas
jadi salah seorang anggota sidang pengarang di bawah
fesor Diraja Ungku Aziz, pengarah DBP pada waktu
Di DBP inilah, Keris Mas terus menyerlahkan lagi
atnya sebagai sasterawan. Beliau kemudian dilantik
gai ketua pengarang dan Ketua Bahagian Pembinaan
‘Pengembangan Sastera schinggalah beliau bersara
P tahun 1977. Bahagian Pembinaan dan Pengembang-
‘an Sastera di DBP ini begitu pesat berkembang, merancang
‘pelbagai kegiatan sastera seperti pengeluaran pelbagai
‘majalah, penerbitan buku-buku sastera, menjalankan pel-
M&i kursus dan bengkel untuk sasterawan-sasterawan
~ ‘muda, dan pelbagai lagi.
| [?)“ ‘Sumbangan Keris Mas yang paling cemerlang ialah
| “dalam bidang penulisan kreatif, khususnya cerpen dan
movel, lebih khusus lagi dalam bidang cerpen sehingga
‘Pengaruh penulisannya amat jelas terserap dalam teknik-
‘teknik penulisan cerpen pengarang-pengarang lain.
Selepas Abdul Rahim Kajai dan Ishak Haji Muhammad,
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Keris Maslah yang diterima sebagai tokoh penulisan cerpen.

Cerpen-cerpennya memperlihatkan kehalusan keseni-
manannya, kerapian struktur pada susasteranya, kaya
dengan wawasan untuk kita memahami manusia dan
kemanusiaannya. Hal ini disebabkan Keris Mas bukan
sahaja sasterawan, malah seorang pemikir, orang yang
sudah lama memantapkan visi dunianya, orang yang
sudah ahli bermain dengan bahasa sastera, dan scorang
yang benar-benar berpengalaman dalam kaedah eksploi-
tasi keperihalan manusianya.

sesungguhnya, Keris Mas bukan lagi secorang tukang
cerita, tetapi sudah melonjak menjadi sasterawan yang
unik sekali gus pemikir yang tajam, penuh dinamisme
dalam karya-karyanya, kaya dengan kerahsiaan kehidup-
an, kaya dengan wit dan humour, kaya dengan ungkapan
yang mengusik hati. Kita bagaikan turut sama bersedih
dengan babak kesedihan yang diolahnya, kita turut ter-
senyum apabila episod tentang kelucuan manusia diseni-
kannya. Obsesi Keris Mas untuk mengetengahkan visi
hidupnya tentang sastera amat ketara. Di mana-mana
sahaja karangannya tersiar, beliau berpegang pada prinsip
“Seni untuk Masyarakat”. Prinsip inilah yang menjadi
landasan perjuangan Angkatan Sasterawan 1950 (ASAS
’50) yang amat berpengaruh itu.

Membaca karangan-karangan Keris Mas, kita-bukan
lagi sekadar memahami cerita, malah kita terjun ke dalam
kisah, lalu terus menghayatinya, turul sama merasai kon-
flik-konflik luaran dan dalaman para wataknya. Peng-
alaman kita turut diperkaya oleh pengalaman Keris Mas
yang tersurat dan tersirat di dalam karya-karyanya itu.

Dalam bidang novel juga, Keris Mas memperlihatkan
kebesaran daya ciptanya, terutama dalam novel-novel
seperti Anak Titiwangsa, Saudagar Besar dari Kuala Lumpur
dan Rimba Harapan. Dalam Saudagar Besar dari Kuala
Lumpur umpamanya, amat ketara menonjolkan ketajam-
an dan sensitivitinya menangguk ilham daripada pergo-
lakan masyarakat Bumiputera yang ingin cepat kaya
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menerusi peluang-peluang dalam Dasar Ekonomi Baru,
Secara sinis, Keris Mas merakamkan keghairahan ingin
Kkaya secara instant di kalangan Bumiputera schingga kehi-
Jangan arah asal, terhakis maruah, dan banyak juga yang
terperangkap dalam jebak-jebak materialisme dan po-
pulariti, schingga banyak yang ‘terkeok” separuh jalan,
tumbang ‘sendeng-sendeng’, dan banyak yang begitu ge-
lojoh dan jatuh terhina lebih daripada sampah-sampah
sarap yang busuk lagi meloyakan. Demikian tajamnya
‘pena Keris Mas merakamkan episod-cpisod realiti yang
rancak berlaku di sekeliling kita.

Selain itu, Keris Mas juga penulis esei, pengkritik,

jpengulas yang amat tajam penanya. Kritikannya bukan
‘hanya dalam bidang kesusasteraan, malah menjangkau
(ptrsoalan»prriudlxm bahasa, agama, budaya, ekonomi,
imaruah bangsa, pendidikan, dan kisah muda-mudi.
10 Di samping itu, Keris Mas amat berjaya sebagai pen-
itadbir kesusasteraan yang mengendalikan penerbitan
‘pelbagai majalah, menguruskan pelbagai kegiatan kesu-
ssasteraan, usaha mematangkan sasterawan-sasterawan
mmuda, usaha-usaha mempertingkat DBP sebagai sebuah
dnstitusi yang diberi mandat membangun dan mengem-
‘bangkan bahasa dan sastera kebangsaan. Sebab jasa dan
‘sumbangan yang cemerlang inilah, Keris Mas dijemput
/menjadi Karyawan Seni di Universiti Malaya, menjadi
‘Penulis Tamu di DBP sesudah beliau bersara, menjadi Setia-
usaha Panel Hadiah Sastera Malaysia, dan menganggotai
Panel Anugerah Sasterawan Negara. Pada tahun 1979,
‘Keris Mas menerima Anugerah Pejuang Sastera. Pada
tahun 1981, beliau adalah penerima Anugerah Sasterawan
‘Negara yang pertama.

' Maka kerana inilah Universiti Sains Malaysia memberi
pengiktirafan kepada Keris Mas kerana sumbangan-sum-
bangan yang amat tinggi mutunya dalam bidang kesusas-
‘teraan,

o

Dewan Sastera, September 1989
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Keris Mas dan ASAS '50
Hampir-hampir Sinonim

JOHAN JAAFFAR

SEPERTI juga Usman Awang, Awam il-Sarkam, A. Samad
Ismail, Jimy Asmara dan Asraf, Keris Mas dan Angkatan
Sasterawan 1950 (ASAS '50) hampir-hampir menjadi
sinonim. Kehadiran Keris Mas dalam dunia kesusasteraan
memperlihatkan ciri yang tipikal pada tokoh ASAS '50
lainnya: Merantau, berhijrah ke Singapura, bekerja dengan
akhbar, dan berkarya.

ASAS '50 menyatakan kehadiran mereka dengan cara
yang amat jelas lewat slogan dan media yang menjadi
pegangan mereka. Ini satu keberuntungan kerana mereka
menguasai media akhbar yang amat vital itu.

Baik apa pun kritikan terhadap golongan ini mercka
adalah exponent suatu cita-cita kerakyatan yang tidak ada
kompromi - jaguh pada suatu suasana literari vang ter-
bina di atas keutuhan semangat keperibumian dan me-
rupakan pejuang yang muncul di tengah suatu zaman
nasionalisme linguistik yang hebat.

Mereka mengidentifikasi diri dengan cita-cita dan
aspirasi rakyat, tetapi dengan cara yang tersend Kelan-
tangan suara mereka masih dibentur oleh suasana ro-
mantis yang menjadi semacam stail mereka. Ini lantas
menjadi semacam obsesi pada penyataan mercka. Hal ini
juga yang menjadi alasan penolakan setengah-setengah
pengkritik terhadap sumbangan mereka dalam dunia
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usasteraan keseluruhannya.
Melihat ASAS ‘50 kita schenarnya melihat beberapa
ng khusus. Tahun-tahun 1950-an adalah kemuncak
kebangkitan Kolektif masyarakat Melayu; dan ke-
itan ini sebenarnya akibat daripada suatu kesedaran
dap banyak perkara di sekitar mereka. Kita melihat
. suasana politik Melayu yang dimatangkan oleh ura-
a penubuhan Malayan Union beberapa waktu sebelum-
Kita melihat suasana kehidupan masyarakat yang
sembuh daripada geruh peperangan. Kita melihat
arakat Melayu yang menjadi lebih kritikal, terlalu
1 kadangkala, terhadap golongan pendatang —baik
tjah mahupun kaum imigran.
~Semua ini merupakan fenomena yang menarik yang
mberikan asas pada suatu suasana pengucapan dari-
seniman dan nasionalis Melayu; kerana nasionalisme
kalangan orang Melayu sebenarnya adalah perkaitan
g amat rapat antara pelajaran dan perkembangan per-
tkhabaran. Para nasionalis dan penulis dalam sejarah
‘penghidupan masyarakat Melayu hampir-hampir menjadi
~ satu dan serupa.
1 Maka itu jika mereka meninggalkan kampung halam-
‘anuntuk berhijrah ke Singapura, ini bukan suatu kemus-
‘tahilan apalagi suatu percubaan untuk mengasingkan diri
‘daripada kehidupan masyarakatnya. Jadi, kalau mercka
bes icara tentang Wak Siraj penjual sate, Abang Aman
beca, Long Bidin drebar tuan, Munah janda muda
_ﬁ?nng menjual tubuhnya — mereka sel)enamyd cuba meng-
‘ungkapkan realiti di sckeliling mereka, Lalu kalau mereka
‘menyuarakan tentang perdamaian dunia, kepapaan
mahupun penderitaan, maka adalah suatu kewajaran
‘melihat daripada latar belakang hidup mereka dan betapa
mereka mengidentifikasi diri mereka dengan realiti yang
‘Wwujud.
- Betapapun juga, di sebalik slogan dan kesetiakawanan
Yyang menjadi semacam pegangan mereka, soal molivasi
konsep mereka jelas berbeza antara seorang dengan

23



SASTERAWAN NEGARA KERIS MAS: TANGGAPAN TOROH DAN SARIANA

yang lain, Sekalipun mercka menyatakan konsep huma-
nisme universal misalnya, tidak semua mercka meng-
amalkan konsep ini. Malah sebenarnya dalam karya-
karya mereka masih jelas terlihat nasionalisme vang
sempit dan konflik nilai yang sama sekali tidak harmonis
dengan konsep yang berat itu.

Sayangnya, segala ini sering terlepas daripada perha-
tian Kita. Konsep sering mengelirukan penilaian kita
terhadap ASAS '50. Kita sering melihat ASAS ‘50 sehagai
suatu penyataan kolektif, sementelahan pula slogan “Seni
untuk Masyarakat” itu hampir-hampir mengacaukan
penilaian kita itu. Maka hasil daripada kekeliruan ini
adalah tuduhan bahawa ASAS ‘50 sering diidentifikasi
sebagai angkatan penulis yang lebih ghairah berslogan,
pengamal aliran romantis yang setia, dan penghasil karya
vang stercotaip.

Polemik di sekitar “Seni untuk Masyarakat” dan “Seni
untuk Seni” yang tercetus sering dijadikan alasan kele-
mahan konsep yang dipegang oleh ASAS 50, Polemik itu,
bagi sava, terlalu kecil sebenarnya dalam pengertian ia
tidak memberi seharang impak yang bererti pada seluruh
perkembangan ASAS ’50. Slogan-slogan itu hanyalah
abstraksi daripada keghairahan untuk menyatakan
kehadiran mereka, bukan sebagai ideologi yang rigid.
Anggota ASAS *50 bukan pemikir kebudayaan atau literari
vang scrius yang mahu menentukan arah pada perkem-
bangan dan arus budaya bangsanya; kerana kalaupun
mereka berhasrat demikian mereka tidak akan berjaya.
Mereka adalah penulis kreatif yang lahir di tengah masya-
rakat, yang amat intim dengan permasalahan mereka,
dan amat dekat dengan cita-cita masyarakat itu sendiri.

sudah sampai masanya kita usah dikaburkan dengan
Kkonsep atau slogan. ASAS ‘50 mewakili segolongan penu-
lis, dan kita harus melihatnya dalam konteks zamannya.

Tidak adil sama sekali untuk dibuat perbandingan
antara ASAS ‘50 dan sasterawan yang muncul dalam
tahun-tahun 1960-an umpamanya. Lebih kejam lagi
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 dibuat perbandingan mutu secara menyeluruh se-
‘mengatakan bahawa pencapaian beberapa orang
lis tahun 1960-an berpuluh kali ganda lebih baik
da penghasilan anggota ASAS '50. Hal ini bukan
a mengelirukan malah jelas memperlihatkan sikap
jasa dan kacau, Sastera tidak pernah diukur secara
jparatif begitu, apalagi sastera antara dua periode yang
a daripada suasana yang berasingan pula.
‘Kekeliruan seumpama ini anchnya datang daripada
a orang pengkritik dan sarjana vang seharusnya
- perkembangan sastera daripada perspektif vang
u, bukan melontarkan pandangan berdasarkan beberapa
hatian vang singkat dan dangkal. Memang ASAS
mempunyai kelemahannya yang tersendiri. Malah
segi penghasilan, berapa banyakkah daripada ribuan
a kreatif yang mereka hasilkan itu yang benar-benar
ermutu? Tetapi, bukankah dalam sejarah perkembangan
sasteraan, itu menjadi amat lumrah: Bahawa dari-
a suatu periode akan terlihat sebilangan kecil karva
tu dan sejumlah kecil tokoh yang menonjol.
Berapa banyakkah karya Keris Mas atau Usman
g yang memperlihatkan unsur romantis yang tidak
wjuan, sajak-sajak cinta yvang melumpuhkan, dan
pa terdapat kerinduan pada zaman silam yang mema-
n? Bukan tujuan saya untuk berhujah tentang per-
ini. Tetapi jelas, kenyataan demikian tidak berdasar-
n suatu bukti yang konkrit dan boleh dipegang. Tidak
'beza daripada kenyataan yang sudah menjadi sema-
lise yang memualkan dalam membicarakan ASAS
D1 ASAS 50 membawa aliran romantis, ASAS ‘50 mem-
konsep humanisme universal, ASAS ‘50 dipengaruhi
Angkatan 45 di Indonesia.

HKlise seumpama itu bukan selalunya salah, tetapi
; asih perlu dibuktikan. Kekeliruan ini berlaku kerana kita
!‘:aﬂi.hat ASAS 50 dan anggotanya daripada perspektif yang

~ ASAS '50 adalah akibat daripada suatu keghairahan

25



SASTERAWAN NEGARA KERIS MAS: TANGGAPAN TOKOH DAN SARJANA

penulis mencari identiti di tengah-tengah masyarakat.
Maka itu, dalam proses ini tidak kurang terjadi berantakan
idea, kekeliruan pegangan, dan kekaburan konsep waima
yang didukung oleh anggotanya. Tidak hairan kalau ber-
laku segala macam intrigan dan politik budaya yang pada
akhirnya mencetuskan polemik yang menyeret soal-soal
peribadi. Hal ini dimungkinkan oleh situasi sebenarnya:
Situasi yang tidak mungkin berlaku dalam kesusasteraan
Melayu sebelum perang.

Maka dalam proses mengemukakan kehadiran
mereka, lokoh-tokoh akan muncul. Baik apa pun alasan-
nya, mereka adalah segolongan penulis yang baik dan
berkemampuan untuk melebihi yang lain. ASAS '50 mem-
berikan kita Keris Mas, Usman Awang, dan beberapa orang
lain. Sama ada diterima atau tidak mercka adalah penulis
yang produktif dan berkebolehan. Sama ada diterima atau
tidak, apabila kita berbicara tentang ASAS '50, kita akan
berbicara tentang mereka.

Keris Mas adalah tokoh ASAS ‘50 yang penting. Dalam
seluruh karier penulisannya Keris Mas tidaklah seproduk-
tif mana. Keris Mas cuma mampu menghasilkan tiga puah
novel, sembilan buah sajak dan kira-kira 70 buah cérpen
selain tulisan bukan kreatif. Kalau tahun 1946 menjadi
titik mula karier penulisannya, jumlah sebanyak itu
bukanlah suatu kebanggaan. Tetapi, Keris Mas adalah
antara sejumlah penulis yang memperlihatkan usaha
mengejar kualiti, bukan kuantiti.

Masih banyak yang terasa tidak jelas tentang tokoh
bernama Keris Mas ini. Masih ferasa vacum di. mana-
mana. Hal ini amat kita rasakan apabila menatap 'karya-
karyanya dan apa yang pernah ditulis tentangnya. Siapa-
kah Keris Mas dalam ASAS '50 dan sejauh manakah peng-
libatannya dalam soal sosiobudaya bangsanya sepanjang
penglibatannya? Untuk melihat Keris Mas sebagai seorang
sasterawan, maka perlulah dikaji karya-karyanya secara
lebih dekat dan serius.

Saya percaya memoir yang kini sedang dalam proses
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nggaraan itu akan banyak membantu kita untuk
al Keris Mas bukan sahaja scbagai sasterawan,
isipan budaya dan politik yang aktif yang sedikit
akan membantu mengatasi kekeliruan Kita ter-
 beliau dan ASAS '50. Saya tertarik dengan satu
n di bahagian pendahuluan memoir itu: “Keke-
n peribadi tidaklah seharusnya menjadi perhatian
tetapi kekeliruan pendapat umum boleh merosak-
an sejarah.”

Sastera, Jun 1979
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Keris Mas dalam Perkembangan
Kesusasteraan Melayu

ISMAIL AHMAD

HARI ini, kalau anda pergi ke Pahang dari Kuala Lumpur,
anda akan melalui sebuah terowong dan terus melalui
jalan baru yang lurus, lebar dan luas. Tetapi, kalau anda
ke Pahang sebelum tahun 1978, sebelum adanya tero-
waong, lebih-lebih lagi 20 tahun dahulu, anda akan melalui
sebatang jalan sempit vang berliku-liku. Anda akan tiba
di Kampung Ketari, lebih kurang satu batu sebelum sampai
di Pekan Bentong.

Kira-kira 50 tahun dahulu, Ketari masih sebuah kam-
pung kecil yang dipisahkan oleh semak belukar dari
Bentong. Di sinilah, pada tahun 1922, lahir seorang anak.
Kini anak itu merupakan tokoh penulis tanah air dan
beliau mencatat sejarah dalam perkembangan sastera
Melayu moden. Anak itu ialah Kamaludin Muhammad
vang dalam dunia kesusasteraan Melayu lebih dikenali
dengan nama pena Keris Mas.

Kampung kelahirannya itu kini menjadi sebahagian
daripada pekan Bentong di bawah kuasa Majlis Bandaran.
Ketika Keris Mas dilahirkan, kampungnya terasing
daripada pekan Bentong, dan merupakan kawasan getah
dan padi. Ayahnya mempunyai tanah sawah dan getah,
akan tetapi tidak dikerjakannya sendiri.

Ayahnya kontraktor kecil, mengambil kerja kontrak
daripada JKR (masa itu PWD) seperti menggantikan atap
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lah, membuat pagar buluh di tebing sungai dan mem-
an hutan. Sebahagian pekerj i-pekerja ayahnya
i y Orang Asli, orang Sakai.

* Apabila Keris Mas berumur 10 tahun, secbahagian
kampungnya berpindah ke Kampung Janda Baik,
di kampung itu telah ditemui bijih; tetapi keluarga
Mas bersama-sama banyak keluarga yang lain
an di Ketari. Mereka tidak menjual tanah mereka
da pengusaha lombong bijih itu,
is Mas masuk ke sekolah Melayu dalam Darjah Sifar
berumur enam tahun (1928). Masanya itu, anak-
yang mula bersekolah dimasukkan ke dalam Darjah
sebagai kelas permulaan. Setahun kemudian baharu-
Keris Mas masuk Darjah Satu.

Selama enam tahun di sekolah rendah, setelah tamat
Lima, Keris Mas terpilih masuk sekolah Inggeris
m Special Malay Class. Tetapi, ayahnya telah menge-
nnya daripada Special Malay Class dan menghan-
a ke Sumatera untuk belajar agama. Avahnya ber-
kuat pada reformasi agama, dan pelajaran agama
moden adalah cita-cita si ayah terhadap Keris Mas.
 Mas pun mulalah menempuh hidup baru di Tawalib
ol - sebuah sekolah menengah agama di Sumatera.

i Tawalib School, di samping pelajaran agama, ter-
it pelajaran moden seperti llmu Hisab, Sejarah, 1lmu
dan mata pelajaran umum yang lain. Sctelah empat
un di sekolah menengah agama, kemudiannya Keris
‘meneruskan pelajaran di Kulliahtul Mu’allimin al-
h (Maktab Perguruan Islam) selama tiga tahun lagi
k mengambil diploma perguruan sebagai guru
ima. Demikian cita-cita dan harapan ayahnya sebagai
is Islam. Akan tetapi, Keris Mas lulus dalam jurusan
, tidak jurusan keguruan.

Dalam tahun 1940, anak desa dari Bentong yang baru
ningkat umur 19 tahun itu kembali ke kampungnya.
pi, dia tidak menjadi guru agama. Orang kampung
ak dapat menerimanya sebagai ustaz. Bagaimana se-
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orang anak muda yang berseluar pendek, suka menonton
wayang, dan bermain badminton boleh menjadi guru
agama? Maka Keris Mas pun pergi ke Singapura dengan
tujuan melanjutkan pelajarannya.

Di Singapura, Keris Mas mendaftarkan diri dengan
Pitman College untuk mengambil peperiksaan matrikulasi
di London University melalui pertolongan Tuan Haji Idris
LLB, pensyarah di Pitman College itu. Keris Mas belajar
sendiri sambil bekerja. Malang baginya, Perang Dunia Ke-
dua meletus. Jepun menduduki Tanah Melayu dan Singa-
pura. Cita-citanya terhalang. Masa itu umurnya baru
meningkat 20-an.

Ketika belajar di Sumatera, Keris Mas terlibat secara
langsung dalam perjuangan Himpunan Pelajar Islam dan
turut sama menentang Undang-undang Sekolah Liar (Wilde
Schoelen Ordinantie), iaitu undang-undang yang dikeluar-
kan oleh kerajaan Belanda bagi menekan dan menghapus-
kan perkembangan sekolah rakyat yang disokong oleh
parti politik.

Kegiatannya dalam gerakan pelajar juga mendedah-
kannya kepada perbincangan persoalan kebudayaan dan
kesusasteraan secara serius. Pada masa itu, dalam tahun-
tahun 1930-an, berlaku perdebatan hebat di Indonesia
antara orang-orang yang ingin mengekalkan kebudayaan
asli serta menentang terus kebudayaan dan pengaruh
kebudayaan Barat, dengan cerdik pandai didikan Barat,
yang mahukan pembaharuan dalam kebudayaan dengan
menerima cara terus kebudayaan Barat. Orang-orang yang
mahukan kebudayaan Barat sebagai cara hidup orang
Indonesia dipelopori oleh Pujangga Baru, dan mereka
ditentang oleh para ulama dan cerdik pandai yang mahu
mengekalkan kebudayaan asli dan Islam. Keris Mas mem-
punyai kesimpulan dan pegangan sendiri dalam perdebat-
an antara dua pendapat dan sikap ini.

Keris Mas mahukan tiap yang baik daripada kebudaya-
an Barat itu diterima, di samping mempertahan dan me-
ngekalkan sifat baik daripada kebudayaan asli. Pendapat
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an sikap ini dipegangnya terus dan menjadi landas dalam
isannya, dan menjadi pegangannya dalam mencari
paran dalam sastera dan budaya. Demikian yang sering
jukakannya dalam karya-karya sastera. Demikian
gangannya apabila mengemukakan dan memper-
an erti “Seni untuk Masyarakat” dalam ASAS '50.
ikian juga pegangannya dalam sastera hingga seka-
Walau apa pun pengertian teman-teman sastera-
a terhadap “Seni untuk Masyarakat”, hagi Keris
jelas: Kegiatan sastera, seni dan budaya adalah ke-
membangkitkan jiwa orang Melayu untuk menen-
penjajah, menentang kejahatan dan hal-hal yang
adil, menentang penindasan. Pendeknya, dalam
ragama, memperjuang amal makruf, nahi mungkar
entang segala macam keburukan; dan membawa
lisia kepada jalan kebaikan dan kepada kebenaran,
) itu, Keris Mas mengakui, melalui kegiatan sastera,
u terlibat dalam politik, walaupun tidak melalui parti
ik. Politik melibatkan pula pelajaran, kebudayaan,
dan ekonomi.
Dalam tulisan-tulisannya beliau sentiasa mahu mene-
an kebenaran dalam segala aspek kehidupan manusia.
u beliau banyak menulis tentang keadilan masya-
, kebebasan berfikir, menentang penjajahan dan
indasan terhadap golongan vang lemah, dan sebagai-
eliau amat menekankan harapannya untuk melihat
ya sanggup berdikari dan berjiwa besar. Kesedaran
udah tertanam sejak beliau belajar di Sumatera melalui
angan ilmu dan budaya, dan perjuangannya dalam
an pelajar. Sesungguhnya, tujuh tahun belajar di
h menengah dan kolej agama di Sumatera, meletak-
I asas kepada Keris Mas dalam memahami pengertian
dayaan dan kesusasteraan.
Cetika di Sumatera juga Keris Mas mula menulis cerpen
terlibat secara langsung dalam bidang karang-menga-
dan kerja-kerja pengelolaan penerbitan majalah.
WU pernah terlibat dengan majalah Raya, dan majalah
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Setia yang diterbitkan oleh kolejnya.

Cerpennya yang pertama “Mengembara di Padang
Cinta” tersiar sewaktu umurnya 18 tahun. Cerpen terschut
tersiar dalam majalah Panji Islam, Medan, dalam dua
keluaran secara bersambung. Editor majalah Panji Islam
jalah Zainal Abidin Ahmad dan ia merupakan majalah
agama yang berpengaruh di samping Pedoman Masyarakat
yang diterbitkan di Medan. Keris Mas tertawa besar apabila
ditanyakan tentang tema cerpennya itu. “Cinta pila-gila
anak muda,” katanya.

Zaman belajar di Sumatera meletakkan pengertian hidup
baginya bukan sahaja dari segi ilmu dan pergaulan dengan
para pelajar, perbincangan tentang sastera dan budaya,
tentang kebangkitan semangat kemerdekaan, akan tetapi
meletakkan cita-citanya untuk masa depan. Di sinilah dia
meyakini betapa pentingnya ilmu bagi setiap orang yang
ingin mencapai kejayaan dalam hidup. Pengalaman hidup
yang pahit juga menjadikannya belajar untuk berdikari
dan tidak menggantungkan nasib pada orang lain.

Masa beliau belajar di Sumatera, dunia berada dalam
zaman meleset dan Malaya juga terlibat. Harga getah
jatuh. Ayahnya tidak dapat menghantarkan wang untuk
membiayai persekolahannya. Keris Mas terpaksalah
membuat kerja sendiri. Dia memasak sendiri, dia mem-
basuh pakaian sendiri. Semuanya perit, katanya. Akan
tetapi, apabila mengenangkan kembali zaman yang pa-
ling pahit dan paling menderita dalam hidupnya itu, dia
berasakan itulah zaman yang amat menggembirakan. Dia
merasa gembira dalam kepahitan hidup, kerana dia
melihat dengan jelas bahawa dia mempunyai tujuan
untuk belajar. Dia yakin ilmu pengetahuan akan menja-
min hidupnya dan akan membantunya mencapai cita-
citanya.

Walaupun Keris Mas mula menulis ketika belajar di
Sumatera, akan tetapi kegiatan penulisannya yang ber-
sungguh-sungguh bermula selepas Perang Dunia Kedua,
selepas zaman pemerintahan Jepun di Malaya. Pada masa
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Keris Mas cuba juga menulis dan menghantarkan
ngannya ke Fajar Asia dan Semangat Asia. Ketika itu
ang Fajar Asia ialah Zainal Abidin Ahmad, vang
ah jadi pengarang Panji Islam di Medan, di mana
sulung Keris Mas pernah diterbitkan. Akan tetapi,
san Keris Mas lidak pernah tersiar di Fajar Asia atau
ngat Asia. Kemudiannya baru Keris Mas mendapat
bahawa tulisannya tidak lulus sensor Jepun. Hal ini
gbabkan karangannya membangkitkan semangat
Melayu, sedangkan Jepun tidak mahu tulisan yang
T semangat kebangsaan. Jepun mahukan karang-
in yang meniupkan semangat kekuatan tentera Jepun

{an memuyji keagungan Jepun.
.1, Pada zaman Jepun, Keris Mas mula berkenalan rapal
gan Ibrahim Haji Yaacob. Ibrahim Haji Yaacob pernah
jarnya ketika di sekolah rendah di Pahang dahulu,
an tetapi perkenalan itu hanya merupakan hubungan
rid dan guru. Akan tetapi apabila berkenalan semula
an Ihrahim Haji Yaacob di Singapura pada masa
epun, maka perkenalan tersebut sudah ada hubungan
~cita perjuangan kemerdekaan. Kris Mas mengikuti
‘perjuangan politik Ibrahim Haji Yaacob. Masa itu Ibrahim
laji Yaacob memegang jawatan tinggi dalam pentadbiran
n, iaitu ketua Giu Gun. Ibrahim Haji Yaacob menye-
naikan semangat politik kebangsaan di kalangan pemuda
layu.
~Pertemuan Keris Mas dengan Ibrahim Haji Yaacob
ikan ikan pulang ke lubuk. Kegiatannya dalam politik
angsaan membawanya kembali ke Temerloh, Pahang.
abila Jepun kalah, kegiatan politik Melayu bertambah
ncak. Keris Mas juga turut giat dalam Parti Kebangsaan
yu Malaya (PKMM). Keris Mas mula berhubung rapat
gan rakyat kampung. Perhubungan dan pergaulannya
gan kehidupan penduduk kampung yang menderita
ikedua-dua belah tebing Sungai Pahang, menambahkan
3gi semangatnya untuk berbuat sesuatu bagi bangsanya.
ak hairanlah kalau dalam cerpen-cerpennya banyak
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terdapat unsur dan persoalan pembelaan orang yang
menderita. Baginya, sastera ialah untuk membangkitkan
semangat orang Melayu. Semua ini lahir dalam cerpennya
yang banyak ditulisnya selepas pendudukan Jepun. Ke-
hidupan, hubungan dengan masyarakat menderita, dan
cita-citanya mendatangkan ilham kepada Keris Mas
sebagai penulis.

Novelnya yang pertama, Pahlawan Rimba Malaya,
ditulisnya selepas pendudukan Jepun. Novel ini bertema-
kan perjuangan orang Melayu untuk merebut kemer-
dekaan, dan mercka menjadi gerila di hutan. Novel ini
diterbitkannya sendiri di Kelantan. Selepas perang, cerpen-
cerpennya mulalah tersiar di majalah Kencana dan Suluh
Malaya - dua buah majalah yang berpengaruh selepas
Inggeris memerintah Malaya semula.

Apabila akhbar mingguan Utusan Zaman diterbitkan
semula pada tahun 1946, Keris Mas diundang untuk me-
nulis cerpen. Cerpennya yang pertama untuk Utusan Zaman
berjudul “Penjual Ubal Merdeka”. Waktu itu Keris Mas
berada di Temerloh dan bergiat dalam politik PKMM.
Bagaimanapun, sejarah nampaknya tidak membenarkan
Keris Mas menjadi orang politik. Dalam tahun 1947 Keris
Mas mula bekerja di Jabatan Pengarang Syarikat Utusan
Melayu. Mulailah dia menghadapi hidup baru yang amat
cocok pada jiwanya - hidup sebagai wartawan dan penge-
lola ruangan kesusasteraan.

Ketika bekerja di Utusan Melayu Keris Mas banyak
menghasilkan cerpen, termasuklah “Pemimpin Kecil Kuala
Semantan”, “Kedai Sederet di Kampung Kami”, “Kisah Se-
panjang Jalan” (1 hingga 12 yang terbil secara bersiri
dalam Mastika) dan “Kejadian dalam Estet”. Sebahagian
besar cerpen tersebut terkumpul dalam antologinya Patah
Tumbuh (1962). Semua cerpen Keris Mas itu menggam-
barkan latar belakang masyarakat dan zaman yang pernah
dilaluinya, zaman penjajahan, zaman darurat, zaman per-
alihan kepada zaman kemerdekaan.

sewaktu bekerja di Dewan Bahasa dan Pustaka lahir

34




MAS DALAM PERKEMBANGAN KESUSASTERAAN MELAY U

scerpennya vang terkenal, “Mereka Tidak Mengerti®,
‘menggambarkan zaman peralihan pentadbiran
kepada anak tempatan, zaman penjajah dan kuasa
-putih mula terlepas dan digantikan oleh kuasa anak
yang sckarang dikenali sebagai Bumiputera; dan
| “Menjelang Merdeka”, tentang konflik siswazah
wra cita-cita membela rakyat dengan kemewahan
‘sebagai pegawai tinggi.
rpen-cerpen yang ditulis dalam tahun 1950 meng-
kan perjuangan orang Melayu untuk merebut
emerdekaan, jelas sekali kritikan dan pandangannya
rhadap penderitaan dan penindasan.
‘Cerpen-cerpennya memperlihatkan gabungan segi
dan isi yang mewakili masyarakat sezaman. Kita
melihat sesuatu gambaran manusia melalui cerpen-
nnya; dan manusia dalam cerpennya mewakili zaman
jahan, zaman darurat, zaman baru merdeka, dan
nmerdeka.
Sewaktu bekerja di Utusan Melayu juga lahir novelnya
kedua, Korban Kesuciannya. Novel ini diterbitkan oleh
at Utusan Melayu (tahun 1959).
Utusan Melayu, Keris Mas bertugas mengelolakan
lah Mastika dan mingguan Utusan Zaman. Masa ini-
kedua-dua penerbitan ini banyak menyiarkan cerpen
lan tulisan tentang kesusasteraan. Dapat dikatakan ming-
dan Utusan Zaman dan Majalah Mastika merupakan
neroka kesusasteraan Melayu selepas Perang Dunia
dan menjadi gelanggang kritik dan penyiaran karya
tif dan melahirkan banyak penulis muda. Ketika
rja dengan Utusan Melayu jugalah Keris Mas her-
sama temannya yang lain menubuhkan Angkatan
awan 50 (ASAS '50) yang membawa sastera Melayu
€pas perang kepada peringkat yang lebih matang dan
hirkan cita-cita sastera sebagai saluran mendidik,
emperjuangkan dan menyuarakan keinginan masyara-
' dan melahirkan semangat percayakan diri dan antipen-
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Selain bertugas di Utusan Melayu, Keris Mas juga per-
nah bekerja dengan Melayu Raya (Singapura) dan Warta
Negara (Pulau Pinang), tetapi tidak lama. Akhirnva beliau
kembali semula ke Utusan Melayu (1953) hingga pada tahun
1957, apabila beliau berkhidmat dengan DBP yang baru
sahaja ditubuhkan hinggalah bersara pada tahun 1977.

Keris Mas tidak banyak menulis cerpen ketika bertugas
di DBP. Hanya empat buah cerpen yang dapat ditulisnya,
iaitu “Mercka Tidak Mengerti”, “Menjelang Merdeka”,
“Runtuh”, dan “Salah Pimpin”. Hal ini disebabkan di DBP
Keris Mas menumpukan masanya dengan pengelolaan
penerbitan majalah Dewan Bahasa dan Dewan Masyarakat,
di samping sibuk dengan kerja pentadbiran sebagai ketua
pengarang, ketua bahagian, dan sebagainya.

Sewaktu di DBP cita-cita Keris Mas untuk memberikan
perhatian terhadap perkembangan kesusasteraan Melayu
memberikan kesan hingga hari ini. Antara cita-cita DBP
ialah untuk mempertinggikan nilai dan mutu kesusastera-
an Melayu, Dalam tahun 1971, DBP menubuhkan satu
bahagian khas untuk memajukan dan mengembangkan
kesusasteraan, iaitu Bahagian Perkembangan Sastera, di
bawah pimpinan Keris Mas sendiri. Bahagian ini menjadi
Bahagian Pembinaan dan Pengembangan Sastera mulai
1976.

Sewaktu di DBP dalam kesibukan kerjanya, dapat juga
beliau menulis sebuah novel berjudul Anak Titiwangsa
(1966) — kisah anak muda yang gagal dalam peperiksaan
LCE, terdorong masuk ke dalam kumpulan jahat yang
akhirnya dengan asuhan pak ciknya yang menjadi warta-
wan, anak muda itu kembali menjadi anggota masyarakat
yang berguna. Buku ini diulang cetak beberapa kali dan
digunakan sebagai bahan bacaan tambahan di sckolah
menengah.

Sebagai menghargai kegiatannya dan sumbangannya
terhadap perkembangan dan kemajuan kesusasteraan
Melayu moden, Keris Mas dianugerahkan Hadiah Pejuang
Sastera oleh kerajaan Malaysia pada tahun 1975.
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~ Boleh dikatakan scjak tahun 1947 hingga kini, hidup
i’ Mas tidak renggang daripada kegiatan kesusasteraan.
ah seluruh hidupnya merupakan penglibatan dalam
bangunan dan pengembangan kesusasteraan Melayu
sebagai wartawan, sebagai editor, sebagai pentadbir sas-
-a, dan schagai penulis sastera Kkreatif dan pengkritik.
Keris Mas bersara daripada DBP dalam tahun 1977,
n terus diberikan penghargaan oleh DBP sebagai Penulis
u selama setahun. Sebagai Penulis Tamu beliau meng-
ilkan sebuah buku memoir tentang kegiatan dan peng-
tannya dalam arena k teraan (1945-1977). Mulai
uari 1979, Keris Mas, dilantik menjadi Karyawan Seni
ugas sebagai Penulis Tamu di Universiti Malaya dan
embantu dalam kursus penulisan kreatif.
Menoleh kembali masa lampau, Keris Mas membuat
pulan bahawa dia adalah orang vang tidak pernah
asa dirinya telah berjaya. Hingga sekarang beliau
asih belajar, menambah ilmu pengetahuan dan peng-
. Bagi Keris Mas, kebahagiaan hidup bukan bererti
san atau kesenangan material, tetapi kebahagiaan
dirasakan kalau kita sentiasa dapat membuat
kan dan memberikan kebahagiaan kepada orang
membimbing orang pada jalan kebajikan, dan menen-
kejahatan.




Keris Mas: Tokoh Kesusasteraan
Melayu Moden

HAMZAH HAMDANI

SASTERA Melayu moden meskipun kemunculannya
ditandai oleh kehadiran Abdullah bin Abdul Kadir Munsyi
(1796-1854), tetapi ia hanya benar-benar diterima sebagai
‘moden’ dari segi isi dan bentuknya selepas Perang Dunia
Kedua, iaitu pada awal tahun-tahun 1950-an. Para penulis
atau sasterawan yang telah melahirkan karya-karya
cerpen, puisi dan esei/kritikan yang dapat dianggap
‘moden’ ialah Angkatan Sasterawan 50 (ASAS '50). Ber-
bicara tentang ASAS “50, sekali gus Kita harus membica-
rakan tokoh utamanva, Kamaludin Muhammad, vang
lebih dikenali sebagai Keris Mas.

Meskipun sehingga kini Keris Mas tidak begitu banyak
menghasilkan karya (terutama karya kreatif), tetapi
dengan cerpen-cerpennya yang terkumpul dalam Patah
Tumbuh (1962), novelnya Anak Titiwangsa (1967), me-
moirnya 30 Tahun Sekitar Sastera (1979) dan Esei Pilihan
Keris Mas (1981), membuktikan kemampuannya untuk
digelar sebagai “tokoh kesusasteraan Melayu Moden”, Di
samping itu, kegiatannya sebagai aktivis persatuan dan
birokrat sastera selama lebih 30 tahun telah berhasil
membina dan mengembangkan bentuk sastera Melayu
moden menjadi sastera nasional. Di sini akan dibuat pe-
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n terhadap tiga aspek penting tentangnya: Karya
if, sumbangan fikiran untuk memajukan dunia

1

ctahun 1946, Keris Mas menghasilkan tiga buah
el, iaitu Korban Kesuciannya, Pahlawan Rimba Malaya,
nAnak Titiwangsa; 69 buah cerpen (1946-1960). Dua
buah cerpen beliau yang terbaik dikumpulkan dalam
 Tumbuh (1962) di samping dalam beberapa antologi
ma penulis-penulis lain seperti Mekar dan Segar
), Dua Zaman (1963), dan Pertentangan (1968). Walau-
- Keris Mas menghasilkan novel, tetapi beliau lebih
i sebagai tokoh bidang cerpen selepas Perang Dunia
a. Dalam genre inilah sumbangannya sebagai sas-
an amat bererti.

‘Dalam “Kata Pengantar” Patah Tumbuh, Syed Husin
\li berpendapat, Keris Mas ialah salah seorang penulis
terulung dalam kesusasteraan Melayu baru. Walau-
erpen-cerpen beliau sedikit jumlahnya, tetapi lebih
ilai daripada kebanyakan cerpen yang dihasilkan oleh
nulis lain yang sezaman dengannya. (Syed Husin Ali,

iyed Husin Ali membahagikan perkembangan pe-
san cerpen Keris Mas selama 15 tahun (1946-1960)
la tiga peringkat. Dalam peringkat pertama (1946~
, terlihat pemusatan karya-karyanya di sckitar
iwa cinta, membayangkan jiwanya yang romantis.
imun, melalui cerita-cerita cinta itu beliau cuba meng-
mbarkan kemiskinan rakyat bawahan, Dalam peringkat
ma ini beliau menghasilkan scbanyak 28 buah
. Dalam peringkat kedua (1949-1955), Keris Mas
yuarakan semangal politik dan kritikan sosial. Pada
ingkal ini beliau berhasil memperbaiki teknik
lisannya. Dari segi jumlah, dalam peringkat inilah
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Keris Mas begitu prolifik kerana berjava menghasilkan
sebanvak 35 buah cerpen. Antara tahun 1956 hingga
tahun 1960, iaitu dalam peringkat ketiga perkembangan
penulisannya, Keris Mas tiba pada kemuncak kema-
tangannya. Walaupun jumlah cerpennya pada peringkat
ini hanya enam buah, tetapi beliau berjava menghasilkan
cerpen-cerpen yang bermutu tinggi dalam olahan teknik
dan pemilihan temanya. Plot ceritanya lebih terpelihara
dan tersusun rapi. Beliau mengemukakan cerita berda-
sarkan bahan-bahan daripada situasi waktu itu: Zaman
darurat, sikap pemimpin-pemimpin yang curang dan
gambaran suasana selepas merdeka, menyindir golongan
pemerintah yang baru muncul. Dalam kesimpulannya,
Syed Husin Ali menegaskan, Keris Mas telah berjaya meng-
hasilkan beberapa buah cerpen vang bersifat realistik,
yang benar-benar merupakan sumbangan besar kepada
kesusasteraan Melayu seluruhnya.

Menurut M. Noor Azam (1968:31), cerpen-cerpen Keris
Mas berjaya melukiskan gambaran tiga zaman. Zaman
pertama ialah zaman perjuangan menentang adat-adat
kolot, pengaruh kekuasaan dan sistem feudal yang me-
nindas rakyat jelata. Juga perjuangan menentang sikap
serta cara berfikir yang bertentangan dengan tuntutan
zaman yang menvekat kemajuan hidup rakyat jelata.
Zaman kedua ialah zaman perjuangan kebangsaan me-
nentang penjajahan untuk mendapatkan kemerdekaan.
Sebagai salah satu daripada akibat perjuangan ini ialah
timbulnya keadaan hidup yang sulit dan kebebasan yang
tersekat kerana munculnya zaman darurat. Dan, zaman
ketiga ialah zaman perjuangan sesudah merdeka. Per-
Jjuangan ini menjadi kacau dan kompleks kerana apa yang
hendak ditentang oleh masyarakat tidak sejelas perjuang-
an pada zaman pertama dan kedua. Kekuasaan feudal
sudah boleh dikatakan lenyap, tetapi saki-baki unsur
feudal itu masih hidup. Penjajahan politik sudah tamat,
tetapi penjajahan ckonomi masih kuat. Kemerdekaan yang
baru dicapai itu perlu pula diisi, dan hal ini menimbulkan
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ai-bagai masalah baru vang rumit.

erpen-cerpen Keris Mas yang dianggap paling baik
“Merdeka Tidak Mengerti” dan “Runtuh”, vang di-
n pada tahun 1959 dan 1960. Menurut A. Bakar
id (1979:162), dalam dua buah cerpen ini kemahiran
ya sudah mengimbangi pernyataan maksudnya.
«eka Tidak Mengerti” scbenarnya sudah merupakan
h cerpen. la menepali pengertian cerpen sebagai suatu
kesusasteraan. la bukan lagi semata-mata cerita
un sketsa. Peristiwa-peristiwa dijalinkan dengan rapi
keseluruhannya mengarah kepada suatu pengertian
‘merupakan tema cerpen itu. Gerak laku dapat meng-
gi lukisan perwatakannya. Penggunaan teknik im-
kembali lebih terkawal. Perincian juga memainkan
n yang besar untuk menghidupkan cerita ini.

of. A. Teeuw (Firdaus Abdullah, 1964) memberi peng-
n terhadap cerpen-cerpen Keris Mas dalam Patah
buh. Menurut beliau, cerpen-cerpen “Salah Pimpin”,
tuh”, dan “Mereka Tidak Mengerti” terkandung un-
unsur kejenakaan yang menyegarkan, kerana me-
dungi unsur psikologi yang memuaskan.

' Menurut buku Wajah: Biografi 100 Penulis (1981:235),
um perkembangan cerpen Melayu selepas perang, Keris
merupakan tokoh vang terpenting dan berpengaruh
dap golongan penulis muda. Beliau membentuk
tanya sebagai penulis melalui bakat, fikiran yang
s, penguasaan bahasa yang baik, dan kematangan
ngalamannya. Keris Mas merupakan contoh penulis
lebih mementingkan mutu daripada kuantiti karya.
ayaan cerpen-cerpennya adalah kerana beliau mampu
nghidupkan daya imaginasi pembaca, dan hal ini
i anak kunci kepada berjaya atau tidaknya sebuah
seni atau karya sastera. Selain itu kerana kejayaan-
‘'mengawal teknik dan menggerakkan fikiran pembaca
adap masalah sosial, melalui bahasa yang mudah,
dan kreatif.

‘Daripada pandangan-pandangan ini dapatlah disim-
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pulkan bahawa kekuatan cerpen-cerpen Keris Mas adalah
hasil kecekapannya menguasai tema, teknik penceritaan
dan stail bahasanya yang dapat menyampaikan kesan,
dapal menangkap dan memaparkan pergolakan masya-
rakat yang real.

AM. Thani (1969:35-36) menyimpulkan, “Mengikuti
perkembangan cerpen-cerpen vang dicipta oleh Keris Mas
dalam masa kira-kira 15 tahun, para peminal sastera,
khususnya cerpen, dapat merasakan bahawa Keris Mas
menyoroti segala aspek kehidupan manusia, mendedah-
kan segala kepincangan masyarakat yang meliputi semua
peringkat dan golongan manusia. Perubahan suasana
yang dilukiskannya mengemukakan beberapa kenyataan
yang meyakinkan, dan menampakkan kejadian yang
realistik, dan gambaran yang serupa ini benar-benar
merupakan sumbangan besar terhadap kesusasteraan
Melayu seluruhnya. Beliau berjaya menyalurkan aliran
“Seni untuk Masyarakat” yang diperjuangkannya dalam
ASAS ’50.

Dua buah novel Keris Mas yang awal meskipun tidak
memperlihatkan mutu yang linggi, tetapi tetap menarik
hati untuk disentuh dalam penilaian ini. Novel Pahlawan
Rimba Malaya, yang ditulisnya dalam masa tiga bulan
pada akhir tahun 1945, mengisahkan perjuangan gerila
Melayu menentang Jepun untuk memerdekakan tanah
air. Novel yang sepatutnya terbil sekitar 150 halaman
telah menjadi mangsa sentimen politik hingga akhirnya
tinggal 60 halaman. Novel tersebut lebih merupakan si-
nopsis kerana perkembangan plot dan penghayatan wa-
tak-wataknya telah dihilangkan (Keris Mas, 1979:22-26).
Novel keduanya, Korban Kesuciannya, diakui sendiri oleh
Keris Mas seratus peratus romantik dan idealistik. Bahasa-
nya berbunga-bunga dengan kiasan dan penggambaran
suasana yang amat sentimental (hlm. 74). Meskipun demi-
kian, novel ini telah menarik perhatian Aminuddin Baki,
mahasiswa Raffles College Singapura, yang telah meng-
ulas dalam akhbar Utusan Zaman (12 Jun 1949) dengan
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dul “Pandangan Scorang Penuntut Tinggi Kita tentang
uah Buku Melayu”. Menurul Hashim Awang, tulisan
sebut menjadi perintis kepada tradisi kritikan sastera
yu, kerana pandangan yang diberikan itu merang-
ami dua unsur utama, iaitu isi dan teknik, vang disam-
ikan dalam bentuk pembicaraan sastera yang lebih
erti dan bermanfaat. Aminuddin Baki menitikberatkan
~gaya bahasa, plot dan penokohan (lihat “Meninjau
daan Kritik Sastera di Malaysia. Sekarang” dalam Kritik
tera di Malaysia, Kuala Lumpur: Kementerian Kebuda-
Belia dan Sukan, 1974:3). Walaupun novel ini tidak
npunyai kedudukan yang bermakna dalam sejarah
embangan novel Melayu selepas Perang Dunia Kedua,
fetapi kemunculannya menggerakkan minat sehingga
irkan tradisi kritikan dalam dunia kesusasteraan
ayu moden.

1

menilai sumbangan pemikiran Keris Mas dalam
a memajukan dunia kesusasteraan Mclayu moden,
harus meneliti esei-escinya yang hingga kini berjum-
lebih 190 buah, serta memoirnya yang berjudul 30
Sekitar Sastera. Sumbangan pemikiran Keris Mas
m bentuk esei banyak dilahirkan ketika beliau menjadi
is rencana pengarang untuk majalah Dewan Bahasa
gai ketua pengarang) dalam tahun 1957-1967. Sum-
ngan pemikiran beliau tidak terbatas pada bidang
asteraan sahaja, malah meliputi juga bidang keba-
n dan kemasyarakatan.

mun, sumbangan pemikiran Keris Mas yang pa-
bererti ialah ketika perjuangannya pada zaman
milangan ASAS '50. Sebagai salah seorang pengasas-
L, beliau bersama-sama merumuskan konsep dasar
angan ASAS ‘50, seperti yang (ercatat dalam buku
anda (Kuala Lumpur: Oxford University Press,
1) yang berbunyi:
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- Bahasa dan kesusasteraan mestilah dijadikan alat
untuk perpaduan kebangsaan dalam perjuangan
kemerdekaan;

- Bahasa dan kesusasteraan adalah alat untuk mema-
Jjukan fikiran rakyat, sesuai dengan cita-cita keadilan
masyarakat, kemakmuran dan perdamaian hidup;

- Bahasa dan kesusasteraan dapat menjadi alat me-
majukan fikiran kebangsaan dan alat meninggikan
ilmu pengetahuan.

Foisep dasar ini seterusnya menjadi landas arah
pemikiran Keris Mas dalam dunia penulisannya.

Dalam sebuah eseinya vang awal, Keris Mas mem-
bicarakan tentang “Timbulnya Kesusasteraan Melayu
Baru” (Utusan Zaman, 11 November 1951). Menurut beliau,
karya sastera Angkatan Baru mesti membawa ketegasan
tentang cita-cita, membawa aliran fikiran yang hidup,
menegaskan sikap masyarakat, sikap orang Melayu ter-
hadap hidup dan perjuangannya. Dalam sebuah esei yang
lain - jawapan terhadap pandangan yang keliru tentang
konsep ASAS '50 (lihat “Pandangan yang Keliru terhadap
Aliran Angkatan Baru”, Mastika, Julai 1952) —beliau me-
nyatakan Angkatan Baru dalam dunia persuratan Melayu
bercita-cita melepaskan jiwa orang Melayu daripada be-
lenggu kemalasan, ketakutan, kelemahan, pemalu dan
pemurah yang tidak ada tempatnya. Jiwa yang suka ber-
khayal akan segala yang indah-indah yang akan dicapai
apabila kita telah banyak menderita, menjadi abu berter-
bangan dan kita menjadi papa kerana segala hak milik
berpindah tangan. Angkatan Baru harus menghasilkan
karya sastera yang menggambarkan keburukan masya-
rakat dan memberi sebab terjadinya keburukan itu serta
menghidupkan jiwa masyarakat untuk membaikinya.

Bagi Keris Mas, jika Angkatan Lama memandang hidup
adalah pinjaman dan mempunyai satu tujuan sahaja, iaitu
mati, maka Angkatan Baru mahu membangunkan jiwa
bangsa Melayu yang lemah dan mundur, kerana terpen-
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.dalam kekarutan dan khayal akibatl penjajahan dan
kinan.
mbangan fikiran Keris Mas dalam kesusasteraan
jelas scjak awal perkembangan penulisannya. Hal
dalah hasil kemampuannyva menguasai bahasa
u moden vang baik, jelas dan kreatif, membayang-
elasan idea yang divakininya. Penguasaan stail
yang hidup inilah yang jarang dimiliki oleh penu-
enulis yang seangkatannya. Beliau pernah menga-
n bahawa bayangan pertama bakat seseorang penulis
terlihat dalam teknik penulisannya. Tetapi, kesem-
dan kematangan bakat itu pula bergantung pada
ggupannya mengisikan hasil fikiran dan peng-
nnya ke dalam kata-kata, ayat-ayal dan keseluruh-
golahan Karangannya. (Lihat Wajah: Biografi 100
is, hlm. 237). Dalam eseinya “Timbulnya Kesusas-
Melayu Baru” (Utusan Zaman, 11 November 1951),
menegaskan, kesusasteraan bukanlah pekerjaan
bah-ubah kelaziman bahasa dan bukan pekerjaan
¢main-mainkan kata-kata sahaja. Pertambahan kata-
dalam sesuatu bahasa, perubahan cara menumpah-
perasaan dan fikiran dengan bahasa dan kata-kata
ang baru, schenarnya ialah kehendak daripada perubah-
g dialami olch kemajuan jiwa dan fikiran bangsa
ipada pandangan ini ternyata sekali Keris Mas me-
ini bahawa hahasa adalah jiwa kepada bangsa. Jadi,
k memajukan bahasa, jiwa bangsa itu harus berkem-
maju.
Dalam zaman selepas merdeka, cita-cita sastera Keris
tetap untuk rakyat. Bagi beliau, perjuangan yang
s dipikul oleh kaum penulis kini adalah untuk
emerangi kemiskinan dan kepincangan masyarakat.
Mas, 1962). Menurut beliau, rancangan selepas mer-
Mmerupakan rancangan pembangunan kebudayaan
besar, yang memerlukan kekuatan lahir dan batin
melaksanakannya. Jadi, menjadi tugas sasterawan
menghidupkan semangat pembangunan dalam diri
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tiap-tiap anggota masyarakat, kerana rancangan pem-
bangunan itu hanya akan berjaya jika dikerjakan dengan
jiwa dan semangat pembangunan. Tugas utama sastera-
wan ialah menghasilkan bahan bacaan yang dapat me-
nimbulkan pergolakan jiwa dan mengubah sikap dan cara
berfikir rakyat terhadap perkembangan politik, ekonomi
dan sosial, terutama kepada angkatan muda yang umum-
nya boleh membaca dan menulis tetapi tidak mempunyai
pendidikan jiwa yang seimbang dengan pergolakan zaman-
nya.

Keris Mas menegaskan, tugas sasterawan Kini tidak
cukup dengan membongkar keburukan masyarakat pada
kulitnya sahaja. Ia harus menyelami sesuatu hingga ke
akar umbinya, menganalisis manusia hingga ke dalam
jiwanya sckali, menembusi segala lapisan masyarakal kota
dan desa, pegawai kerajaan, nelayan, petani, buruh hing-
galah kepada pemuda-pemuda yang sentiasa mahu me-
larikan diri dari desa menuju ke kota. Jadi, jelasnya, tugas
sasterawan selepas merdeka ialah memberi pendidikan
jiwa kepada rakyat supaya pandangan hidup mereka sen-
tiasa bersesuaian dengan perkembangan di sekitar mercka.

Persoalan integrasi kaum juga menarik perhatian Keris
Mas. Kesedaran ini jelas timbul akibat tercetus “Peristiwa
13 Mei 1969” - peristiwa berdarah pertelingkahan kaum
di Malaysia. Sebagai sasterawan yang sentiasa melihat
hubungan kesusasteraan dengan masyarakatnya, Keris
Mas menyedari bahawa integrasi kaum dapat dicapai
melalui kesusasteraan nasional. Kesusasteraan nasional,
bagi beliau, harus dapat menembusi batas unit masya-
rakat: dan hal ini secara tidak langsung dapat menolong
penembusan yang dilakukan oleh pengintegrasian sosio-
budaya melalui sistem ekonomi, politik, pelajaran dan
lain-lain. Pandangan beliau ini dikemukakan di Kongres
Kebudayaan Kebangsaan pada 17 Ogos 1971. (Lihat
“Kesusasteraan dan Masyarakat Umum®, Dewan Sastera,
Oktober 1971).

Masalahnya Kini ialah bagaimana mewujudkan kesu-
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aan nasional itu? Menurut beliau, vang patut dilaku-
ah mendirikan sebuah pusat peatadbiran, di mana
a yang teratur dapat dijalankan untuk menggem-
kaum sasterawan belajar raengenal unit-unit
-akat yang membentuk masvarakat nasional kita.
samping itu, belajar juga mempertajam kesanggupan
a seni dan daya pemikiran dengan meneliti secara
ajian yang mendalam terhadap unsur-unsur yang
kan dalam penciptaan karva era yang boleh
di ciri integrasi sosiobudaya nasional. Penubuhan
| akademi sastera dalam erti yang sesuai dengan
ndak nasional masa ini memang sangat diperlukan.
alui akademi sastera ini akan terbuka jalan bagi
awan vang menulis dalam bahasa yang bukan
kebangsaan untuk belajar berfikir dan mencipta
bahasa kebangsaan. Beliau menegaskan, pokok
a dalam keunggulan kesusasteraan sebagai ciri
asi sosiobudaya ialah bahasa.

eskipun scjak zaman kegemilangan ASAS 50 Keris
s terus menekankan konsep “Seni untuk Masyarakat”,
pi beliau tidak mengabaikan soal mutu teknik penulis-
seinya, “Dari Hadiah Karya Sa:
da Anugerah Tertinggi Kesusasteraan” (Dewan Sastera,
1973), beliau membicarakan soal mutu karya ini
a jelas dan tepat. Baginya, kualiti mestilah dijamin
jjuannya di samping kemajuan kuantiti. Mutu sastera
kan oleh dua faktor. Pertama, keindahan estetik
‘mengharukan perasaan (perasaan terharu oleh
han teknik yang timbul pada saat menikmati sese-
karya). Kedua, kesan vang sesuai dengan perike-
siaan yang ditinggalkannya (isi karya). Dua faktor
merupakan kesatuan asas yang menentukan keting-
mutu sesebuah karya sastera.

tolak daripada pemberian Hadiah Karya Sastera
mulai sejak tahun 1971 (dan berakhir 1976), Keris
menyarankan pemberian satu hadiah kesusasteraan
g tertinggi. Menurut beliau (dalam esei yang sama),
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sasterawan yang didapali benar-benar memperoleh
pencapaian tertinggi serta mempunyai dedikasi dan keju-
juran yang teruji hendaklah diberi anugerah tertinggi
dalam kesusasteraan. Sasterawan yang wajar diberi
anugerah terscbut ialah sasterawan yang dalam satu-satu
periode tertentu, berhasil melahirkan pembaharuan yang
menjadi tanda, atau tapal batas antara teknik dan pemi-
kiran, daripada nilai lama dengan nilai teknik dan pemi-
kiran yang baru.

Daripada pandangan-pandangan ini, jelas sekali
menunjukkan bahawa Keris Mas tidak sahaja memperhati
tugas kesusasteraan kepada masyarakat dan mutu teknik
penulisan yang tinggi, malah beliau juga memberikan
perhatian terhadap diri sasterawan sendiri. Jika saste-
rawan menyumbangkan hasil karya yang bermutu, yang
dapat memperkaya pengalaman batin bangsanya, maka
wajarlah dia dihargai, bukan sahaja dengan wang ringgit
malah dengan kehormatan negara. Keluasan dan keda-
laman jangkauan fikiran Keris Mas inilah sumbangan
fikirannya vang amat bererti terhadap dunia kesusas-
teraan Melayu moden.

1A%

Kesusasteraan nasional adalah kesusasteraan Malaysia
vang menggunakan bahasa Melayu, bahasa kebangsaan,
sebagai alat penyampaiannya. Hasil kesusasteraan,
walaupun menggambarkan corak kehidupan di Malay-
sia, tetapi jika ditulis dalam bahasa Tamil, Tionghoa atau
Inggeris, ia merupakan sastera sukuan.

Berbicara tentang kesusasteraan nasional, maka
timbullah kepentingan peranan bahasa kebangsaan. Cita-
cita mendaulatkan bahasa Melayu sebagai bahasa
kebangsaan adalah cita-cita para pejuang bahasa selepas
negara mencapai kemerdekaan, Selama sepulub tahun
(1957-1967) DBP menjalankan kempen penggunaan dan
pendaulatan bahasa kebangsaan. Keris Mas yang ketika
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enjadi pegawai kanan di DBP terlibat secara langsung
n kempen lersebut. Sebenarnya kesedaran terhadap
ini muncul dalam diri Keris Mas s¢jak beliau meng-
an ASAS ‘50 bersama teman-temannya seperti Arif
d (MAS), lHamzah, Jimy Asmara, Rosmera dan
annya bersama Usman Awang, Asraf, Awam il-
m dan Wijaya Mala. Dan kesedaran tersebut menjadi
mbah jelas dalam tahun-tahun akhir sebelum
langnya kemerdekaan, seperti yang disuarakannya
Kongres Bahasa dan Persuratan Melayu yang ketiga
). Hasil daripada Kongres inilah munculnya DBP
diwujudkan untuk tujuan memajukan dan mengem-
bahasa dan sastera Melayu,
a lebih 30 tahun penglibatannya dalam dunia
asteraan, Keris Mas secara langsung turut mengukir
rah perkembangan sastera Melayu moden. Peranannya
ai wartawan di Utusan Melayu dan kemudian seba-
garang majalah Mastika - yang dianggap majalah
asteraan Melayu yang bermutu linggi pada waktu
amenyebabkan Keris Mas berjaya membentuk penulis
meningkatkan mutu sastera. Hasil usaha beliau dan
-teman seangkatannya, cerpen, puisi dan esei,
an menjadi genre yang penting dalam Kesusasteraan
. Mutu karya waktu itu mulai meninggalkan mutu
a zaman sebelum Perang Dunia Kedua.
‘Hasil perjuangan mempopularkan sastera Melayu
uk baru yang membawakan semangat (isi) dan teknik
stail bahasa yang lebih hidup oleh ASAS '50, menye-
sastera Melayu lebih dipandang tinggi daripada
L kesusasteraan Melayu sebelum perang dahulu. Inilah
utama pembentukan sastera nasional. Pada zaman
pas merdeka, Keris Mas dengan jawalan sebagai
pengarang di DBP mengasaskan kelahiran berbagai-
majalah yang serius, yang membantu perkem-
gan sastera nasional, umpamanya Dewan Bahasa,
‘an Masyarakat, Dewan Pelajar dan Dewan Sastera.
alah-majalah ini berjaya melahirkan karya - baik
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untuk orang dewasa mahupun untuk kanak-kanak -
yang bermutu tinggi. Penulis dalam majalah-majalah ini
selalunya dianggap sebagai penulis yang berjaya mencapai
kedudukan yang baik dalam dunia penulisan di Malay-
sia. Dewan Bahasa dan Dewan Sastera menjadi rujukan
pengkaji perkembangan kesusasteraan Melayu sclepas
merdeka.

Penghidupan penulis dan kesusasteraan tidak bergan-
tung pada akhbar dan majalah sahaja, malah juga kegiat-
an berpersatuan, yang menjadi penyalur kuat untuk
menyuarakan rasa hati mereka secara kolektif. Meneliti
kegiatan Keris Mas selama 30 tahun, ternyata beliau
terlibat dengan persatuan-persatuan penulis yang besar
dan berpengaruh seperti ASAS "50 (1950), Persatuan Pe-
nulis Nasional Malaysia atau PENA (1961) dan Gabungan
Persatuan Penulis Nasional atau GAPENA (1970). Suara
persatuan-persatuan inilah yang mewujudkan suasana
hingga lahir apa yang dikenal sebagai kesusasteraan
nasional kini. Walaupun dalam PENA dan GAPENA
peranan Keris Mas tidak begitu menonjol, tetapi beliau
tetap berdiri di belakang sewaktu rancangan penubuhan
organisasi tersebut dan dalam kegiatan seterusnya.

Keris Mas bersama-sama dengan Ali Haji Ahmad, Syed
Husin Ali, A. Samad Ismail, Said Zahari dan Asraf Haji
Wahah menyusun sebuah kertas kerja yang menyarankan
perlunya ditubuhkan PENA. Kertas kerja tersebut meng-
gambarkan keadaan pemikiran sastera dewasa itu dan
juga menggambarkan hasrat para penulis untuk bersatu,
kerana melalui persatuanlah kebebasan penulis menyata-
kan pendapat dan fikiran dapat dipertahankan dengan
berkesan (Keris Mas, 1979:197). Setelah ditubuhkan, PENA
dengan tegas mengatakan “bahawa keperibadian sastera
nasional harus dalam penjelmaan dari bahasa nasional
(Malaysia)”. Salah satu daripada dua tujuan PENA ialah
berusaha seluas-luasnya dalam lapangan kebahasaan,
kesusasteraan dan ilmu pcng\’mhunn, bersesuaian dengan
kepentingan nasional dengan tidak terikat kepada dasar
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kepartian atau terkeluar daripada bidang undang-
g negara.

‘Selama kecemerlangannya dalam tahun 1960-an,
) berjaya melaksanakan rancangan berbentuk
onal dalam cita-cita murninya. Tetapi, PENA tidak
~benar berjaya menjadi persatuan tunggal yvang
t menyuarakan rasa hati penulis di seluruh tanah
. Lalu PENA merancangkan penubuhan GAPENA, vang
upakan gabungan persatuan penulis seluruh tanah
da 20 September 1969. Keris Mas turut menjadi ahli
vatankuasa penggubal perlembagaan GAPENA. Setelah
buhkan secara rasmi pada bulan Oktober 1970, Keris
 dipilih menjadi Ketua Dua (hanya setahun) dan Prof.
il Husscin sebagai Ketua Satu. GAPENA berjaya
anakan cita-cita PENA kerana ia diakui - baik di
n mahupun di luar negara — sebagai badan nasional
mewakili seluruh penulis di Malaysia. GAPENA
im aktivitinya vang cemerlang selama satu dasawarsa
lalu, ternyata berhasil meninggikan imej penulis di
a masyarakat, dan turut mempercepat wujudnya
anasional dengan semua kaum akan menulis karya
bahasa Melayu. Hakikat ini mulai nyata apabila
akhir ini terlihat bakat penulis dari kaum bukan
yu yang menulis dalam bahasa Melayu, terutama
im bidang puisi, cerpen dan esei. Walaupun Keris Mas
aktif lagi sebagai aktivis, tetapi beliau terus memberi
angan pemikiran yang bernas dalam pertemuan
a'yang dihadapinya.

'umbangan penting Keris Mas dalam kegiatan yang
orong ke arah pembinaan dan pengembangan sastera
onal ialah idcanya untuk mewujudkan Bahagian Per-
gan Sastera (kemudian dinamakan Bahagian Pem-
ndan Pengembangan Sastera) vang khusus berusaha
rkembang dan memajukan sastera nasional. Mela-
agian ini Keris Mas bercita-cita melahirkan sastera
al sebagai penyubur asas kejiwaan, penyubur keha-
budi dan kesopanan, penyubur daya fikiran yang
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bebas dan rasional, penyubur inisiatif untuk hidup cergas
dan dinamik (Keris Mas, 1979:209). Scjak lahun 1971
hingga beliau bersara pada tahun 1977, banyak kemajuan
vang dicapai dalam usaha melahirkan sastera nasional
yang bermutu tinggi. Usaha-usaha penyelidikan sastera
(lama dan baru), penerbitan buku (kreatif dan hasil penye-
lidikan), penerbitan majalab dan kegiatan sastera lebih
terancang dan mengesankan.

Di samping itu, Keris Mas juga dilantik menjadi
Setiausaha Panel Hadiah Karya Sastera. Pemberian hadiah
terhadap karya-karya sastera sebagai penggalak perkem-
bangan sastera ini selama enam tahun telah menggerak-
kan kehidupan kesusasteraan Malaysia dalam tahun
1970-an dengan ghairahnya. Tidak sedikit karya terutama
cerpen, puisi, drama dan esei yang bermutu tinggi dari
segi teknik dan persoalan dihasilkan oleh para penulis.

Dasar pendidikan bahasa kebangsaan di sekolah mulai
memperlihatkan kesannya yang positif. Kini mulai
kelihatan bakat penulis daripada kaum bukan Melayu
yang menulis dalam bahasa Melayu. Mereka bukan sahaja
mampu menguasai persoalan yang cuba dikemukakan,
malah yang penting berhasil menggunakan bahasa
Melayu sebagai bahasa kreatif, baik prosa mahupun puisi.
Malah ada yang berjaya memenangi Hadiah Karya Sas-
tera. Walaupun semua ini bukan hasil usaha Keris Mas
secara individu, tetapi dasar perkembangan awalnya turut
dipancang oleh beliau, baik schagai sasterawan, editor,
birokrat sastera mahupun sebagai aktivis persatuan.

v

Setelah bersara daripada tugas birokrat sastera, Keris Mas
dapat menumpukan sepenuh perhatian terhadap dunia
penulisan, baik kreatif mahupun esei bercorak kemasya-
rakatan. Secara tetap beliau menyumbangkan esei pendek-
nya untuk majalah Dewan Budaya (sejak Ogos 1980) dan
novel bersiri dalam Mingguan Malaysia dan Utusan Zaman
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plai 22 Mac hingga 8 November 1981) berjudul Sauda-
Besar dari Kuala Lumpur (SBDKL). Novel ini mengan-
50 bab, tetapi yang tersiar hanya 34 bab, dan diter-
n oleh DBP pada 198:
' Novel SBDKL ini memiliki jalinan cerita vang menarik.
mengisahkan kehidupan dunia dagang vang penuh
an tipu muslihat. Encik Muhammad bin Datuk Indera
saudagar Melayu yang berjaya di Kuala Lumpur,
menubuhkan sebuah syarikat perlombongan
sama seorang saudagar Cina, Datuk Tan. Encik
hammad juga pengarah urusan salah sebuah daripada
syarikat kepunyaan Datuk Tan yang baru selesai
ncangkan pembukaan ladang lada hitam di Johor.
~ Encik Muhammad dijadikan pengerusi syarikat
ombongan yang baru tertubuh itu, kerana dia diper-
i dapat mempengaruhi penduduk Kampung Pulai,
1ah kampung yang termasuk di dalam kawasan yang
dilombong. Dia sendiri herasal dari kampung terse-
dan banyak tanah di kampung itu masih kepunyaan
rganya (tanah pusaka).
Untuk dapat membeli dan menguasai semua tanah di
npung terschut, Encik Muhammad secara halus meng-
an muslihat melalui seorang wakil rakyat kawasan
untuk memindahkan seluruh penghuni kampung itu
lenyertai rancangan FELDA. Encik Muhammad juga
ggunakan tipu muslihat vang halus untuk mendapat-
tempat bagi beberapa orang tua yang berpengaruh
i tidak layak lagi menyertai rancangan FELDA. Imam
S (Imam Kampung Pulai yang sudah tua) dijadikan
Mam Kerajaan di Pckan Tualang. Imam yang sedia ada di
Tualang dipindahkan ke Pekan Kuala (tidak jauh
Pekan Tualang), dan Imam Pekan Kuala dipersarakan.
Empat Ketua Kampung dijadikan penghulu di Pekan
‘Walang, menggantikan abang Encik Muhammad yang
langkat oleh sultan menyandang gelaran Datuk Indera,
yang turun-temurun disandang olch ayah, datuk,
moyangnya.
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Encik Muhammad melakukan berbagai-bagai tipu
muslihat vang licin. Falsafahnya ialah: Pembangunan
ckonomi arang Melayu seperti banjir, harus bergerak
melanda apa sahaja halangan dan rintangan. Tetapi,
falsafah vang menggerakkan Encik Muhammad itu
mendapal tentangan daripada Rahim, anaknva sendiri
vang sedang belajar di London. Rahim menganggap
ayahnya individualis vang kejam dan tamak. Encik
Muhammad menjodohkan Rahim dengan setiausahanya
sendiri, Mahani, yang memang dikasihi oleh Rahim. Encik
Muhammad hendak menggunakan bakal menantunya
vang jelita dan amat pintar itu untuk mempengaruhi
anaknya supaya berhenti daripada menentangnya,

Encik Muhammad akhirnya ditentang secara amat
halus tetapi tajam oleh Maarup, lebai muda yang mahu
menyerahkan tanah pusaka ayahnya sebagai tanah wakaf
supaya tidak dilombong. Sudin, seorang pegawai Encik
Muhammad sendiri, kemudian berkomplot dengan lebai
muda itu supaya tanah wakaf tempat surau ayahnya,
Imam Saad, juga tidak dilombong, walaupun ayahnya
menyerah kalah kepada Encik Muhammad dengan
menerima ganti tanah wakaf di Kampung Pulai itu dengan
sebidang tanah keluarga Encik Muhammad di Pekan
Tualang. Sudin menyertai komplot itu semata-mata
kerana berasa dirinya terlalu banyak menjadi alat tipu
helah Encik Muhammad, dan untuk mengembalikan
sedikit perasaan bahagia kepada ayahnya. Mahani yang
turut menyertai komplot tersebut dapat memujuk Rahim,
memaksa Encik Muhammad supaya sedar akan kesalahan
faham individualisnya.

Encik Muhammad akhirnya bersetuju dengan syarat
vang dikemukakan oleh anaknya, iaitu dia sanggup
menerima jawatan pegawai pentadbir pengurusan
lombong itu, kalau ayahnya tidak memasukkan tanah
pusaka Lebai Maarup, dan tanah wakaf Imam Saad serta
sejuring tanah keluarganya sendiri yang menghubungkan
kedua-dua tanah wakaf tersebut. Tanah itu akan tinggal
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di tapak kompleks tempat mendirikan rumah
erja, pejabat, stor, dan sebuah surau. Encik Muhammad
erima syarat anaknya, kerana dia ingin sekali melihat
" nya menjadi pegawai pengurusan lombong tersebut,
gai langkah pertama ke arah menggantikannya
i saudagar dan usahawan.
ngan novel SBDKL, bakat penulisan kreatif Keris Mas
‘hampir ‘dibunuh’ oleh kesibukan tugas sebagai
¢rat sastera kini menggilap kembali. Persoalan yang
dikemukakan kelihatan Iebih matang, dan kemahiran
penulisannya perlahan-lahan menjelma kembali
ran meyakinkan.
Keris Mas berjava memaparkan persoalan yang amat
sesuaian dengan situasi masyarakat masa kini, iaitu
kemunculan saudagar Melayu dan giatnya gerakan
Islamiah di kalangan generasi muda. Keris Mas
impulkan bahawa dalam usaha mencari kekayaan dan
emajuan, asas keagamaan harus dikuat-kan supaya arah
majuan yang hendak dicapai tidak akan menghancurkan
igsa dan agama. Penyelesaian Keris Mas yang
ncantumkan tanah wakaf Imam Saad dengan tanah
Lebai Maarup melalui tanah Encik Muhammad
ai tapak kompleks, pada hemat saya, merupakan
ang percantuman antara generasi lama dan generasi
u. Dengan kesinambungan yang harmoni itulah
jjuan dapat dicapai secara lebih mantap dan wajar.
elalui novel ini juga terlihat kemampuan Keris Mas
mengolah suatu persoalan yang besar dan kom-
. Setiap peristiwa yang dikemukakan saling berkai
akhirnya menjurus kepada peleraian yang dicita-
an oleh pengarang. Unsur-unsur perwatakan, plot,
t pandangan, latar dan gaya bahasa memperlihatkan
tuan dan keindahan. Novel ini akan menjadi salah
| sumbangan yang bermakna daripada Keris Mas,

kesusasteraan Malaysia, khususnya dalam sejarah
embangan novel.
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Kesimpulan panel Anugerah Sastera Negara 1981
terhadap ketokohan Keris Mas tepat sekali, iaitu Keris Mas
pemula beberapa pembaharuan dalam sastera Melayu
moden. Usaha dan kerja beliau bagaikan suluh menerangi
perkembangan sastera Melayu moden selanjutnya. Keting-
gian mutu vang dicapainya, kehalusan teknik yang diukir-
nya dan keindahan bahasa yang dianyamnya, selalu men-
jadi contoh untuk diikuti dan menjadi latar bandingan
untuk diukur oleh penulis-penulis lain.” (Laporan Panel
Anugerah Sastera Negara 1981. Kuala Lumpur: Dewan
Bahasa dan Pustaka, 1981, hlm. 28).
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. Politik Sastera: Suatu
' Komen terhadap Keris Mas

S. HUSIN ALI

PAN penerimaan Anugerah Sastera vang telah
paikan oleh Keris Mas di majlis gilang-gemilang di
- Bangkuasi, Bangunan Parlimen, pada 26 April
sangat menarik. Walaupun ia mengandungi banyvak
at serta fikiran yang sepatutnya boleh menimbul-
ntroversi, namun sehingga ini ucapan itu belum
encetuskan apa-apa perbincangan. Dalam makalah
aya akan cuba memberikan suatu komen ringkas,
kan perspektif vang mungkin berlainan sedikit
da perspektif Keris Mas. Komen ini terbahagi kepada
gian: (a) merumuskan inti pati ucapan Keris Mas,
engulas perkara-perkara khusus dalam ucapan itu;
¥ (€) membincangkan implikasi umum daripadanya.

is Mas membincangkan tentang kedudukan sastera
m arena politik, dengan membezakan antara dua
pek, faitu apa yang dikatakannya sebagai politik sastera
sastera politik. Baginya, politik sastera “ialah pen-
politik terhadap sastera, iaitu politik mengenai sas-
lam hubungannya dengan kehidupan kebangsaan.”
politik pula ialah sastera “yang dipergunakan
memperkuat perjuangan politik sesuatu golongan
Pparti tertentu.”

‘enurut Keris Mas, apabila sastera diperalatkan oleh
Ingan politik parti atau golongan, maka ia tidak
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berfungsi lagi, bahkan menjadi propaganda yang tidak
menegakkan seluruh kebenaran, ‘Tetapi, jika kepentingan
nasional mengatasi kepentingan parti atau golongan,
sastera masih boleh berfungsi. Inilah vang berlaku selepas
perang, manakala sastera dijadikan alat untuk mencapai
kemerdekaan. Dalam suasana ‘politik kemerdekaan® itu
“sastera mengambil peranan untuk membuka mata,
menyedarkan tiap orang, baik rakyat mahupun pemim-
pin, yang terlibat atau tidak terlibat dalam perjuangan
parti politik”. Hal ini sesuai dengan slogan "Sastera untuk
Masyarakat”.

Bagi Keris Mas, pada zaman selepas merdeka, sastera
politik tidak berfungsi lagi sebab “kepentingan golongan
atau kepentingan parti kadang-kadang mengatasi
kepentingan nasional.” Dalam keadaan ini maka perlulah
ditentukan “sikap politik bangsa kita dan negara kita
terhadap sastera”. Sikap inilah yang dianggap oleh Keris
Mas sebagai politik sastera. Ini perlu, “pertamanya, untuk
menjaga kesusasteraan itu tetap menjadi alat menegakkan
kebenaran tentang nilai-nilai yang sesuai dan diperlukan
untuk mencapai keadilan masyarakat, kemakmuran, per-
damaian dan kesejahteraan manusia. Keduanya, untuk
menubuhkan faham perpaduan kebangsaan, mengurang-
kan jurang perpecahan kebangsaan yang ditimbulkan oleh
politik pelbagai parti dan golongan. Ketiganya, untuk
menjamin kebebasan berfikir dan mencipta dalam kalang-
an sasterawan. Dan keempat, untuk memberikan suasana
bernafas yang segar bagi kesusasteraan berkembang dan
maju.”

Mengikut Keris Mas lagi, sastera Melayu dalam
pelbagai bentuk dan melalui pelbagai zaman memberikan
erti untuk mempertahankan “nilai kebenaran, nilai hakiki
yang perlu dijunjung dan dihayati olch masyarakat dan
manusia Melayu seluruhnya.” Mantera dan hikayat,
katanya, mengukuhkan masyarakat purba yang mistik
berunsur Hindu, syair mistik dan falsafah mengembang-
kan nilai mistik Islam, dan seterusnya pantun, pepatah.
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asa dan lain-lain meneguhkan nilai-nilai susila,
pan santun serta budi bahasa.

knya, pengaruh “Barat yang masuk melalui
saan penjajahan politik, ekonomi, kebudayaan dan
a” dan pengaruh pemikiran Baral berbentuk
anisme universal humanism tidak disuarakan
ya oleh sastera Melayu. Bahkan “nilai-nilai
i dari kebudayaan Melayu dan agama Islam masih
tahankan.”

uai dengan kebangkitan semula Islam di dunia, dan
nya gerakan dakwah di negara ini, maka akhir-
ini muncul pula “keinginan para sasterawan Kita
menulis sastera yang berunsur [slam”. Tetapi, per-
gannya masih pada peringkat “cetusan fikiran dan
nan” dan belum lagi “mantap menjadi pegangan
eyakinan”. Keris Mas berpendapat bahawa jika nilai-
slam ditegakkan oleh “manusia kita yang tidak serius
ma”, yang menulis tanpa pengertian tentang
an hakiki, maka akibatnya ialah: “Pertamanya,
~menjadi dangkal dan lemah; keduanya, tafsiran
yeleweng daripada ajaran Islam yang sebenar; dan
mya, sastera ‘'menjadi alat propaganda kepentingan
k golongan’.”
is Mas berpendapat, manusia yang hidup dengan
nilai Islam ialah yang takwa, dan pertentangan
~watak takwa yang murni dengan watak-watak
q yang keji jikalau dibentangkan dengan nilai estetika
g halus dan indah “dapat mengharukan, mempe-
i perasaan, fikiran dan sikap manusia untuk men-
lebih tinggi lagi darjatnya”. Ini tidak akan tercapai
anya sastera diperalatkan oleh parti atau golongan
. “Sastera yang mengkonflikkan kepentingan satu
Olongan terhadap golongan lain,” tegas Keris Mas, hanya
mengakibatkan kemusnahan dan kebinasaan yang
ki Allah. Jika “sastera berunsur Islam mendorong
berlakunya perkara yang dikutuk Tuhan”, maka
U semata-mata.
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Keris Mas menganjurkan supaya Kita menentang
sebarang percubaan menjadikan sastera itu sastera politik
dan supava “kita memegang satu konsep politik sastera
vang teguh, yang hanya berpihak kepada yang benar,
menjunjung dan mempertahankan kebenaran yang
hakiki.”

Akhirnya Keris Mas menerangkan bahawa beliau
menerima anugerah sastera ini kerana pengalamannya
memberikannya keyakinan bahawa sasterawan di Ma-
laysia “adalah antara sasterawan dunia yang mendapat
ruang luas untuk bebas mempertahankan kebenaran”, dan
Kerajaan Malaysia sekarang “begitu menaungi, faham dan
simpati sikapnya terhadap perkembangan kesusasteraan
dan kebebasan kaum sasterawan”.

Sungguhpun banyak perkara dalam ucapan Keris Mas
yang boleh dipertikaikan, pada umumnva yang saya
bersetuju melebihi yang saya tidak bersetuju. Biarlah saya
bhincangkan di sini perkara-perkara yang hendak diper-
tikaikan sahaja.

Keris Mas membahagi serta membezakan antara
politik sastera dan sastera politik. Maksud Keris Mas itu
jelas, tetapi pembahagian yang dilakukannya, saya rasa,
tidak begitu perlu; sebab kedua-duanya berkaitan rapat
dan mungkin boleh disamaertikan sahaja. Keris Mas men-
jelaskan politik sastera sebagai “pendirian politik terhadap
sastera”. Tidakkah mungkin salah satu pendiriannya
politik golongan vang dimaksudkan oleh Keris Mas sebagai
sastera politik itu? Seterusnya, pendirian siapakah yang
dimaksudkan? Bagi saya, ia boleh merujuk kepada pen-
dirian kerajaan, golongan atau individu. Golongan serta
individu itu boleh mempunyai sikap politik atau tidak,
boleh menyokong kerajaan atau tidak. Pendirian kerajaan,
golongan atau individu, boleh mencerminkan kepentingan
masing-masing.

Tetapi, Keris Mas akan mengatakan bahawa politik
sastera itu melibatkan politik yang berhubung dengan
‘kehidupan kebangsaan’. Ertinya, yang disuarakan
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rusnyalah kepentingan kebangsaan, bukan kepen-
gan golongan atau parti. Tetapi, d 1a soalan timbul di
. l(;pentingan kebangsaan itu apa? Siapakah yang
menentukan apa vang merapakan kepentingan
ngsaan dan apa yang bukan? Sesebuah kerajaan,
, boleh mendakwa bahawa politiknya bertujuan
rtahankan kepentingan kebangsaan, walaupun
sebenarnya ia hanya untuk melanjutkan kuasa
pngan tertentu dalam kerajaan itu. Apakah yang boleh
ekat mercka daripada menggunakan semua saluran
asuk sastera - untuk mempropagandakan pen-
ya itu?
baliknya, pendirian yang dibuat oleh sesuatu
gan atau parti tidak semestinya menyuarakan
ngan golongan atau parti itu sahaja. Bahkan ia
juga merupakan sebahagian daripada kepentingan
nal. Masalah golongan boleh merebak menjadi
negara seluruhnya. Tidak wajar jika kepentingan
dientengkan sahaja. Bukankah dalam demokrasi
kepentingan golongan harus dilindungi juga?
dillah jika mana-mana pihak yang menyuarakan
tingan golongannya terus dicap sebagai tidak
ndukung kepentingan kebangsaan. Jikalau golongan
‘parti menggunakan sastera untuk menyuarakan
, tidak bererti mereka memperalatkan sastera
‘menyuarakan kepentingan mereka sendiri sahaja;
liknya, secara tidak langsung mereka mungkin me-
akan sebahagian daripada kepentingan kebangsaan
ipun keseluruhannya.
ba kita lanjutkan perkara ini kepada soal perjuangan
ik kemerdekaan. Memang benar, seperti kata Keris
bahawa merdeka merupakan kepentingan nasional.
, cita-cita untuk kemerdekaan itu bukan timbul
Bus sehingga dihayati oleh semua golongan pada
‘yang sama. Pada peringkat permulaan, golongan
8 sedar tentang perlunya merdeka itu merupakan
yang kecil sahaja. Antaranya ialah penulis, dan
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sebab itu mereka menggunakan tulisan-tulisan mereka
untuk menimbulkan kesedaran tentang perlunya kemer-
dekaan itu.

Dalam sejarah perjuangan kemerdekaan negara ini,
ada beberapa hal vang dapat dilihat, misalnya (a) wujud
golongan yang hendakkan kemerdekaan di samping
golongan yang mahu menolaknya; (b) wujud golongan
yang hendakkan kemerdekaan secepat mungkin di
samping golongan yang mahu melengah-lengahkannya;
(c) wujud golongan yang menuntut kemerdekaan tulen
serta penuh di samping golongan yang mahukan kemer-
dekaan beransur-ansur khusus dalam bidang politik dulu;
(d) wujud golongan yang mahu menoleh ke belakang
kepada kegemilangan zaman feudal di samping golongan
yang mahu memandang ke hadapan yang lebih maju;
dan, (¢) wujud golongan yang mementingkan golongan
atasan di samping golongan yang mahu memperjuangkan
kepentingan golongan bawahan.

Mana satu atau kombinasi manakah yang mahu
dianggap sebagai mencerminkan kepentingan nasional?
Adakah perjuangan UMNO sahaja yang harus dianggap
sebagai menyuarakan kepentingan kebangsaan, dan
perjuangan Parti Kebangsaan Melayu Malaya (PKMM)
hanya menyuarakan kepentingan golongan atau parti?
Dalam bidang kesusasteraan boleh dikatakan bahawa
perjuangan ASAS ‘50 adalah lebih dekat dengan per-
juangan PKMM. Sebenarnya, apabila ASAS '50 memper-
Juangkan kemerdekaan sebagai jalan untuk menegakkan
keadilan sosial, kemakmuran serta keamanan, dan
seterusnya menyuarakan penderitaan rakyat miskin
daripada golongan bawahan, mereka tidak boleh dianggap
sebagai menyuarakan kepentingan satu golongan sahaja.
Kebanyakan penulis ASAS ‘50 terdiri daripada orang muda
yang radikal dan yang mahukan kemerdekaan tulen, yang
memandang maju ke hadapan serta mementingkan kelas
bawahan. Mereka sebenarnya menyuarakan kepentingan
nasional, yang pada waktu itu disuarakan oleh satu
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n kecil sahaja.
ezaan pandangan tentang kemerdekaan inilah
g mencorakkan pelbagai pendekatan tentang apakah
@mbangunam negara vang hendak diikuti selepas
eka. Pandangan vang disuarakan oleh ASAS 50 ini
angan dengan kepentingan nasional. Sekiranya ada
' ASAS 50 atau penulis vang melanjutkan cita-cita
50, adakah mereka harus dianggap sebagai meng-
n sastera politik atau memperalatkan sastera
untuk kepentingan golongan atau parti? Tentu
‘Soal keadilan sosial, kemiskinan dan seumpamanya
tan rapat dengan kepentingan kebangsaan.
is Mas menegaskan bahawa selepas merdeka ke-
tingan golongan atau parti kadang-kadang mengatasi
tingan kebangsaan. Schab itu, penting ditentukan
terhadap sastera, vang perlu untuk menegakkan
ilai kebenaran, perpaduan kebangsaan, kebebasan
majuan sastera. Keris Mas banyak menumpukan
incangannya terhadap perkara pertama, tetapi boleh
akan tidak menyentuh tiga perkara berikutnva. Keris
menyebul tentang “nilai-nilai kebenaran, nilai-nilai
ang perlu disanjung dan dihayati oleh masyarakat dan
inusia Melayu seluruhnya”. Tetapi, apakah nilai-nilai
benaran itu tidak pula dijelaskannya. Beliau menyebut
tang nilai-nilai kebenaran yang disuarakan dalam
k sastera lama scperti mantera, hikayat, pantun,
air. Tetapi, adakah nilai-nilai ini yang harus disan-
“dan dihayati? Tidak semua nilai itu unggul atau
ar. Bahkan banyak contoh yang boleh dikemukakan
mengukuhkan bahawa hasil sastera lama itu
yak juga mengandungi nilai negatif vang jauh dari-
4 kebenaran dan tidak patut disanjung,
~Apabila berbicara tentang sastera moden pula Keris
5 menegaskan bahawa, kita (digunakannya sclalu
ataan ini tanpa menjelaskan siapa sebenar vang
ksudnya) tclah berjaya menolak pengaruh luar
upun daripada politik penjajahan ataupun aliran
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pemikiran humanisme universal. Kedua-dua pengaruh inj
memang berpunca daripada serta berkiblat ke Barat -
kedua-duanya menekankan nilai-nilai kebaratan. Sebe-
narnya penentangan lerhadap Barat tidak seharusnya
berdasarkan penolakan nilai-nilai mereka sahaja. Sistem
ekonomi dan politiknya yang menguasai serta menindas
negara-negara yang pernah mengalami penjajahan ter-
utamanya seperti negara kita, seharusnya ditolak juga.
Sebaliknya, ada juga unsur daripada peradaban Barat yang
boleh diteladani atau diterima, seperti yang berkaitan
dengan kemajuan sains dan teknologi dan juga beberapa
aspek daripada ilmu pengetahuan mereka. Keris Mas tidak
membezakan antara unsur positif dan unsur negatif
daripada pengaruh Barat itu. Juga, apabila beliau berkata
bahawa “nilai-nilai hakiki dari kebudayaan Melayu dan
agama Islam masih dipertahankan” sewaktu Barat kuat
berpengaruh, Keris Mas tidak menerangkan apakah nilai-
nilai hakiki itu. Padahal ini penting dilakukan, sebab Keris
Mas menegaskan bahawa ia sangat perlu dalam menen-
tukan sikap yang disebut oleh beliau sebagai politik sastera
itu,

Berbicara tentang perkembangan Islam akhir-akhir ini,
Keris Mas bimbang bahawa kalau-kalau ia diperalatkan
oleh golongan yang tidak begitu faham tentang Islam
untuk kepentingan golongan atau parti mereka sahaja.
Memang disctujui bahawa daripada segi Islam yang
dipandang mulia sekali di sisi Allah adalah mereka yang
takwa. Keris Mas menjelaskan, bahawa mereka ini meng-
anut empat perkara pokok, iaitu teguh iman, menjalankan
amal ibadat, beradab mulia, dan beramal salih. Tetapi,
adakah sastera Islam itu akan diukur semata-mata
daripada segi ketakwaan penulisnya sahaja? Bagaimana
pula dengan hasil penulisan mereka, adakah ditinjau sama
ada dari segi isi Islamnya ataupun daripada segi mutu
seninva sebagai sebuah hasil sastera? Masyarakat kita
tidak kurang dengan orang yang dapat dianggap sebagai
bertakwa, tetapi nampaknya kita masih menunggu hasil
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Islam yang berjaya menyuarakan nilai-nilai hakiki
g disebut oleh Keris Mas itu.

eris Mas scolah-olah berpendapat bahawa daripada
sastera Islam perlu membataskan dirinya hanya
3 pertentangan antara watak takwa yang murni
atak infaq yang keji. Hal ini terlalu menyempitkan
kesusasteraan, walaupun yang dipanggil sastera
Bukankah di kalangan orang [slam itu wujud ber-
-bagai golongan dan bermacam-macam perlen-
sebagai hakikal dalam masyarakat? Sepatutnya
Jjuga boleh menyuarakan kepentingan golongan-
gan dan apakah bentuk-bentuk pertentangan yang
. Tetapi, Keris Mas tidak mahu mengkonflikkan
tingan antara golongan dengan golongan sebab hal
i hanya akan membawa kepada kebinasaan dan
mmusnahan. Hal itu, menurutnya, tidak diredai Tuhan.
, bukankah kadang-kadang pertentangan itu perlu
k perubahan serta kemajuan? Tidak semestinya
ra Islam” vang mengkonflikkan pertentangan antara
ngan itu bertopengkan kepalsuan atau memper-
sastera untuk kepentingan golongan atau parti

a-mata.

Sastera tidak wujud dalam kekosongan; ia wujud
im masyarakal dan berhubung rapat dengan apa yang
laku di dalamnya. Dalam banyak hal, sastera mencer-
an keadaan dalam masyarakat, dan melaluinya
erawan atau penulis menyuarakan pendapat atau
p mereka terhadapnya. Melalui sastera juga penulis
h menimbulkan kesedaran tentang masyarakat dan
rbagai-bagai masalahnya. Dengan kesedaran itu penulis
boleh menimbulkan dorongan keinginan untuk
bah masyarakat menuju matlamat yang maju atau
esif.

Pada masa ini masyarakat negara ini sedang berubah
an pesat. Seperti vang diterangkan oleh Keris Mas,
P perubahan ini menimbulkan “golongan-golongan
Politik yang mempunyai fahaman, ideologi dan pan-
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dangan tertentu dan berlainan malah bertentangan di
antara satu sama lain”. Ini hanya satu daripada proses
perubahan itu, bahkan lebih tepat jika dikatakan cuma
salah satu penjelmaan daripada perubahan asas yang
berlaku dalam bidang-bidang ckonomi dan politik. Dari
segi sosioekonomi, negara ini sedang dibangunkan atas
asas kapitalisme dengan kekuasaan ekonomi asing yang
bertapak sejak zaman penjajahan masih dibenarkan
berlanjutan dan institusi-institusi baru ditegakkan dalam
usaha untuk menggalakkan penyertaan lebih luas bagi
orang Melayu (lebih tepat sebilangan kecil orang Melayu).
Dari segi politik pula, didirikan sistem demokrasi berpar-
limen yang pada praktiknya membataskan kekuasaan
sebenar hanya pada segelintir elit baru yang berjaya dalam
bidang politik (dan kadang-kadang juga ekonomi) dan
bergantung pada pentadbir profesional dalam urusan
pemerintahan sehari-hari; rakyat cuma menyertai proses
pemerintahan apabila diadakan pilihan raya kira-kira lima
tahun sekali.

Perubahan ckonomi dan politik ini menimbulkan ber-
bagai-bagai sistem dan golongan baru dalam masyarakat.
Kampung dan pertanian diteruskan, tetapi sudah muncul
juga bandar dan industri. Lambang kepimpinan dan
kedaulatan tradisional dilanjutkan, tetapi cara-cara
pentadiran dan pemerintahan moden diperteguhkan.
Bermacam jenis pekerjaan timbul, yang berbeza antara
satu sama lain, memainkan peranan serta menjalankan
tugas berlainan dan kadang-kadang disusun lapis pula
mengikut taraf tinggi rendah mereka dalam masyarakat.
Terdapat bermacam jaringan hubungan di antara anggota-
anggota masyarakat, dan yang berbentuk kerjasama dan
ada yang berbentuk pertentangan. Jaringan hubungan
ini menjelaskan lagi proses pengelompokan mereka ke
dalam kelas-kelas yang berlainan. Secara mudah mereka
boleh dikelompokkan kepada kelas atasan, pertengahan
dan bawahan. Untuk menjadikan gambaran masyarakat
lebih kompleks, maka akibat daripada dasar penjajahan
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abawa masuk imigran dari luar, wujud pula penge-
kan yang berasaskan perbezaan kaum atau etnik.
suasana politik perkauman badan-badan politik
berjava adalah yang lebih banyak menyuarakan
aan serta tuntutan kaum, agama, dan nilai yang
itu.
erbezaan, diskriminasi, dan ketidakadilan dari segi
dukan sosiockonomi atau kelas bukan tidak wujud.
ndasan kelas bukan tidak ada. Dalam keadaan vang
ada hari ini nampaknvya politik kaum lebih selamat
da politik kelas; sebab golongan yang memerintah
imengamalkan politik kaum di samping mengada-
ipelbagai undang-undang untuk menekan politik
Pada logiknya, kalau satu-satu pemerintahan itu
gaku dirinya sebagai pendukung demokrasi yang
jati, maka scharusnyalah ia membenarkan apa sahaja
ongan dalam masyarakat menyuarakan kepentingan
1 . Jika golongan itu merupakan golongan atau parti
litik, sepatutnya ia dibenar menggunakan apa sahaja
luran - termasuklah sastera — untuk memperluas
aruhnya. Tujuan golongan atau parti politik memang
mendapatkan sokongan yang luas, kerana hanya
n itu baru mercka mendapat kuasa.
lamun, kita tentu menyetujui bahawa pertentangan
olongan — khususnva golongan kaum - yang diruncing-
0 pula oleh politik parti bercorak perkauman boleh
limbulkan kemusnahan yang tidak mendatangkan
a-apa untung kepada negara dan rakyat. Dari segi
tingan nasional perlu ada pengawalan. Tetapi, apa
a kalau pengawalan itu tidak dilaksanakan secara
, dan ditujukan semata-mata untuk menguatkan
k pemerintah dan melemahkan politik lawan. Dan
pula jika dianggap bahawa tiap-tiap penyuaraan
tingan satu-satu golongan atau parti politik itu
estinya perkauman atau antinasional. Memang per-
nan, misalnya, jika disuarakan kepentingan orang
ayu sahaja (sebagai satu kaum) dengan memper-
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tentangkannya kepada kepenlingan orang bukan Melayu
(juga sehagai satu kaum) sambil dituntut supaya satu-
satu kaum itu dikorbankan demi menegakkan kepen-
tingan kaum vang lain. Tetapi, apa salahnya kalau diper-
juangkan kepentingan orang Melayu yang miskin (misal-
nya petani atau pekerja) dan menuntut supaya diubah
em ekonomi-politik yang menjadi punca kemiskinan
itu? Bukan orang Melayu sahaja yang miskin; masalah
kemiskinan, kalau tidak diatasi, akan menimbulkan
kecelakaan terhadap negara akhirnya. Seseorang atau
segolongan yang hendak memperjuangkan nasib orang
miskin tentu sekali tidak beleh dianggap sebagai hendak
mencari keuntungan politik bagi diri dan golongannya
sahaja. Mereka juga sekali gus memperjuangkan kepen-
tingan nasional.

Apakah erti semua ini bagi sastera dan perkembangan-
nya? Pertama, perubahan yang berlaku dalam mdsvamkdl
juga mempengaruhi perubahan di kalangan pcnu
diri. Sekarang ramai penulis yang sudah mencapai pe
dan jawatan yang agak tinggi: penghidupan <(tt’n!,,ah-
setengah mereka sudah lumayan, ada yang mempunyai
rumah dan boleh berkereta ke tempat kerja. Kebanyakan
mercka yang sudah berjaya boleh digolongkan ke dalam
kelas pertengahan. Bolch dikatakan bahawa mereka lazim-
nva terasing daripada kelas bawahan, tidak mempunyai
banyak pengalaman dan pengetahuan yang mendalam
tentangnya untuk mengasaskan karya-karya mercka pada
penghidupan atau penderitaan kelas tersebut. Selain itu,
kebanyakan mereka tidak mempunyai kepercayaan atau
pegangan hidup (yang kadang-kadang disebut juga sebagai
ideologi) vang boleh membuat mereka bersimpati dan terus
memperjuangkan kepentingan kelas bawahan itu. Mercka
mudah terbawa-bawa oleh berbagai-bagai pengaruh dan
trend baru dari sastera Barat yang tidak memandang berat
terhadap kelas bawahan serta masalah yang dihadapi
mereka dalam kehidupan sehari-hari. Mercka juga mudah
terpikat dengan pengaruh dari kelas atasan yang boleh
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berikan kesenangan dan kemuliaan.

seterusnya, timbul juga badan yang menggabungkan
‘dalam persatuan yang mengakui diri serta diiktiraf
hak tertentu sebagai bertaraf kebangsaan dan ber-
n menyuarakan kepentingan kebangsaan. Penulis-
dalam erti kata yang schenar (iaitu mereka vang
banyak mencipta karya sastera) yang sudah ter-
tidak ramai yang terlibat aktif dalam badan seperti
ereka lebih banyak dikuasai oleh golongan yang
gelar sebagai birokrat kesusasteraan yang lazim-
ik menghasilkan karya sastera tetapi berjawatan
ng dalam bidang atau kegiatan kesusasteraan.
at kesusasteraan ini kadang-kadang senang
ra tentang kelas bawahan — masyarakat luar kota
anya - dan kebebasan kaum sasterawan. Tetapi,
ai pemimpin penulis, mercka sering berusaha men-
engakuan dan naungan daripada pihak yang mem-
pengaruh politik dan kuasa ckonomi, dari kelas
di dalam negara ataupun pemodal antarabangsa,
kegiatan mereka. Birokrat Kesusasteraan ini lebih
menerima sokongan daripada peminat-peminat
dan penulis-penulis baru vang scdang mencari
t bergantung dan juga pengiktirafan. Semakin dekat
eka dengan golongan vang mengongkosi kegiatan
, maka semakin jauhlah mercka daripada masalah
it biasa; semakin banyak mereka berpesta sastera di
n-taman pembesar atau di hotel-hotel ternama
memberikan publisiti murah kepada pemimpin
atau kapitalis antarabangsa vang menaungi
itan mereka, maka semakin lemahlah komitmen
Ka hendak memperjuangkan masalah yang dihadapi
.t serta negara dan masalah kebebasan tulen bagi

is Mas mahu kita menentukan kedudukan sastera
Segala kegiatannya itu dan dikecualikan daripada
ingan “politik golongan” atau “politik parti”. Selagi
masyarakal ada golongan dan parti maka selagi
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itulah akan ada penulis yvang menyuarakan kepentingan-
nva. Sebenarnva memang perlu diberikan kebebasan luas
untuk semua golongan menyuarakan kepentingan
mereka tentang sesuatu, asalkan mercka didorong oleh
kepercayaan, keyakinan, keikhlasan, dan asalkan mereka
terus menghasilkan karya sastera yang bernilai tinggi.
Yang harus menjadi kebimbangan ialah manakala wujud
sekatan yang mencekik kebebasan penulis untuk menyua-
rakan pendapat serta keyakinan mereka dalam bentuk
sastera vang baik, atau manakala ada birokrat kesusas-
teraan, penulis atau persatuan yang mendakwa konon
memperjuangkan kepentingan nasional tetapi pada
hakikatnya cuma membenarkan diri mereka diperalatkan
untuk keuntungan golongan politik atasan dan kapitalis
antarabangsa yang diketahui menindas rakyal dan
memeras negara,

Kedua, penulis sebagai pencipta karya sastera tidak
dapal dan tidak harus melepaskan diri daripada ma-
syarakat dan segala yang berlaku dalam masyarakat.
Seorang penulis yang teliti memerhati, mengkaji dan
menganalisis keadaan dalam masyarakat dan kemudian
menulis tentangnya ataupun anggota-anggota di dalam-
nya. Cara penulis berbuat demikian berlainan daripada
cara yang dilakukan oleh ahli ekonomi yang sering me-
ngemukakan pemerhatian, pengkajian dan penganalisis
dengan mengemukakan segala angka, data atau fakta.
Dia tidak banyak mengemukakan pendapat persendirian
atau perasaan persendirian, dan tidak sama sekali mema-
sukkan khayalan atau imaginasinya. Karangannva
kadang-kadang ditulis dengan cara mekanis, tanpa pera-
saan, dan boleh membosankan.

Lain keadaannya dengan ciptaan sastera. Ada dua
aspek ciptaan sastera yang penting — pertama isi dan kedua
teknik. Terkandung dalam isi ialah tiga unsur sckurang-
kurangnya, iaitu bahan yang ditimba daripada masya-
rakat (hasil daripada pengalaman atau pengetahuan),
sikap atau pendirian penulis yang mencerminkan pan-
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hidupnya, dan imaginasi atau khayalan yang
kannya untuk mengolah segala-galanya menjadi
h ciptaan yang menarik. Daripada segi teknik pula,
dipentingkan ialah nilai seni yang terdapal pada cip-
, khususnya bagaimana isi dikemukakan dengan
ang imaginatif, halus, indah dan meyakinkan
ga boleh menggetarkan jiwa dan menyedarkan
pembacanya. Hasil ciptaan sastera yang bermutu
wyang dapat menggabungkan kedua-dua aspek isi
3 teknik. la akan menjadi propaganda kalau aspek
tidak dihiraukan dan isi dikemukakan dengan
esampingkan kenyataan schenar dalam masyarakat
lebih menekankan sikap atau pendirian subjektif
yang memberatkan sebelah pihak sahaja.

i, yang menentukan sama ada seschuah karya
a itu bernilai atau tidak bukan faktor kepentingan
‘disuarakan - kepentingan nasional atau golongan.
ya satu aspek daripada isi sastera itu. Ciptaan
a yang kononnya menyuarakan kepentingan
aan boleh juga berkhutbah dan berpropaganda
menghiraukan kenvataan sebenar dalam masya-
s dari segi teknik ia mungkin kasar dan tidak ber-
sama sckali. Sebaliknya, scbuah ciptaan sastera
1g lain, yang menyuarakan kepentingan golongan atau
politik, boleh ditulis dengan mengaitkan kepen-
n golongan itu dengan kepentingan nasional yang
luas sehingga ia menggambarkan kenyataan benar
n masyarakat. la mungkin pula dicipta dengan imagi-
yang kuat serta seni vang halus. Hasilnya ialah satu
k ciptaan yang bermutu tinggi, bukan propaganda
. Untuk mengatakan bahawa sctiap ciptaan sastera
g menyuarakan kepentingan golongan atau parti
lah propaganda semata-mata sebenarnya tidak tepat
‘tidak adil.

N

an Sastera, Ogos 1962
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Pancaran Wajah
Nasionalis Melayu

ABU BAKAR HAMID

KERIS Mas bukanlah penulis yang prolifik. Dari segi
Jjumlah hasil karyanya, jauh daripada mengagumkan,
Beliau menulis sejak tahun 1946 dan hingga kini berhasil
menerbitkan beberapa buah sajak, kira-kira 70 buah
cerpen, 195 buah esei, liga buah novel, dan scbuah me-
moir. Dengan ukuran mana pun, jumlah ini kecil. Dengan
mudah dapal diderctkan nama sasterawan lanah air vang
hasil karyanya melebihi Keris Mas meskipun jangka masa
berkarva mereka lebih singkat.

Sebenarnya, kalau diambil Kira tahun-tahun awal
penulisannya — iaitu hingga tahun 1950 — Keris Mas
produktif sekali. Dalam tahun 1948, mengalir daripada
penanya 23 buah cerpen dan lima buah esei; tahun 1949
pula, 13 buah cerpen dan 13 buah esei; sementara tahun
1950, 17 buah cerpen dan dua buah esei. Sesudah itu
Jjumlah penerbitannya merosot, malah ada beberapa tahun
- misalnya tahun 1954 dan tahun 1955 - beliau tidak
menerbitkan satu apa pun. Pada waktu itu beliau berada
di Pulau Pinang dan lerlepas daripada kesibukan dunia
kesusasteraan yang berpusat di Singapura.

Waktu itu, menurut pengakuannya, dia meneliti diri

fulisan ini berupa kata pengantar buku Esci-esei Pilihan Keris Mas.
1987, Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka
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ambah pengetahuan. Ternyata ‘waktu menyendiri
Ppinang’ itu mendatangkan hasil vang baik. Beliau
emula Ke arena penulisan dalam tahun 1956,
i ini sebagai orang vang lebih matang, lebih kenal
ekuatan-kelemahan dirinya dan lebih arif akan
kemampuan media yang digunakannya. Dalam
‘kesusasteraan, pada tahun inilah dia menghasilkan
“Pemimpin Kecil dari Kuala Semantan” dan “Kedai
di Kampung Kami” - suatu permulaan zaman baru
gi dirinya mahupun bagi perkembangan cerpen
Cerpen “Kedai Sederet di Kampung Kami” bersama
buah cerpennya yang ditulis lebih kemudian,
“Mereka Tidak Mengerti” dan “Runtuh”, merupa-
nbangannya terbesar terhadap khazanah kesusas-
gan Melayu.
€erpen-cerpen tersebut memperlihatkan kerapiannya
seniman dan pencerita; beliau bukan sahaja meng-
1 unsur-unsur cerpen secara berkesan, malah
mperluaskan kemungkinan-kemungkinan yang ada
8 bentuk itu. Seni menghemat yang menjadi faktor
a pada cerpen dikuasainya dengan baik. Beliau
awal pemerian watak, pelu n suasana, jalinan
ku, sehingga semuanya diberikan dengan sewajar-
tuk membayangkan maksudnya. Dan, maksud ini
g sekali bagi Keris Mas, orang vang percaya kepada
ivintuk Masyarakat”. Dalam hal ini pula terlihat ke
aannya sebagai penentang kuat “Seni untuk Seni”
i tidak pernah mahu mengkompromikan peranan
il pada karyanya.

Begitu berjaya Keris Mas dalam penulisan cerpen
Igga karva-karyanya menjadi contoh dan asas
m nilai cerpen pada zamannya, malah schingga hari
+ Namun, kejayaan yang sama tidak dapat dikatakan
p novelnya. Sebenarnya beliau memasuki bidang
dengan menulis novel. Novelnya vang pertama -
an Rimba Malaya (1946) — ditakdirkan lahir cacat;
da jumlah naskhah asal kira-kira 150 halaman ber-
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cetak, terbit hanya 59 halaman, Keris Mas sendiri me-
nyingkatkannya, kerana itu sahaja caranya untuk melihat
novel itu terbit pada waklu itu. Hingga hari ini Keris Mas
menyesali tindakannya vang dianggap tragik itu. Barang-
kali, lebih mendukacitakan lagi kerana naskhah asal novel
itu tidak diketemukan lagi.

Ketika menulis dalam tahun 1979, Keris Mas menycbut
novel Pahlawan Rimba Malaya scbagai berikut:

Di dalamnya terkumpul segala perkembangan imagi
nasi yang fantastik tentang perjuangan a Melayu
menentang Jepun yang terjalin dengan aspirasi keper-
wiraan anak Melavu, cita-cita kemerdekaan tanah air
dan penanggungan serta pengalaman hidup lahir yang
kasar dan keras di samping hidup batin yang halus
umul cinta dan perikemanusiaan (Keris Mas, 1979:

Novelnya yang kedua, Korban Kesuciannya (1949),
menarik perhatian golongan sasterawan dan cerdik pandai
pada masa itu, tetapi tidaklah dapat dikatakan telah
membawa apa-apa pembaharuan dalam bidang penulisan
cereka selain gaya bahasanya yang lancar dan romantis.
Keris Mas sendiri menyebut novel ini dalam memoirnya
sebagai “seratus peratus romantik dan idealistik”;
sementara bahasanya “berbunga-bunga dengan kiasan-
kiasan dan penggambaran suasana yang amat sentimen-
tal.”

Dalam tahun 1967 muncul Anak Titiwangsa, novel
ketiganya. Novel ini ditulis sebagai bahan bacaan untuk
remaja. Pengolahan dan gaya bahasanya sesuai sekali
dengan tujuan itu, tetapi sebagai hasil kesusasteraan karya
ini tidak berhasil menempatkan Keris Mas di antara penulis
novel tanah air yang sungguh-sungguh. Pada saat ini
pengkaji dan peminat sastera mengikuti dengan penuh
harapan akan terbitnya novelnya yang terbaru, Saudagar
Besar dari Kuala Lumpur.

Jika dalam bidang cereka Keris Mas memperlihatkan
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nnya dengan cerpen sedangkan novel-novelnya
dalam bidang juga kelihatan bentuk
_,pendt‘k lebih dikuasainya daripada bentuk yang
Esei-eseinya yang pendek, pada amnya, mem-

ang dan disampaikan dengan bahasa yang segar
car. Di mana dia mengkritik pun terasa sindirannya
sungguhpun kritikannya tetap lajam. Barangkali
engaruh daripada pengalamannya bertahun-tahun
penyunting dan penulis rencana pengarang.
emoirnya adalah satu contoh rencana panjang yang
begitu berhasil dikuasai oleh Keris Mas. 30 Tahun
Sastera. pada pendapal saya, tidak diberi peng-
yang sewajarnya untuk benar-benar memenuhi
k sebuah memoir. Dari segi bentuk, memoir ada-
egolongan dengan riwayat hidup diri atau auto-
i. Bezanya, memoir lebih luas dan memberikan per-
kepada tokoh-tokoh selain penulis sendiri. Dari-
 penulis memoir diharapkan pernyataan fakta dengan
di samping usaha membual tafsiran terhadap fakta
ut. Fakta dan tafsiran, yang sering kali disokong
coleh warkah dan anckdot, dikemukakan dengan
menyampaikan perwatakan dan pemikiran tokoh-
h yang dibincangkan.

aknya memoir ialah di antara sejarah dengan sas-
8. Sama dengan sejarah, memoir mementingkan kete-
an fakta dan kejujuran pentafsiran. Sama dengan
a, memoir menekankan aspek kemanusiaan, semen-
ara dan gaya penyampaian dianggap sama penting-
dengan tujuan dan pengertian. Maka itu daripada
is memoir dituntut keluasan pengetahuan, kema-
n tafsiran, kelincahan bercerita dan kemahiran
idak syak lagi semua sifat ini ada pada Keris
- Tetapi, entah kerana apa, ramuan-ramuan ini tidak
n sebuah hasil yang b
angkali suatu kesilapan Keris Mas ialah minatnya
g lebih, malah kadang-kadang agak tergesa-gesa, un-
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tuk mengemukakan peristiwa dalam erti menyampaikan
maklumat daripada menyajikan sesuatu dengan halus dan
berkesan. Kelihatan seolah-olah beliau tidak mahu ber-
lengah-lengah melukiskan suasana dan memperincikan
wataknya. Jarang-jarang sekali beliau melukiskan watak
dengan terperinci sehingga menjadikan mereka manusia
vang hidup. Pembaca yang ingin mengetahui aspek
individu dan psikologi tokoh-tokoh yang dibicarakan itu
akan kecewa. Sementara kita tidak menemukan gambaran
yang padu tentang pemikiran dan perwatakan tokoh-
tokoh yang penting dalam memoirnya. Keris Mas jarang
pula menggunakan alat bantu seperti warkah dan kisah
Tucu di sekitar manusia yang diceritakan. Ada semacam
keengganan Keris Mas membuka cerita di sebalik cerita,
dan hal ini akhirnya menjadikan memoir ini mendekati
bentuk laporan rasmi.

Bagaimanapun, masalah yang dihadapi oleh Keris Mas
adalah yang umum dihadapi oleh orang Melayu apabila
menulis memoir. Daripada penulis memoir dituntut
kejujuran dan keberanian menyatakan fakta dan membuat
tafsiran dengan tepat lagi lengkap tentang tokoh dan
peristiwa daripada kehidupan vang scbenar, walaupun
ini akan menimbulkan kemarahan orang tertentu dan
melukakan hati teman-teman. Hal ini bukan mudah
dilakukan terutama oleh orang Melayu. Ada kalanya dia
akan dikatakan mencaci orang yang sudah meninggal dan
menyakitkan hati orang yang masih hidup atau keluarga
orang yang sudah meninggal. Saya Kkira, Keris Mas me-
milih untuk menghindari daripada melakukan ini semua,
dan akibatnya bentuk memoir membatasi kreativitinya.

Seperti telah disebutkan, dalam bidang esei Keris Mas
paling berjaya dengan bentuk yang pendek yang
memusatkan satu persoalan khusus dengan satu amanat
vang jelas. Di sini kita melihat fikirannya yang hening
dan tenang, mempersoal dan menghujahkan sesuatu
secara matang dan teratur. Sebagai contoh perhatikan
tulisannya yang bertajuk “Dakwah dan Ajaran Sesat: Dua
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ara yang Bertentangan” (Dewan Budaya, Januari
Beliau mulai dengan menyebutkan keganjilan yang
n berhubungan dengan agama. Ini diikuti dengan
ungkapan masalah yang scbenar iaitu adanya
an yang tidak diterima oleh Islam bukanlah sesuatu
; tidak diketahui sebelumnya. la kemudian memper-
an betapa rumitnya masalah ini dan kemungkinan
na olch pihak musuh Islam. Sesudah menjelaskan
ah, ia sampai kepada penyelesaian. Cadangannya

oalan yang dibicarakan bukan baru dan penyele-
yang dicadangkan juga bukan Kali pertama dikemu-
m. Tetapi beliau membicarakan persoalan ini dengan
ing dan menyusunnya sccara teratur, mudah dimeng-
hujahnya kuat serta meyakinkan. Beliau mahu
antara dakwah vang schenar
jaran yang sesat. Masyarakat hari ini,
1suk kalangan pemimpin dan cerdik pandai, selalu
elirukan kedua-duanya sehingga timbullah istilah
ah songsang’ dan schagainya.

ya kira, Keris Mas dengan rencana ini bertujuan
huraikan kekeliruan yang berlaku di kalangan

berfikir dengan tenang dan memperlihatkan garis-

misah yang kabur antara kedua-duanya.

asa adalah cermin watak manusia; cara seseorang

fggunakan bahasa membayangkan ciri-ciri peribadi-
» Hakikat ini jelas sekali pada Keris Mas. Bahasanya

ncarkan watak pemikir yang jelas, pembicara yang

lagi teliti, dan pengkritik yang Iembut tetapi tajam.

an berikut daripada rencana vang terakhir ditulis

it ini - barangkali dapat sedikit sehanyak menjelas-

pa yang saya maksudkan:

angkali sudah tiba masanya kita memikirkan mahu

ng konkrit untuk mengurangkan, menghapuskan
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kalau boleh, segala unsur negatif dalam pelengkapan
hidup kota kita ini. Barangkali patut kita menutup,
menyumbal sebanyak mungkin, sumber-sumber yang
menjadi saluran unsur negatif itu. Hiburan-hiburan
vang mengkhayalkan fikiran dan menghanyutkan
perasaan muda-mudi, walau yang diberi cap seni sekali-
pun, adalah di antara unsur negatif yang mungkin ber-
bahaya dan bertentangan dengan amanat-amanat
kebatinan yang sering diucapkan itu, Ini patut discder-
hanakan kalau tidak dapat dibapuskan. Demikian juga
halnya kemewahan-kemewahan yang jauh melebihi
kemestian hidup asasi patut disederhanakan. Segalanya
ini adalah unsur luar vang dapat ditahan kemasukan-
nya, disumbat salurannya, kalau mahu. Jika ini tidak
diusahakan, kemungkinan orang muda pelopor gene-
rasi baru yang akan menjadi frust semakin ramai jum-
lahnya. Frustasi ini dapal membawa kepada dadah,
arak, judi, rompak, samun dan sebagainya. Dan melihat
kepada halalnya (dengan kawalan undang-undang,
tentunya) peminuman arak, penjualan loteri, pengusa-
haan kasino dan sebagainya, maka apa yang disebut-
schut dengan nada serius tentang pembangunan rohani
itu sudah semestinya ditingkatkan kepada ikhtiar yang
lebih konkrit dan hanya sebut-sebutan saja.
“Ciku Masak di Kuala Lumpur”
Dewan Budaya, Mac 1981

Di sini beliau membicarakan tentang pengaliran muda-
mudi dari desa ke kota. “Kesempatan yvang melambak-
lambak dan amat mengghairahkan” tetapi tidak dapat
dicapai oleh muda-mudi di kota “mengakibatkan frus-
trasi”. Keris Mas mencadangkan suatu cara penyelesaian
kepada masalah yang dibangkitkan itu. Saranannya
dengan gaya bahasa yang tinggi lagi halus itu jelas dan
meyakinkan. Perhatikan ungkapan-ungkapan yang
digunakan seperti “unsur negatif dalam pelengkapan
hidup kota”, “mengkhayalkan fikiran dan menghanyut-
kan perasaan”, dan “kemewahan-kemewahan yang jauh
melebihi kemestian hidup asasi”. Ungkapan-ungkapan
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na tetapi cukup jelas dan tepat membayangkan
ya. Ayat terakhir para ini schznarnya merupakan
tentang pertentangan antara apa yang dikuliah-
gan yang schenarnya wujud. Tetapi Keris Mas
unyai caranya tersendiri menyindir, halus dan
tetapi tetap menusuk.

Keris Mas memilih perkataan, perbandingan dan
-a juga memperlihatkan wataknya. Pada peringkat
enulisannya perbandingannya masih banyak
tradisi. Contohnya:

entak dengan itu dalam dunia susastera pun jiwa
lai berkembang schagai bunga di pagi hari mene-
aya hidup yang segar.”

a lahirlah calon-calon pujangga Melayu meng-
man dengan aneka warna bunga puspa keindahan
ng tercipta dalam keindahan bahasa.”

haya susastera gilang-gemilang ancka warna,
dan permai dalam taman bahasa Melayu.”

barat segara luas maka jiwa kita adalah perahu pan-
 yang tidak pun mempunyai layar.”

am tahun-tahun kemudiannya pemilihan per-
an, perbandingan dan metaforanya berubah; unsur-

rzaman dan suasana baru sudah menjadi sebahagian
dirinya. Contohnya:

indahan teknik yang tidak menghubungi perasaan
pemikiran manusia terhadap alam dan kehidupan
anya berupa hiburan sambil lalu seperti sedative
tranquilizer hanya menahan sakit buat sementara
menjadi ubat yang menyembuhkan.

segala rumput dan lalang yang menjadikan pekan
Ubandar itu seperti seorang hippi yang tak pernah
dan bercukur janggut ..."

uku bagi golongan ini adalah sesuatu yang ditakuti
i doktor gigi bagi orang sakit gigi. la pergi kepada
or gigi dengan menggeletar takut giginya dicabut.
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la bersyukur dan senang bila giginya sudah dicabut,
Kemudian ia berusaha menjauhkan diri dari sang doktor,
kalau boleh untuk selama-lamanya. Demikianlah, kalay
boleh, setengah-setengah para siswa tidak mahu membaca
buku tetapi terpaksa kerana hendak lulus peperiksaan,
Apabila tidak Tulus dan mendapat ijazah ia senang sekali
dan lebih merasa senang kerana sudah boleh menjauhkan
diri dari puaka yang menakutkannya: buku.”
Ungkapan-ungkapan baru dan asing digunakannya
secara bersahaja, berjejeran dengan ungkapan Melayu asli,
Dalam rencananya Kita bertemu dengan kata-kata asing
seperti “eksekutif”, “ikuiti”, "negalif” dan “infrastruktur”
bersama dengan kata-kata vang sering terdapat dalam
bahasa Melayu klasik, seperti “adapun”, “tebu”, “men-
cambah”, dan “melipur kKesunyian”. Beliau sclalu mahu
memelihara yang asli tetapi tidak segan silu pula me-
nerima dari luar unsur-unsur yang boleh memperkaya
bahasa ibunda. Baginya, jelas apa yang perlu diambil dari
luar dan apa pula yang perlu dipertahankan keasliannya.
Beliau selalu mempertahankan nahu bahasa Melayu
bukan sahaja pada amalannya malah selalu mengingatkan
rakan penulis tentangnya. Dalam hal ini beliau berkata:

Saya setuju perlunya stail-stail baharu dalam karangan
bahasa Melayu, terutama dalam karangan-karangan
sastera. Japi sayva tidak setuju kesalahan-kesalahan
bahasa dikatakan stail. Tiap-tiap stail baharu itu ber-
punca dari cara berfikir yang baharu. Dalam zaman
vang serba ringkas dan serba tegas ini stail bahasa
mestilah sesuai dengan kecergasan dan ketegasan cara
berfikir kita; atau pernyataan fikiran mestilah lehih
realistik. Tetapi kesalahan memilih kata-kata hingga
menerbitkan kekeliruan maksud bukanlah menyatakan
fikiran yang tegas sebaliknya menyatakan fikiran vang
kelam kabut. Kesalahan aturan-aturan bahasa hingga
mengikut aturan-aturan bahasa Inggeris, bukanlah stail
yang menunjukkan ketegasan fikiran melainkan me-
nunjukkan betapa tidak teraturnya fikiran itu dinyata-
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atau betapa keinggerisannya kila berfikir hingga
e pengaruhi cara menyatakan fikiran itu dengan

il bahasa Inggeris.
“Bahasa dalam Cerita-cerita Pendek:
Kesalahan dan Kejanggalan Bukanlah Stail”,
Dewan Bahasa, Jun 1963

apnya dalam bidang kebahasaan membayangkan
ya dalam hal-hal lain yang berhubung dengan
yaan. Beliau orang yang cintakan kemajuan, dan
a kemajuan itu hanya boleh dicapai dengan
bil pengaruh yang baik dari luar. Kita tidak sahaja
is memilih apabila berhadapan dengan unsur-unsur
malah harus pula mempertahankan akar kita,
empat berdiri dan tapak tempat bertegak. Perhatikan
ing dikatakannya tentang pengaruh asing:
abila kita berbicara tentang usaha meninggikan taraf

p, kita sentiasa memandang kepada dunia-dunia
at yang lebih maju. Kita ingin menjadi seperti
a, Inggeris, Jerman, Jepun dan lain-lain negeri
g maju. Tetapi kita lupa akan keburukan-keburukan
1g memakan akan moral dan budi negeri-negeri yang

gi taraf hidu[mvu itu Kila mencuba xuldya upaya

a bcrsam.x -sama dcn;,nn sr,\,ald l\Llﬂd]Ud" itu

Juga segala pekung dan nanahnya.
“Meninjau Segi Moral dalam Usaha-usaha
Pembangunan Ekonomi dan Masyarakat”,
Dewan Masyarakat, September 1963

t kerapian dan ketelitian juga terlihat dalam cara
engolah rencananya. Analisisnya selalu matang,
lau mencuba exhaustive apabila mengemukakan
Ahnya. Dalam rencananya tentang kekurangan balan
huntuk kanak-kanak misalnya, beliau tidak meng-
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abaikan satu aspek pun yang berkenaan dengan penge-
luaran buku, disentuh semuanya — penulis, pembaca,
penerhit, perpustakaan sekolah, ibu bapa, dan kerajaan,
Sewajarnyalah soal seperti itu hanya dapat dihadapi
dengan serampang banyak mata.

Tulisan-tulisan Keris Mas - baik cercka mahupun ren-
cana - selalunya mudah dibaca. Sebagai orang yang lama
bekerja dalam lapangan media massa, beliau arif sekali
dengan proses komunikasi, dan kerana itu sewajarnyalah
memberikan perhatian kepada aspek keterbacaan sesuatu
tulisan. Unsur-unsur human interest selalu diperhatikan
untuk menarik dan mempertahankan minat pembaca.
Kelihatannya beliau mematuhi apa yang discbut “teori
turun naik” dalam penulisan. Maksudnya, tiap tulisan
yang baik dan mudah dibaca akan mengandungi
kenyataan-kenyataan umum. Kenyataan-kenyataan
umum ini memberikan keluasan kepadanya, menghu-
bungkan tajuk perbincangan dengan persoalan-persoalan
lain. Tetapi, kenyataan-kenyataan umum ini harus segera
diikuti oleh yang konkrit, baik dalam bentuk kisah, contoh
ataupun ilustrasi. Tanpa yang konkrit ini tulisan akan
tinggal di awang-awang dan sukar dimengerti. Sesung-
guhnya perimbangan di antara naik turun inilah ter-
letaknya seni penulisan rencana. Keris Mas kelihatannya
selalu sedar akan aspek ini, dan kerana itulah beliau
berhasil menyampaikan persoalan yang besar, analisis
vang mendalam, dan kritikan yang tajam kepada pembaca
umum. Tulisannya mengandungi isi tetapi tidak terasa
sebagai tesis atau buku teks.

Keris Mas menulis dengan tujuan. Beliau percaya
kepada “Seni untuk Masyarakat” dan menentang dengan
kuat “Seni untuk Seni”. Tujuan tulisan baginya juga jelas:

... membangun dan menyedarkan rakyat sesuai dengan
tuntutan jiwa rakyal zaman ini yang telah penuh
dengan pengalaman dan penderitaan dan hendak
bangun dengan cara yang hebat cepat; kalau boleh
seperti kilat.
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.. melepaskan jiwa orang Melayu dari belenggu kema-
an, ketakutan, kelemahan, pemalu, pemurah yang
k pada tempatnya ...

. menggambarkan terang-terang keburukan, kele-
dan kerendahan darjat kita dalam hidup di dunia

membawa satu aliran baru dalam kesusasteraan Kita,
jalan fikiran yang hidup dan pandangan yang luas
terhadap hidup.

membawa mereka {bangsa Melayu) berfikir sebagai
‘seorang manusia, menimbang dan memutuskan
esuatu yang sesuai untuk dirinva.

supaya kita menjadi manusia dunia yang bukan lagi

sempit sebagai orang-orang Melayu dahulu dan tidak

bermaya.

“Pandangan yang Keliru Terhadap Aliran
Angkatan Baru”, Mastika, Julai 1952

ngguhpun pandangan ini diberikan oleh Keris Mas
hubung dengan tugas angkatan baru dalam kesusas-
, ia merupakan kepercayaan peribadinya yang
h-sungguh. Hingga hari ini tujuan penulisan seper-
masih dianutinya dengan sepenuhnya. Ini terbukti
ripada pidatonya “Politik Sastera” yang disampaikan
Ktu mencrima Anugerah Sastera Negara pada 26 April

alam rencana-rencana yang awal, beliau banyak
niupkan semangat kemerdekaan, baik kemerdekaan
sa mahupun kemerdekaan jiwa individu daripada
Iggu kejahilan, tahayul, khurafat, dan feudalisme.
bila menulis tentang agama juga, pembebasan itu
tlalu menjadi tujuan utamanya. Beliau bertanya:
Bolehkah menegakkan Islam yang suci itu dengan

!tnaga kita yang telah terikat sebagai hamba kepada
“ibangsa-bangsa yang berkuasa menentukan dan me-
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nyckat kehidupan kita?

“Perayaan Maulud dan Nasib Bangsa”,
Utusan Zaman, 8 Februari 1948

Berbicara tentang pendidikan, beliau mencadangkan
supaya didikan semangat diberikan di sekolah Melayu:

Oleh sebab itu kepada kaum-kaum guru terutamanya
dan kepada segenap bangsa Melayu yang bersungguh-
sungguh hendak memperbaiki darjat dan mutu pela
jaran sekolah Melayu, maka tidaklah rasanya patut
dilupakan penyiasatan dan penyelidikan dari segi
semangat dan hemah dalam didikan kanak-kanak kita.

“Didikan Semangat Perlu di Sekolah-sckolah
Melayu”, Utusan Zaman, 13 Mac 1949

Walaupun begitu besar peranan semangal bagi Keris
Mas, beliau tidak pernah lupa akan peranan ilmu dan
kemahiran:

pemuda yang sudah merasa dirinya mempunyai tang-

gungjawab terhadap bangsanya dan tanah airnya hen-

daklah mempunyai isi vang penuh di dalam dadanya.

Kepintaran dan kebijaksanaan dalam segala suasana

adalah lebih bermakna daripada mengikutkan semangat

vang bernyala-nyala dengan tidak membuat perhi-
tungan yang sesuai.

“Hakikat Kewajipan Pemuda”,

Utusan Zaman, 20 Februari 1949

Sebagai seorang yang mendapat pendidikan daripada
sebuah Kolej Islam di Sumatera, Keris Mas memulakan
kerjaya penulisannya dengan membuat ulasan tentang
hal-hal keagamaan. Banyak amalan orang Islam negara
ini, menurut pandangannya, tidak benar; dan beliau tidak
ragu-ragu mengemukakan pendapatnya dan mengkritik
golongan yang bertanggungjawab terhadapnya. Apa yang
ditulisnya lebih 30 tahun yang lalu itu barangkali masih
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t untuk hari ini. Misalnva:

| Sementara ulama-ulama mengajarkan kepada kita
faedah dan pahala membaca al-Quran al-Karim, mu-
~ rid-murid mengaji yang merdu suaranya diberi hadiah
~ dan dipuji-puji tetapi orang-orang yang menjalankan
perintah Quran itu schetulnya, memperjuangkan
|,keadildn dan persamaan di muka bumi ini, dikutuki
dan dimarahi oleh ulam-ulama sebab tidak fasih
lidahnya membaca suratan Quran. Seolah-olah suratan
itulah yang lebih penting dan utama dari isinya.

‘Agama Tidak Salah: Kitalah yang
Terbongkok-bongkok Melalui Jalan Raya
vang Luas”, Utusan Zaman, 15 Februari 1948

; Rencana-rencananya yang lain mengenai agama mem-
awakan nada yang hampir sama, kritis dan tidak kon-
fensional. Agak menarik juga diperhatikan apabila beliau
mbali menulis sesudah sekian lama tenggelam dalam
atan pentadbiran kebudayaan, soal agama menarik
hatiannya semula. Beberapa buah rencananya di
alah Dewan Budaya memperlihatkan kesedaran Islam
mendalam yang disertai pengetahuan yang luas serta
dangan yang kritis. Selain pendidikan dan kebiasaan
hidup sctiap harinya ternyala perasaan keislaman Keris
tebal. Apabila menyendiri di Pulau Pinang, beliau
npunyai banyak kesempatan meneliti diri; dan pada
kritis sepertiitu jelas jiwa keislaman, yang berpokok
da tasawuf, muncul untuk membantunya menyele-
an masalah. Katanya:

k:hempa tahun yang akhir sebelum ke Pulau Pinang
U saya schenarnya mulai diserang penyakit riak dan
akbur. Keupayaan saya dalam lapangan kewartawanan
 dan kesusasteraan saya rasa sudah benar-benar meru-
_Pakan kejayaan sehingga saya bersikap megah dan som-
bong. Kemegahan dan kesombongan itu mungkin
belum kelihatan pada mata kasar khalayak ramai, tetapi
‘kebanyakan keputusan dan tindakan vang saya laku-
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kan sering dipengaruhi oleh sifat riak dan takbur itu,
sifat mengakui bahawa diri sendiri selalu benar, sifat
meyakini bahawa khalayak ramai di pihak menerima
saja.

30 Tahun Sekitar Sastera, hlm. 152

Ulasan-ulasan yang dibuatnya selalu bertitik tolak
daripada pendirian sehagai orang Melayu yang cintakan
bangsanya dan ingin melihat bangsanya maju dalam
semua lapangan kehidupan - politik, ckonomi, pelajaran,
sosial, dan budaya. Menulis tentang pancaragam Melayu,
misalnya, beliau bertanya:

Bilakah bangsa Mclayu akan mempunyai pancaragam
dan penyanyi-penyanyi serta pengarang-pengarang
lagu yang terbilang, yang tidak sahaja berpusat di seke-
liling pancaragam hiburan scbagaimana hari ini, me-
Jainkan meningkat kepada ketinggian seni halus dalam
bunyian dan pancaragam Klasik, simfoni dan sebagai-
nva

“Sedikit Perhatian kepada Pancaragam Melayu”,
Mastika, September 1949

Berbicara tentang filem Melayu pula beliau menya-
rankan:

Apa yang perlu rasanya bagi filem Mclayu menuju
kepada cita-cita ini (alat peradaban yang baik - p) ialah
persefahaman dan kerjasama antara ahli-ahli pengeluar
filem itu dengan pengarang-pengarang cerita dan
pengarahnya, kerjasama untuk menghasilkan filem-
filem hiburan yang membayangkan cerita-cerita peng-
hidupan yang mengandungi pokok-pokok ajaran untuk
meninggikan darjah pemikiran dan moral.

“Filem dan Masyarakat”,
Mastika, Ogos 1952

Tentang kebudayaan kebangsaan pula, sikapnya jalah?
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. Untuk mendirikan suatu Konsep kesatuan di dalam
" kepelbagaian maka asas bagi kesatuan itu mestilah ada,
. oyang menjadi pusat untuk menerima segala kepel-

. bagaian. Di dalam teori yang paling ideal dan telah
diterima berdasarkan pola politik negara kita sckarang,
asas bagi kesatuan yang akan menerima kepelbagaian
f itu ialah kebudayaan bumiputera.

" “Konsep Kesatuan dalam Kepelbagaian
untuk Pembentukan Kebudayaan Nasional”,
Dewan Masyarakat, Ogos 1971

Kerajaan mempunyai penasihat-penasihat yang pakar
alam masalah pembangunan ckonomi; telah, sedang
n akan menjalankan usaha pembangunan perusaha-
, pertanian, perniagaan dan lain-lain acara sungguh-

nengharapkan bahawa rakyat menerima hasil-hasil
embangunan yang menekan fikiran, tenaga dan wang
g banyak itu dengan sikap yang keliru, dengan sikap

ejar kemewahan dan kesenangan lahir semata-
ta ...

_ Manakah cerdik pandai, manakah pakar kemasya-
al

n pula masalah pembangunan moral kita? Ada
orang yang memikirkan masalah moral itu tetapi
an diam-diam sahaja. Hasilnya hanya keluhan dan
an yang menggelegak dalam dada sendiri

“Meninjau Segi Moral dalam Usaha-usaha
Pembangunan Ekonomi dan Masyarakat”,
Dewan Masyarakat, September 1963
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i. Soal ini penting, dan kerana itu perlu disuarakan:

anlah, dalam masa kira-kira 35 tahun menulis,
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Keris Mas telah merakamkan buah fikirannya dalam
karya-karya berbentuk puisi, cereka, dan rencana.
Daripada karya-karya ini terpancarlah wajah seorang
nasionalis Melayu yang pengetahuan tentang agamanya
luas, kepercayaan tentangnya teguh, sementara sikap
terhadapnya radikal, terutama dalam menghadapi
kekolotan dan khurafat; sasterawan yang percaya kepada
seni bertujuan, sensitif terhadap pergolakan masyarakat,
halus dan rapi caranya berbicara serta arif akan batas
kemampuan medianya; dan intelektual yang tanpa ragu-
ragu mengemukakan dan mempertahankan pendapatnya,
tanpa jemu-jemu menyuarakan moral dan mutu hidup
yang tinggi dan terus-menerus memperjuangkan keadilan
sosial.

Bibliografi

Keris Mas, 1979, 30 Tahun Sekitar Sastera. Kuala Lumpur: Dewan
RBahasa dan Pustaka
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Cerpen-cerpen Keris Mas
dalam Perspektif Sejarah
dan Budaya Bangsa

MOHAMAD MOKHTAR HASSAN

A mempunyai hubungan yang amat crat dengan
aarakat, penulis atau sasterawan pun ikut terlibat
an pelbagai pergolakan yang berlaku dalam masya-
tnya. Karya sastera membicarakan apa yang berlaku
ang ditemui pada sesuatu masyarakat sambil menge-
an sikap dan pandangan pengarangnya.

ubungan pengarang dengan masyarakat membuat-
De Bonald menyatakan bahawa sastera merupakan
esi sosial. Wellek dan Warren (1988:146-147) pula
ebut bahawa sastera dapat memperlihatkan pap-y
dunia (world view) sesuatu masyarakat. Menurut

, sastera mewakili “kehidupan” dan “kehidupan”
lam ukuran yang lebih luas merupakan realiti sosial.
emang ada tanggapan bahawa karya sastera merupa-

i pantulan daripada suatu realili, sehingga karya sas-
dianggap scbagai dokumen sosiobudaya seperti yang
at dalam penelitian sosiologi sastera. (Laurenson dan
'wood, 1972:13).

Keris Mas atau nama sebenarnya Kamaludin Mu-
Mmad yang dilahirkan di Kampung Ketari, Bentong,
g, pada 10 Jun 1922, merupakan penulis Melayu
memperlihatkan segala kematangan dan kesung-
nnya dalam pemikiran, dan ketekunannya dalam
Fa gaya mengekspresi nilai estetika melalui karya-karya
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vang dihasilkannya. Keris Mas juga berusaha menge-
mukakan pengalaman baru, melihat kehidupan dari sudut
pandangan vang tersendiri berlandaskan keteguhan peri-
badi, dan keyakinan akan prinsip yang menjadi pegangan
diri. Keris Mas melihat kehidupan bukan sahaja dengan
ketajaman pemikiran dan sikap yang serba terbuka, malah
menganalisisnya dengan kritis; dan sekali gus melihat
setiap pergolakan itu dengan saksama, baik dari luaran
mahupun dalamannya. Hal ini diperlihatkannya melalui
karya-karya cerpen yang dihasilkannya scjak tahun 1946
schingga tahun 1989. Sepanjang tempoh tersebut Keris
Mas menghasilkan sejumlah 76 buah cerpen. Secara
umum tahap kepengarangan Keris Mas dapat dibahagikan
kepada lima peringkat, iaitu:

i. Zaman awal (selepas Perang Dunia Kedua),
Zaman darurat,

Era ke arah kemerdekaan,

Era selepas kemerdekaan,

v. Zaman pemodenan.,

Zaman Awal (Selepas Perang Dunia Kedua)

Pada tahun-tahun awal selepas Perang Dunia Kedua, per-
masalahan sosial yang paling ketara ialah budaya mate-
rialistik dan status. Golongan feudal yang kebanyakannya
menjadi tuan tanah di desa dianggap oleh golongan muda
sebagai tali barut penjajah dan penghisap darah rakyat.
Mereka lebih mementingkan kekayaan, darjat dan pang-
kat demi kepentingan peribadi dan kaum keluarga serta
cenderung menggunakan kekuasaan dan harta benda
mereka menekan rakyat tanpa menghiraukan nilai kema-
nusiaan.

Ego golongan feudal ini memperlihatkan betapa
ketidakadilan dilakukan ke atas anggota masyarakat
bawahan dan sekali gus mewujudkan rasa benci mereka
terhadap golongan feudal. Keris Mas memperlihatkan
protesnya terhadap golongan feudal ini antaranya mene-
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asiat Orang Bangsawan”, “Sumpah Seorang Peon”,
afan di Malam Sunyi”, dan “Funga Kembang Tak

en “Wasiat Orang Bangsawan” (Suluh Malaya, 1
11946) memaparkan budaya materialistik dan status
dilambangkan melalui watak Tengku Indera Kelana,
agai mewakili golongan feudal Melayu selepas Perang
Kedua. Watak Anuar dilambangkan sebagai
an bawahan, yang cuba menentang institusi feu-
mg wujud kukuh zaman berzaman. Anuar gagal
ahwini Kemalawati, puteri lengku Indera Kelana,
ata-mata kerana perbezaan darjat, harta, dan
yrunan. Kegagalan tersebut menyebabkan Anuar
an perasaan kecewanya ketika Kemalawati ingin
i semula kepadanya:
Wati, jangan kau bercerita panjang lagi tentang
kara cinta, aku lebih maklum sebab aku lebih dalam
n lebih puas me akibatnya. Bagiku, Wati, cinta
fu adalah barang s bukan benda buatan atau hawa
afsu yang boleh dipermain-mainkan, ditukar atau
linilai dengan emas kekayaan atau bangsa keturunan.”

cerpen “Sumpah Seorang Peon” (Utusan Zaman, 28
ber 1948) juga memaparkan persoalan budaya
ialistik dan status yang diagung-agungkan oleh
ngan feudal. Datuk Setia yang mewakili golongan
menggunakan Kamil yang bekerja sebagai peon
uk kepentingan dirinya sendiri. Kamil yang berhasrat
wini anak perempuan Datuk Setia, Siti Marliah,
indang apabila gadis itu dijodohkan dengan Tengku
a, yang setaraf dan sedarjat dengan Siti Marliah.
Protes Keris Mas dalam situasi masyarakat sedemikian
ah melalui kekecewaan Kamil bahawa “scbagai
rang peon, orang kebanyakan, yang miskin dan seng-
a ‘akan tetap tinggal peon dengan kemiskinannya dan
saraannya, tinggal rendah dan hina dalam peman-
an orang besar-besar”.
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Ego golongan feudal dengan budaya materialistik dan
status, tanpa perikemanusiaan dan tidak bertimbang rasa
itu sanggup memutuskan perhubungan cinta scorang
gadis terhadap seorang pemuda. Hal ini diperlihatkan oleh
Keris Mas melalui watak Anisah dalam cerpen “Bunga
Kembang Tak Jadi” (Utusan Zaman, Februari 1948). Ani-
sah, anak orang kaya Mohd. Nor, amat mencintai keseder-
hanaan hidup. Justeru, dia tidak mengendahkan kecan-
tikan dan kemewahan hidup seperti gadis kota. Malah
Anisah sanggup mengabdikan diri untuk berbakti mema-
jukan masyarakat golongan bawahan.

Tiga kali dalam seminggu ia pergi mengajar ibu-ibu di

kampung Melayu menulis dan membaca. Ramai mu-

rid-muridnya orang-orang kampung yang miskin
hidup sederhana, semua menumpahkan kasih sayang
kepadanya seperti kepada anak-anak mereka sendiri.

Dengan sikap sederhana itu, dia jatuh cinta pada
samdi, pengarang muda yang hidup sederhana. Malang-
nya, Anisah kemudiannya dikahwinkan oleh ayahnya
dengan seorang pegawai muda yang kaya dan berpangkat
tinggi. Dengan perkahwinan tersebut “ia sudah dipisahkan
dari alam yang dicintainya, dari ibu-ibu dan kawan-
kawannya yang sederhana. Dan dari Samdi yang sejiwa
dan sehaluan dengannya”.

Kekecewaan Anisah terhadap masyarakat yang ang-
kuh dengan pangkat, harta, dan kekayaan dapat diamati
daripada luahan perasaannya: ‘Alangkah ganasnya
masyarakat ini, ratapnya di dalam hati dan alangkah
kosongnya hidup setelah berpisah dari alam yang dicintai,
dari kesederhanaan dan penderitaan kawan-kawan yang
dihormati dan dicintainya”.

Golongan feudal juga menggunakan kedudukan
mereka menindas dan memperalatkan golongan miskin
demi kepentingan diri dan keluarga. Keris Mas melihat
semua itu sebagai suatu ketidakadilan sosial yang ter-
pengaruh dengan budaya zaman kolonial,
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is Mas yang ketika itu baru berusia dalam ling-
an 20 tahun, ditulari jiwa romantis. Berkemung-
Keris Mas ingin bercinta dan berumah tangga; dan,
i dapat dikaitkan dengan teori Freud dalam hu-
n melepaskan keinginannya yang tidak tercapai itu,
persoalan demikian diungkapkannya. Walau
, semangat perjuangan menghapuskan golongan
ini amat kuat mempengaruhi jiwa Keris Mas.

Darurat

zaman pendudukan Jepun (1941-1945) Tanah
bergelora lagi dengan peristiwa pemberontakan
is yang mengakibatkan darurat dikuatkuasakan
tahun 1948. Zaman darurat merupakan tempoh
penuh dengan penderitaan, ketakutan, dan kepa-
n hidup. Banyak nyawa terkorban, termasuk mereka
g tidak berdosa. Pengalaman pahil tersebut turut
i dan dialami oleh Keris Mas. Cerpen-cerpen “Keja-
i Dalam Estet”, “Kedai Sederet di Kampung Kami”,
“Surat dari Tempat Tahanan” melukiskan kepahitan

e

lalui cerpen “Kejadian di Dalam Estet” (Mastika,
1950), Keris Mas memaparkan persoalan penderitaan
, penindasan, perjuangan, dan kecurangan yang
impa rakyat ketika darurat. Orang Melayu yang rata-
ggal di kampung tidak mempunyai pendidikan
njamin kehidupan masa hadapan mercka. Mercka
bergelumang dengan kemiskinan dan kemunduran
g diwarisi scjak zaman berzaman. Bedul sebagai lam-
orang Melayu terpaksa kembali ke desa, dan hanya
S tnenJadl Polis Khas untuk memburu pengganas
is di hutan, bagi menjaga kepentingan ckonomi
vang nungudsdl Idlldh air, Mdlangnya

it mcngakibatkﬂn Bedul cedera pdmh dan lfnaguf
Htidak diperlukan lagi. Hidupnya kembali sunyi, apatah
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lagi apabila isterinya turut terkorban ditembak musuh,

Melalui cerpen ini juga Keris Mas secara sinis menye-
litkan budaya bangsa Melayu yang sanggup bertuankan
penjajah Inggeris. Hal ini terbukti daripada sikap Bedu]
vang sedia berkhidmat sebagai Polis Khas untuk mengawal
estet vang dimiliki oleh orang Inggeris. Begitu juga
Mariam (isteri Bedul), ibu Mariam, dan amah Cina yang
menjadi orang gaji Tuan Manager estet. Mereka amat ber-
bangga dapat bekerja dengan orang Inggeris (lambang,
penjajah), dan tambahan pula disediakan kemudahan
tempat tinggal dan dilayani dengan baik.

“Tuan kita ini baik sangat hatinya. Kami yang bekerja
di rumahnya dapat bilik masing-masing. Saya dengan
emak tidak tinggal satu bilik.”

Kematian Mariam dan Tuan Manager (ditembak
komunis) dapat dilihat sebagai balasan terhadap mereka
yang menyimpang daripada nilai budaya Melayu dan
agama Islam. Mariam yang sudah bersuami berpeluk-
pelukan dan bercumbu-cumbuan dengan Tuan Manager.

Dalam cerpen “Kedai Sederet di Kampung Kami” (Mas-
tika, Januari 1956) Keris Mas memaparkan kisah seluruh
penduduk sebuah kampung diperintah pindah akibat
kebakaran. Mereka dituduh bersubahat dengan pengganas
komunis yang membakar lapan buah kedai.

Apabila undang-undang darurat diisytiharkan, jalan
raya di kampung itu sering dilalui kereta-kereta polis.
Kedengaran tangisan ibu-ibu kehilangan anak-anak muda
mercka yang dibawa polis kerana disyaki bersubahat
dengan komunis. Rakyat hidup dalam kesusahan, barang
makanan tidak boleh dijual sesuka hati. Keadaan pada
waktu itu menyekat kebebasan rakyat. Perasaan takut
sentiasa menyelubungi penduduk kampung apabila
mendengar bunyi tembakan.

Namun, pengarang memperlihatkan gambaran

, masyarakat yang tetap mengekalkan budaya tolong-
menolong dan bantu-membantu antara satu sama lain
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 menangani segala rintangan dan permasalahan
mereka hadapi.

angat kami masih ada - ringan hendaklah sama
ing, berat sama dipikul - tetapi tenaga kami sudah

a lumpuh oleh kemiskinan yang tidak terderita lagi.”

it maung ketika zaman darurat yang dialami Keris
nemperkuatkan semangat perjuangannya menuntut
dekaan tanah air. Menerusi cerpen “Surat dari
at Tahanan” (Utusan Zaman, 24 Julai 1949) penga-
g mengisahkan dia menerima surat daripada kawan-
, seorang pejuang pergerakan yang ditahan di bawah
g-undang darurat. Surat tersebut menimbulkan
angatnya untuk lerus berjuang.

wan-kawan saya dan leman sejawat yang seper-
gan (di dalam tahanan atau di luar tahanan) tentu

I meskipun ia adalah perkara yang paling besar
m beberapa perkara yang kecil itu, Soal yang besar,
sebetul-betulnya besar ialah soal menjadi cita-cita
cemerdekaan dan tanah air”

¢ Arah Kemerdekaan

iwa bersejarah yang bertalu-talu berlaku dalam
a waktu tidak sampai sepuluh tahun telah mem-
kitkan semangat nasionalisme di kalangan rakyat
Serangan Jepun pada tahun 1941; pemerintahan
selama tiga tahun lapan bulan kemudiannya;
ahan Jepun dan pemerintahan kembali Inggeris
}an gagasan penubuhan Malayan Union pada tahun
meletusnya zaman darurat yang membawa
tiwa berdarah pada tabun 1948 adalah beberapa
an penting negara.

ristiwa-peristiwa tersebut membangkitkan kese-
fan nasionalisme di kalangan orang Melayu. Mereka
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merasakan tanah air mereka menjadi gelanggang perta.
rungan merebut kuasa oleh berbagai-bagai pihak. Kemer.
dekaan sahaja merupakan jalan keluar bagi mengatasj
percaturan yang semakin menjadi-jadi itu.

Keris Mas — seperti anak muda Melayu lain di kota
Singapura — juga berasa committed terhadap pergolakan
politik tanah air. Peristiwa-peristiwa dalam negara
dicampur dengan pengalaman pahit peribadi di tengah-
tengah pusat tamadun Singapura itu mendorongkan
mereka menulis dan meluahkan perasaan mereka. Mereka
mahukan rakyat Tanah Melayu menikmati udara kebe-
basan daripada belenggu penjajah.

Sesuai dengan slogan yang diperjuangkan oleh ASAS
'50, iaitu “Seni Untuk Masyarakat”, Keris Mas dan rakan-
rakannya merasakan penulisan dan kesaisasteraan berupa
salah satu jalan yang paling berkesan untuk menyedarkan
masyarakat dan meniupkan semangat perjuangan kemer-
dekaan dan kebahagiaan hidup. Antara cerpennya yang
memaparkan persoalan semangat perjuangan ialah “Tetap
Merdeka”, “Pemimpin Kecil dari Kuala Semantan”, dan
“Perjuangan Perut dan Cinta”.

Dalam cerpen “Tetap Merdeka” (Utusan Zaman, 2
Januari 1949), misalnya, tersirat hasrat dan pernyataan
perasaan Keris Mas yang inginkan kemerdekaan tanah
air. Cerpen ini mengisahkan “dia” menghadiri kongres para
pemimpin yang memperjuangkan kemerdekaan. Kelan-
tangan beberapa orang pemimpin parti berpidato di
kongres itu amat menusuk hati “dia”:

“Kita tidak akan berhenti berjuang selagi cita-cita kemer-
dekaan bangsa dan tanah air belum tercapai, orang
yang ingin merdeka pasti merdeka. Perlembagaan rak-
yat yang kita telah kumpulkan dan Kita taja ini adalah
akan jadi pedoman perjuangan Kita yang sihat dan tidak
melanggar undang-undang perjuangan parti politik
bagi mencapai cit yang suci”.

Begitulah Keris Mas memperlihatkan sikapnya dalam
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perjuangkan kemerdekaan tanah air yang diperlihat-
elalui perasaan watak “dia”. Bagi Keris Mas, “sekali
kita akan tetap bergerak”. Demikian juga budaya
g ingin ditanamkan oleh Keris Mas supaya sekali ber-
untuk berjaya, walau apa pun rintangan dan halang-
g melintang, perjuangan itu harus diteruskan.

s Mas amat membenci bangsanya yang berjuang
a-mata untuk kepentingan diri sendiri. Kesenangan
cebahagiaan hidup, dan kemerdekaan negara harus
gkan. Hal ini dipaparkannya menerusi perjuang-
ya dalam cerpen “Perjuangan Perut dan Cinta”
a, Oktober 1949). Bagi Yahya, perjuangannya ialah
angan perut, perjuangan pakai, dan perjuangan
g. Hakikatnya ialah kegembiraan. Bagi Keris Mas,
ngan Yahya itu sama dengan cara hidup binatang,
i yang diluahkan melalui kata-kata Manaf, “Kalau
a mahu hidup senang sendiri apa bezanya Kita
n yang berkaki empat.”

ris Mas mengajak bangsanya memahami masalah
ihadapi oleh rakyat negara yang dijajah. Beliau
jak bangsanya berjuang seperti yang dilambangkan
lui watak Muhammad Hassan schagai pejuang
dekaan dalam cerpennya “Pemimpin Kecil dari Kuala
ntan” (Mastika, 1956). Muhammad Hassan merupa-
mimpin kecil di kalangan penduduk di sepanjang
@i Pahang. Dia mahu melihat bangsanya bebas
a belenggu penjajahan demi kemerdekaan tanah

elepas Kemerdekaan

a politik pada zaman penjajabh agak berlainan dari-
da suasana pada zaman negara mencapai kemerdekaan.
gan banyak berubah sesuai dengan isu-isu semasa.
-persoalan yang digarap lebih kepada mengkritik
pemerintah sendiri, dengan watak-watak Melayu
% Mmasalah kepimpinannya di samping mengkritik
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pegawai-pegawai Inggeris vang berkhidmat di negara inj
selepas merdeka. Semuanya ini diamali serta dikritik oleh
Keris Mas. Dalam cerpen “Menjelang Merdeka” (Dewan
Bahasa, Oktober 1957), misalnya, terdapat suatu bentuk
budaya perjuangan generasi baru — iaitu golongan anak
muda lepasan universiti yang menjawat jawatan pegawai
M.C.S. Ketika di universiti, Shahrum menampilkan
perjuangannya ke arah kebajikan, terutamanya terhadap
masyarakat berpendapatan rendah. Dia juga memper
juangkan masalah pengagihan ckonomi yang tidak sama
rata dan soal pendidikan rakyat.

“Pokok percakapannya selalu tentang rakyat, tentang
kehidupan golongan yang menderita, tentang ckonomi
dan pendidikan nasional”.

Tetapi, selepas menjawat jawatan Pegawai M.C.5., per-
juangan Shahrum berubah sama sekali. Perjuangannya
lebih mengarah kepada perjuangan peribadi dan keluarga.
Menghisap rokok dan meminum minuman keras dianggap
sehagai suatu budaya bagi pegawai sepertinya. Melalui
cerpen ini, Keris Mas memperlihatkan kritikannya ter-
hadap budaya pegawai-pegawai kerajaan yang hanya
berjuang hebat membela rakyat ketika di universiti. Tetapi,
perjuangan itu luput apabila mereka berada di tengah-
tengah masyarakat, apatah lagi sctelah menjawat jawatan
pegawai kerajaan.

Dalam cerpen “Mereka Tidak Mengerti” (Dewan
Bahasa, Oktober 1959) pula, Keris Mas menggambarkan
sikap dan pandangan Bill (perlambangan orang Inggeris
yang bekerja di negara ini) terhadap ketidakmampuan
kaum bumiputera mentadbir negara. Bill memandang
rendah terhadap kebolehan pegawai-pegawai di kalangan,
rakyat setempat.

“Orang Malaya ini bodoh, mahu lekas-lekas memegang
semua kerja. Mereka fikir mercka sudah lay Belun,
belum. Dan aku, kita, semua pegawai-pegawai expat-
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. riate mesti bertanggungjowab melihat bahawa kemer-
dekaan negeri inn tidak akan menjadikan dia terasi
i Kita, dari gurunya, dari bekas pelindungnya®.

is Mas jelas memperlihatkan kebenciannya ter-
orang Inggeris vang pernah menjajah negara ini.
tah lagi dengan sikap dan tindakan Bill yang ibarat
lam daging. Pengarang menggambarkan watak Bill
ing mempunyai hidung terlalu tinggi, tipis dan bengkok
a seperti paruth burung nuri. Keris Mas memberi komen
g Melayu ada mempunyai satu kepercayaan karut
a orang-orang yang bengkok hidungnya bengkok
hatinya.” Di samping itu, Bill pernah mengharapkan
dahan-mudahan Lim dan Ramasami berani menen-
”. Dia mentohmah dengan mengatakan “orang-
g Cina dan India sclalu iri hati kepada orang Melayu.
dah banyak menolong dan sekali ini mesti menolong

mikianlah betapa tipikalnya budaya penjajah yang
bawa dasar pecah dan perintah sejak bertapak di
air ini. Bill tidak terkecuali daripada sentimen dan
jahat ini. Apabila rancangannya mendapatkan projek
jaan gagal, Bill secara berterus terang dan angkuh
ata:

Kita lihat saja kegagalan si Kassim itu dengan projek
rajaannya. Nanti mereka akan mencari kita juga,”
a Bill seperti menghibur. Orang-orang ini tidak tahu
ereka mesti menerima latihan kita lagi untuk beberapa
a. Merdeka, huh!”

Demikianlah Keris Mas dalam menggambarkan per-
an rakyal mengisi kemerdekaan. Kemerdekaan
erti kata bukan sahaja bebas daripada penjajah
eris, malah bebas daripada dibelenggu budaya dan
Mikiran yang bersifat penjajahan. Rakvat negara ini
€U supaya mempunyai budaya yvang menuju ke arah
hteraan dan kebahagiaan hidup.
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Zaman Pemodenan

fahun-tahun 1970-an dan 1980-an merupakan zaman
negara ke arah pemodenan. Rakyat diseru menuju ke
suatu taraf bangsa yang moden tamadunnya. Dalam
menyelusuri arus pemodenan, ternyata terdapat anak
bangsa yang menyimpang jauh daripada lunas budaya
ketimuran, sehingga menimbulkan kekalutan hidup dan
konflik batin yang merunsingkan.

Dalam hal ini kita menemui pelbagai budaya indivi-
dualistik, hippies, kuning, rock, dan pelbagai budaya Barat
yang menyelusuri jiwa anak-anak bangsa negara ini.
Semua ini menjadi bahan pengamatan yang tajam oleh
Keris Mas. Hal ini diperlihatkan oleh Keris Mas dalam
cerpen-cerpennya vang terhasil pada tahun-tahun 1980~
an. Cerpen “Nenek” (A. Ghani Abdullah dan Khatijah
Ismail, 1987) memaparkan keterharuan seorang nenek
akibat tidak dipedulikan sangat oleh anak dan cucu-cucus
nya. Sikap dan haluan ma: ng-masing mercka meng-
akibatkan nenck membawa diri. Perasaan nenck yang
menganggap rumahnya neraka diluahkan melalui Nani
cucunya.

“Dia marahkan ayah, marahkan Nana, marahkan Kak
Nona, marahkan Abang Manan, marahkan semua
orang. Tapi lebih sekali dia marahkan ayah dengan
Abang Adnan. Katanya Abang Adnan sudah gila isim,
gila nak jadi Arab celup; mengaji benda pelik-pelik tapi
tak tahu jaga diri sendiri, tak ambil tahu hal keluarga
di rumah sendiri. Katanya lagi Abang Adnan sudah tua
berjanggut tak mahu kahwin-kahwin. Ada kerja diting-
galkan. Ada ayah dilawan Derhaka. Dia kata ayah gila
masjid. Sembahyang, mengaji siang malam tapi anak
cucu bertaburan tak terpelihara. Abang Manan, katanya
gila bertaburan ‘uniform’. Abang Karim dan, Kak Nona
gila pangkat, gila rumah besar. Katanya semua kita ini
pila.”

Setelah nenck menghilangkan diri barulah anak dan
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a sibuk mencari, Demikianlah gambaran
aya masyarakat Kini yang bersifat individualistik
a mengabaikan generasi tua. Tidak hairan jika Kini
pat generasi muda yang sanggup menempatkan
g-orang tua di rumah kebajikan. Lebih menyedihkan
i generasi kini sanggup mengamalkan budaya Barat,
ekedudukan (tanpa nikah). Hal ini dipaparkan olch
‘Mas dalam cerpen “Hallucination” (Dewan Sastera,
1981) dan “Cerita Sebuah Mimpi” (Dewan Budaya,
§1989).
Sungguhpun cerpen “Hallucination” memaparkan
alan vang tidak wujud berlaku pada watak utama
berada di atas Katil sebuah rumah sakit, namun
pat gambaran yang sering berlaku dalam realiti
zarakat Melayu. Salah satunya ialah bagaimana
im- ditangkap basah, berkhalwat dalam bilik yang
ka kongsi berdua”. Manakala cerpen “Cerita Scbuah
i memperlihatkan perbuatan curang Ali dengan
ri Amat hingga melahirkan anak di luar nikah.
Palam menghadapi godaan syaitan dan iblis, Keris Mas
ak manusia berpegang pada jalan yang diredai oleh
. Keris Mas memperlihatkan nafsu seksual watak
rdalam cerpen “Hallucination”. Tuan Guru mem-
nnasihatnya, “iblis dan syaitan boleh menggunakan
jenis perempuan termasuk vang bertudung lingkup
‘Aku” dinasihatkan supaya selalu berpuasa
calau boich Ickas-lekas berkahwin. Sebagai umat Is-
‘kita disuruh supaya berkahwin apabila mampu
manggung scorang isteri,
alam menyelusuri arus pemodenan, Keris Mas men-
timanusia kini tidak punyai pendirian dan pegangan.
dya manusia kini tidak lebih sehagai budaya pak turut.

 “Ekor Kepala” (Dewan Sastera, Julai 1989). Menu-
Tis Mas, “kebanyakan Kita ini selalu terikut-ikut.
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tapi kualiti ilmu kita, kualiti kemahiran dan semangat,
tak ada atau tidak seimbang.... Ini masalah yvang dialami
kini. Kita tidak ada pendirian. Kita commit pada commit-
ment orang lain. Orang nak kava, kita pun berjuang untuk
kava, terkenal, berjuang untuk terkenal. Oleh schab
kemahuan rakyal sekarang adalah hiburan, khayal,
romantik kepada keindahan maka banyak penvanyi jadi
terkenal dan banvak pula orang mahu terkenal, penyajak
pun ingin terkenal ala penyanyi, mungkin tidak commit
kepada apa-apa. Cerpen “Ekor Kepala” diproses dengan
idea seperti itu, memperlihatkan secara psikologi betapa
orang vang tak berkualiti menjadi pak turut”. (Wawan-
cara Abdullah Tahir dalam Ahmad Kamal Abdullah, 1993:
172

Demikianlah Keris Mas, vang berpegang teguh pada
konsep “Seni untuk Ma rakat”, memperlihatkan kesan
perjuangan vang menarik dan bererti dalam cerpen-cer-
pennya. Semangat perjuangannya yang tidak pernah lun-
tur itu dapat dikaitkan dengan ungkapan dalam cerpennya
“Masanya Sudah Terkunci” (Di Sebalik Jendela Utusan,
1989), iaitu “kita sudah lama merdeka. Dia masih dalam
perjuangan”, Semangat perjuangan sentiasa wujud dalam
dirinya, kerana Keris Mas merupakan sebahagian daripada
anggola masyarakat. Menjadi tanggungjawabnya
menyedarkan masyarakat, membangkitkan semangat
bangsa supaya terus berjuang menuntut kemerdekaan,
melepaskan diri daripada penindasan mental dan fizikal,
serta mengkritik nilai-nilai yang bertentangan dengan
budaya bangsa, Sebagai cerpenis, Keris Mas mempunyai
kekuatan jiwa yang murni dan kesedaran yang tinggi.
Kekuatan serta kesedaran tersebut terbentuk melalui
pengalaman dan pengaruh yang diterimanya sepanjang
hubungannya dengan alam dan kehidupan manusia.
Semuanvya itu digarapkan sebaik-baiknya dalam karya
cerpennya.
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Konflik Kebatinan Watak-watak
dalam Patah Tumbuh

ILIAS ZAIDI

KUMPULAN Patah Tumbuh (Kuala Lumpur: Oxford Uni
versity Press, 1963) memuatkan 20 buah cerpen Keris Mas
yang dihasilkan antara tahun 1946 hingga tahun 1960,
Empat buah cerpen dimuatkan dalam antologi bersam
Mekar dan Segar (Kuala Lumpur: Oxford University Press,
1959), iaitu “Kejadian di Dalam Estet” (Mastika, April
1950), “Keras Hati” (Mastika, Ogos 1951), “Kedai Sederet
di Kampung Kami” (Mastika, Januari 1956), dan “Pemim-,
pin Kecil dari Kuala Semantan” (Mastika, Februari 1956).

sungguhpun begitu, bukanlah sekadar 20 buah cerpen
ini yang dihasilkan oleh Keris Mas. Beliau menghasilkan
sebanyak 69 buah cerpen dalam jangka waktu tersebut,
Memandangkan cerpen sulungnya berjudul “Wasiat
Orang Bangsawan” (Suluh Malaya, 1 Jun 1946), pengkaji
sastera meletakkan Keris Mas pada tahap kedua dalam
pencapaian penulisan cerpen Melayu moden. Mana Sikana
beranggapan demikian kerana Keris Mas berjaya mele-
paskan diri dengan pembaharuan seperti yang dilakukan
oleh pentahap pertama, A. Rahim Kajai dan Ishak Haji
Muhammad yang lebih terkenal dengan nama Pak Sako.
(Lihat “Fokus terhadap Keris Mas”, Berita Harian, 2 Sep-
tember 1975). Kejayaan beliau, bagaimanapun, belum
mencapai tahap pencapaian Shahnon Ahmad yang boleh
dikatakan sebagai tahap ketiga dalam scjarah perkem-

106



CONFLIK KEBATINAN WATARAVATAR DALAM AL TUABUN

ncerpen Melayu.

u menoleh pada perkembangan cerpen tahap per-
ita akan mendapati bahawa cerpen-cerpen Abdul
n Kajai dan Ishak Haji Muhammad lebih merupakan
yran-laporan tajam tentang kepincangan masyarakat,
ipada pandangan yang romantis dan idealistis.
Awang, 1975:75) Cerpen-cerpen mereka lebih
,beralkﬂn soal tema atau perutusan, sedangkan
atau struktur seolah-olah tidak dipentingkan.
, kita mendapati struktur cerpen Melayu pada
sebelum perang agak kacau dan bercampur-aduk
unsur-unsur lama. Seharang teknik diguna nam-
a, asalkan perutusan atau mesej terselit di dalam-

api, dengan Keris Mas, struktur cerpen sudah maju
lagi. Cerpen pertamanya “Wasiat Orang Bang-
" dapat dipetik sebagai contoh:

erapa tahun yang telah lalu dia telah meninggalkan

ota Medan yang sedang indah dan java dengan suatu
mang-kenangan yang pilu, dengan hati yang hancur
tluh, tetapi dengan semangat bernyvala-nyala dan

tu dendam vang susah hendak dipadamkan

Perenggan pertama ini sudah dapat mengekang rasa
B tahu di kalangan pembaca. Dapat dibayangkan
a tokoh “dia” tersepit di antara keindahan dan
an yang pilu. Dia tersepit di antara hati yang luluh
gan semangat yang bernyala dan dendam. Kita
‘kepada perenggan kedua untuk mengetahui
dia meninggalkan Kota Medan, “kerana hendak
an peristiwa-peristiwa yang pahit di Kota Medan
tu, hendak mengubat luka yang parah dalam
a.”

i sini barulah Keris Mas mengembangkan cerita-
embawa pembaca kepada suatu situasi masa “pagi-
i dengan tidak disangka-sangka dia telah ditemui
tiba-tiba oleh scorang gadis juita, Kemalawati
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namanya.” Gadis cantik itu diperkenalkan sebagai puterj
bangsawan keturunan raja-raja dari istana Deli Tua,
“Dulu pada masa enam tahun yang telah silam pernah
menjadi kekasihnya, menjadi gemala tempat jiwanya
memuja cinta.” (HIm. 2). Tokoh “dia” diperkenalkan seha<
gai Anuar. Mengapa Wati tiba-tiba sahaja hadir di hadapan
Anuar? Pengarang mengisahkan peristiwa tersebut mene-
rusi teknik sorot balik, iaitu menyangkut dua peristiwa,
pertama tentang hubungan antara Anuar dengan Wati
vang berakhir dengan kehancuran kedua-dua belah pihak
disebabkan bapa Walti lebih mementingkan darah
bangsawannya; dan peristiwa kedua (melalui penceritaan
Wati) ialah “pemberontakan sosial di Sumatera Timur
vang berlaku baru-baru ini. Semua sekali raja-raja di
Sumatera Timur telah dihapuskan.” (Hlm. 6). Wati dengan
orang tuanya turut melarikan diri, dan akhirnya terlantar
di hospital.

Selepas itu, berlakulah konflik kebatinan dalam jiwa
Anuar. Walaupun perkara konflik ini tidak begitu diberi
perhatian oleh pengarang, tetapi pencrokaan begini lebih
menarik dan meninggalkan kesan daripada kecende-
rungan pengarang hendak bercerita secara terus-menerus.
Wati masih tidak melupakannya, tetapi ada permintaan
vang amat berat hendak ditunaikan. Permintaan supaya
menziarahi orang tuanya di hospital lebih merupakan
ujian sejauh mana teguhnya cinta Anuar terhadapnya.
Inilah konflik yang dihadapi oleh Anuar. Dia mengambil
keputusan menziarahi Tengku Indera Kelana bukanlah
disebabkan telah memaafkan orang tua itu, tetapi
“semata-mata kerana hendak mengambil hati kekasihnya”
(him. 7). Cerita diperkembangkan lagi dengan pemergian
Anuar ke hospital, tetapi tidak sempat menemui Tengku
Indera Kelana. Orang tua itu ada meninggalkan surat
wasiat. Kandungan surat wasiat itu antara lain berbunyi,
“Hidup berkelas-kelas yang berdasarkan kepada ketu-
runan darah itu sudah lama dan tiada sesuai lagi dengan
aliran zaman” (hlm. 9).
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ah perutusan vang hendak disampaikan oleh Keris
ﬂalul cerpennya vang sulung. Cinta antara dua
t adara yang lidak daripada kelas dan martabat
ma selalunya tergendala. Sungguhpun begitu,
ang tidak memutuskan langsung hubungan
an itu. Pada pengarang, cinta yang murni tidak
pisahkan oleh kelas atau keturunan, warna kulit,
, dan sebagainya. Cinta itu murni. Ketewasan
an tua terhadap golongan muda dapat disimbolik-
pada perenggan berikut:

a kepadamu, Anuar dan Wati, aku tinggalkan
at ini, hiduplah rukun dan damai supava menjadi
imbol kepada orang yang di dalam masyarakatmu
thawa akibat keruntuhan kaum feadal itu menjadi
at kepada kehidupan manusia.”

(HIm. 10)

an cerita yang berkesan seperti ini sudah jauh
h daripada kebanyakan cerpen sebelum perang.
contoh cerpen sebelum perang vang dapat diper-
di sini ialah:

i pembaca-pembaca sekalian

Daripada cerila ini dapatlah kita buah pandangan
berharga seperti di bawah ini:

(1) Tentang pergaulan isteri vang ikhlas dan mesra
an tiada reda melihat suaminya di dalam kesusahan
eda sama-sama susah.

Y Daripada cerpen “Cerita Balasan Kebajikan —
~Kelebihan Orang yang Hati pada Perkara Agama’
(Utusan Zaman, 15 Disember 1935, him. 6)

€rpen ini ternyata ada penglibatan pengarang untuk
kan lagi agar perutusan yang hendak disam-
0 itu begitu jelas kepada pembaca. Sedangkan
N cerita Keris Mas lebih merupakan bayangan
](Ehahdgman antara Anuar dan Wati. Sungguhpun
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begitu, cerpen Keris Mas ini tidaklah dapat dikatak,
seratus peratus berjaya. Yang perlu disedari inilah cer
sulung beliau, dan sudah tentu ada beberapa ketempa
annya. Suatu perkara yang nyata ialah gejala pematal
plot dan kemunculan suara pengarang. Gejala ini k
terasa pada dialog yang diungkapkan oleh Wati keti
berbicara dengan Anuar, dan surat wasial itu lebj
merupakan suara hati pengarang. Itulah sebabnya ki
terasa dialognya panjang-panjang dan tidak begitu nat
ral. Dari segi lain, struktur cerpen ini sudah boleh dikat
kan kemas dan boleh diperturunkan urutannya scpes
berikut:

(A) = (B) = sorot balik - (B) = (C) = (D)

(A) ialah bahagian pembukaan, dituruti dengan (
sebagai situasi masa kini (pertemuan antara Anuar deng;
Wati). Sorot balik diguna untuk menerangkan mengaj
pertemuan itu terjadi dan dibawa berterusan sampail
kepada keadaan Anuar terpaksa menghadapi konfli
kebatinannya. (C) membawa situasi di hospital, sedangk
(D) ialah perenggan akhir yang lebih merupakan penam
cerpen.

Syed Husin Ali dalam kata pengantar antologi i
membariskan cerpen “Wasiat Orang Bangsawan” bersama
cerpen-cerpen lain yang dihasilkan sehingga tahun 194
sebagai peringkat pertama perkembangan Keris Ma
Dalam masa dua tahun ini, banyak cerpen berkisar d
sekitar soal cinta, yang menunjukkan kecenderunga
orang muda yang romantis. Cerpen-cerpen yang dihasil
kan selepas tahun 1948 hingga tahun 1955, merupaka
peringkat kedua perkembangan Keris Mas, yang ment
perlihatkan kelantangan beliau dalam berpolitik. Fokus
nya lebih menekankan masyarakat dan rakyat; sementar
daripada segi teknik pula, sudah dapat nunun]ukka
kemajuan. Cerpen-cerpen selepas tahun 1955 merupaka
peringkat ketiga. Pada peringkat ini Keris Mas banyal
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peristiwa yang berlaku hasil daripada kemer-
pegara. Pengarang sendiri nampaknya bersctuju
dapat Syed Husin Ali in. seperti yang dinya-
lam ceramahnya tentang “Penulisan dan
. " pada malam 2‘ Ogos 1975 di Bilik
, Kesusasteraan dan
ayaan Melayu, Universiti l\\lmng.sddn Malaysia.
pen-cerpen yang termasuk dalam peringkat kedua
d ibicarakan di sini ialah “Cerita-cerita Sepanjang
¢ dan “Kejadian di Dalam Estet”. Keris Mas menghasil-
iri cerita sepanjang jalan. Siri yang ke 12 dimuat-
majalah Mastika, Disember 1950. Dalam Patah
ini, tiga siri “Cerita Sepanjang Jalan” dimuatkan.
aya, “Cerita Sepanjang Jalan (1)” lebih berupa
atau sketsa, tentang watak Tengku Kulup. Keris
kin bahawa darjat seseorang tokoh bukanlah
i ukuran baik budi bicaranya. Mesej yang mahu
aikan oleh pengarang melalui cerpen ini ialah
anapun hidup ini masih berkelas-kelas juga.
-orang yang ada wang memerintah orang yang tak
wang dan orang tak ada wang membanting tulang
memberi keuntungan kepada orang yang berwang
(Hlm. 70).
engku Kulup sudah menyedari bahawa sekali dia
menyerah, sudah mencukupi. Sckarang dia harus
. “Hidup ini mesti berani, kalau orang tindas kita,
‘mesti balas tindas. Kalau Minah sudah diambil
Ng, Munah tidak boleh lagi.” (Hlm. 71). Kelas-kelas
masyarakat vang dipandang oleh pengarang ini
tara golongan kaya dan miskin, dan bukan lagi
ra golongan bangsawan dan golongan bawahan
ti cerpen “Wasiat Orang Bangsawan”. Inilah yang
oleh pengarang. Selagi sistem berkelas-kelas ini
maka selagi itulah pembahagian yang tidak
a akan wujud. Pengarang menonjolkan watak
Kulup untuk merombak kelas-kelas seperti itu.
la-mula dia pergi ke Singapura bukanlah hendak
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mencari pekerjaan. Pemergiannya semata-mata me,
iringi tuannya - “orang putih”. Mula-mula tersinggupg
Jjuga perasaannya apabila orang-orang di Singapugg
ber”aku” dan ber”awak” dengannya. Tetapi, akhirny;
dia menjadi kuli buruh di Harbour Board setelah mendg
pati “Di sini, di Singapura ini, senang, tak ada orap
kontrol, tak ada orang yang mesti dihormati dan tak adg
pula orang mesti kita tunjukkan kebesaran padahal hidyg
melarat.” (HIm. 69). Sungguhpun hidup melarat, tet
prinsipnya ada. Sekali haknya dirampas, namun selepa
itu, dia akan bertindak dan bertahan.

Cerita “Sepanjang Jalan (I1)” sudah jauh meningka
maju berbanding dengan “Sepanjang Jalan (1)”, ia bukan
sekadar sketsa lagi. Unsur-unsur moden dalam penulisag
cerpen mula diperhitungkan. Pengarang sudah dapa
mengekang rasa ingin tahu sejak perenggan pertama lag 3i
vang terus kepada dialog seperti berikut:

“Tak tahan, kalau macam ini juga selamanya, tak tahan.
Tentu mati kesudahannya.” Abu meletakkan baldi
getahnya. Berat sekali, bahunya runtuh ditekan peng-
andar, pinggangnya bengkok dan muka kerut,

“Huh....” Keluar keluhan dari dadanya melalui
mulut vang dibulatkan dan badannya melorot longlai
di pangkal batang getah seperti sumpit kosong ber-
sandar,

(Hlm. 72)

Permulaan seperti ini terus dapal menggerakkan ce
dan dialog itu pula memberikan gambaran tentang tokoh!
Abu dan latar cerita secara tidak langsung. Keluhan “Huh”
membayangkan betapa penatnya Abu bertungkus-lumus’
bekerja menoreh getah di kampung yang hasilnya tidak:
seberapa. Ada nada dan tindakan penyesalan pada tokolt
ini, dan dialog ini dapat menarik dan menimbulkan minat,
pembaca untuk mengetahui tindakan yang akan
dilakukannya: Adakah dia akan terus menginap di desa,
ataupun merantau ke kota bagi mencari rezeki supaya

112



KONFLIK KEBATINAN WATAK-WATAR DALAM PATAI TUMBUI

membaiki hidupnya? Sudut latarnya pula dapat
dari “pangkal pokok getah” walaupun tidak
j secara terperinci sclepas itu.
ven ini dianggap berjaya kerana penggunaan dia-
g lebih singkat, natural, dan lebih berupa per-
watak-watak itu sendiri. Pembahagian babak
ak begitu terasa. Dan, lebih menarik lagi, apabila
ikan babak pertengkaran antara Abu dan isterinya
_yang berpunca daripada hasrat Abu hendak
di “mata-mata khas” lebih merupakan kemuncak
ini. Abu tetap berkeras dengan tujuan murninya.
, sayangnya, pengaruh kawan-kawan lebih kuat
da desakan hatinya hendak membaiki taraf hidup.
mendapat pekerjaan di bandar dan pengaruh kawan-
n menycbabkan dia mengenal hiburan, dan ber-
konflik kebatinan dalam jiwa Abu apabila men-
i wangnya sudah habis untuk dibawa pulang.
a tidak begitu gembira hendak pulang. Mahu tidak
, Abu terpaksa juga pulang, tetapi mujurlah Minah
smenunjukkan sikap membantahnya lagi. Hal ini
ah kita mengerti. Dia tidak sclamanya membenarkan
u mencari pekerjaan di bandar, lebih-lebih lagi sebagai
-mata khas". Abu mengambil keputusan tidak
lagi mencari pekerjaan lain, langsung menetap di

bu dalam “Sepanjang Jalan (I11)” bekerja sebagai
Kang kayu. Dia tidak mahu anaknya, Aman, mewarisi
kerjaan tersebut; biarlah anaknya menjadi doktor.
h yang menjadi punca pertengkaran dia dan isterinya,
Cerila ini terbahagi kepada tiga suasana, iaitu:
tengkaran antara Abu dan isterinya; (2) di sekitar
;dan (3) kematian Abu.

Harapan Abu melihat anak tunggalnya menjadi doktor
a tinggal harapan cuma. Sebab terjadi demikian bukan
ja kerana minat anaknya lebih tertumpu pada bidang
ukangan kayu (sudah dibuktikan kebolehannya
Ngan kejayaan membuat kuda kayu) dan bukan juga
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disebabkan oleh kecenderungan Timah melihat anakn
mewarisi kebolehan suaminya, malah disebabkan olely
konflik kebatinan Aman sendiri yang lebih memikir
tentang keuzuran bapanya schingga menyebabkan pela.
jaran darjah lapannya merosot. Apabila Abu meningg
dunia, maka bertambah malaplah harapan tersebut, d;
hal ini diperkuat oleh pendapat ibunya:

“Engkau jadilah apa yang engkau suka, Man, tetapi
emak senang melihat engkau meneruskan kepandaian
avah engkau ini.”

(Hlm. 84)

Melalui cerpen ini sekali lagi kita berhadapan denga
komentar dan sindiran pengarang terhadap perbezaan
kelas dalam masyarakat — kelas miskin dan kaya. Walau=
pun suara komentar masyarakat ini diungkapkan menes
rusi dialog Aman dengan ibunya, tetapi dialog yang
dipertuturkan begitu panjang sehingga terasa pematahan
plot cerita. Pematahan ini sudah tentu kurang mening-
galkan kesan. Ertinya, pengarang begitu terbawa-bawa
hendak memantulkan komentarnya melalui dialog vang
diungkapkan itu. Perhatikan petikan berikut:

“Saya telah membaca banyak buku, dan saya tahu di
mana-mana saja dalam negeri-negeri yang seperti kita
ini susunan masyarakatnya, tidak ada orang miskin
yang boleh sampai kepada kesenangan walau dengan
jalan apa juga pun melainkan kalau orang itu ada
peluang menempuh jalan yang sukar-sukar....”

(Hlm. 83)

Tentu ada alasan mengapa kita mengatakan hahawa
cerpen-cerpen Keris Mas dalam peringkat kedua per-
kembangan penulisan cerpennya menampakkan k(’|dy-laﬂ.
Alasan yang nyata ialah pengarang sudah mula memberi
perhatian terhadap penokohan watak-wataknya. Suatd
kecenderungan yang nampaknya jelas ialah pengarang
gemar sekali membuat penokohan menerusi dialog watak

114



ONFLIK KEBATINAN WATAK-WATAR DALAM PATAH TUMBUH

alog Timah dalam “Cerita Sepanjang Jalan (1)
bhuktikan hakikat tersebut; dan dalam peringkat
perikutnya, kita dapat memperhatikan betapa
kohan watak-watak ini diberikan dengan begitu
i

h engkau dulu macam engkau ini benar lakunya:

r dan tenang, kuat dan rajin menarah dan menge-
‘tak berhenti-henti, sampai pindah ke bandar ini
‘sampai menyckolahkan engkau.”

(Hlm. 83)

Mas turut memperkatakan tentang “Masalah
fakan dalam Kesusasteraan Kita”. (Lihat rencana
arang Dewan Bahasa, Oktober 1965, hlm. 433)
rencana yang dimaksudkan itu, Keris Mas antara
serpendapat: Kita sering sahaja berhadapan dengan
swatak yang mewakili manusia yang seolah-olah
erdaya untuk berfikir secara serius dan bergerak
dinamik. Kita bertemu dengan pemuda-pemuda liar,
liaran mereka itu biasa, yang tidak berketentuan.
mgarang membuat teguran ini setelah gagal mene-
watak-watak yang degil melalui karya baik dalam
k novel, cerpen, mahupun drama. Ertinya, dalam
ti perkembangan kesusasteraan tanah air yang
Ppesat, pengarang sukar menemukan watak-watak
tokoh Usman dalam cerpen "Keras Hati” (hlm. 85).
n ini ditulis pada tahun 1951 dan sudah tentulah
kecewaan itu kian menebal apabila tidak pun
mui kedegilan tokoh Usman setelah perkembangan
berarusan kira-kira 14 tahun kemudian.

ak Usman memang cukup degil dilukiskan oleh
as. Oleh itu, memang sesuai sekali cerpen ini diberi
l“Keras Hati". Dia tidak serik-serik walaupun telah
li masuk perangkap MP Berkelahi dengan adik
puannya dan Tauke Panjang berpunca daripada
agaan telur ayam. Akhirnya Usman hilang dari
ng setelah mencuri telur. Di Kelantan dia menjadi
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lehai dan mula terkenal di kalangan anggota masyarakgy
kampung. Mulalah dia berniaga telur dan beras. Sung,
guhpun percintaannya dengan Salma gagal tetapi ',
ngalamannya dengan kakak kekasihnya — yang kebetulag
menjadi tauke dan vang mula-mula membuka jalan bary
dalam penghidupannya - sungguh luar biasa. Tetap
nasibnya malang, ada golongan yang Kurang senang)
dengan perbuatannya di kampung. Dia diserang dcnga
pukulan 6-9 dalam perjalanan pulang ke pondok dari Kotg
Bharu. Namanya di pondok kian menurun dan akhirnyg
dipukul sckali lagi.

Di Kuala Trengganu, Usman berazam “hendak hidup
dengan cara yang lurus dan benar” (hlm. 91). Dengag
pertolongan ketua kampung dia mendapat sebidang tanal
di tepi hutan untuk berhuma dan mendirikan pondoks
Tetapi, nasibnya malang lagi. Perbuatan anak tuk khatily
membunuh kerbaunya yang sedang bunting menjadi
sempadan titik kesabarannya. Perebutan gadis hanya
perkara secondary, sebab sekiranya kerbau itu lidak dib
nuh, harapannya hendak berkahwin cerah. Itulah sebabs
nya dia mengambil keputusan memenggal lebai tersebut
dengan parang di depan orang ramai di masjid pada h.
Jumaat,

Mesej vang mahu disampaikan oleh Keris Mas menes
rusi cerpen ini ialah individu akan bertindak mengikut
kemahuan hati sekiranya anggota masyarakat sekitars
tidak mahu bertolak ansur dengan cita-cita murninya
hendak memulakan lembaran hidup baru. Pengaran|
tidak meletakkan kesalahan pada Usman schinggd
menyebabkan dia lahir sebagai “tokoh pipih” dari awal
hingga akhir cerila, tetapi kesalahan tersebut terletak pada
pandangan anggota masyarakat yang menganggap’
seseorang individu jahat akan selamanya berwajah hitamy;
ataupun kalau putih maka akan putihlah buat selama®
lamanya. g

Usman bersedia menerima hukuman dan tidak menye*
sal dengan kekerasan hatinya. “Tetapi dia mahu menyas
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.pada pengadilan bahawa jiwanva telah dirosak-
h cara orang lain berfikir vang tidak mahu meng-
an kesucian cita-citanya itu.” (Hlm. 93).
ah dengan azam tersebut Usman akan terlepas
ada menerima hukuman yang setimpal dengan
Jahannya itu? Pembaca boleh memberikan berbagai-
afsiran terhadap peleraian cerpen ini, dan di sinilah
enapaknya setakuk lagi kejavaan Keris Mas dalam
an cerita pendek. Orang boleh menyatakan Usman
oleh bertindak sekejam itu. Dia boleh mengadu
pihak berkuasa setelah kerbau buntingnya
th! Tetapi, orang lain pula berpendapat, tindakannya
jjar untuk mengajar anggota masyarakat vang
ya menganggapnya schagai “tokoh hitam”.
cap kali dischutkan bahawa cerita-cerita pendek
atan selepas perang mempunyai tema kerakyatan
latar belakang kemasyarakatan. Keadaan darurat
stasana pergolakan politik tanah air tidak dibiarkan
$ begitu sahaja. Cerpen-cerpen Keris Mas berjudul
dian di dalam Estet” dan "Kedai Sederet di Kampung
mi" dapat dilihat tentang tema darurat itu.

dta tidak bersimpati dengan tokoh Tuan Manager dan
i (Mariam) yang mati dibaham peluru pihak musuh
g menyerang rumah tuan ladang. Tujuan pengarang

T parkan kepada Mariam, yang masih berfoya-foya
an Tuan Manager ladang getah tempat dia bekerja

apabila Bedul yang bertugas di posnya, menyergah
. Dia mati bukanlah di tangan Bedul tetapi di
pihak musuh; dan demikian juga halnya dengan
Manager.

eris Mas berjaya membangunkan rasa ingin tahu
ak demi setapak melalui “Kejadian di dalam Estet”
'?Ehingga sampai kepada puncaknya apabila Bedul
eNyergah Mariam dan Tuan Manager sedang berjalan
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berpeluk-peluk pinggang pada suatu malam. Bedul tidak
lerus bertindak. Pengarang terus membumbuinya dengan
rentetan sorot balik yang panjang, semuanya sampaj
kepada satu titik: Kecurangan Mariam sebelum berkahwin
dengannya. Dan, yang paling nvata padanya ialah;
“Teringat dia akan peristiwa mula berpeluk-pelukan
dengan Mariam dahulu. Mariam mengucup bibirnya
macam orang putih. Siapa mengajar dia?” (Hlm. 65).

“Kedai Sederet di Kampung Kami” lebih berupa sebuah
coretan. Saya kuat beranggapan demikian kerana penga-
rang banyak menonjolkan diri sebagai pencerita. Lapan
buah kedai sederet di kampung itu musnah dijilat api yang
tidak diketahui daripada mana puncanya. Tetapi, dalam
coretan pengarang di akhiran cerita ini, menyebutkan pula
“Kami dituduh membantu pengganas, membantu anak-
anak muda kami yang masuk ke dalam hutan, Kami yang
disyaki membakar kedai sederct yang menjadi lambang
kampung kami itu kerana hendak melindungkan pemuda-
pemuda kami lari balik ke hutan ketika diburu oleh
pasukan keselamatan malam tadi.” (Hlm. 155).

Keris Mas melalui coretan ini nampaknya sudah
menguasai penggunaan bahasa dengan cukup baik dan
sudah menampakkan ketokohannya sebagai penulis
cerpen yang unggul untuk zamannya. Beliau memberikan
sifat metafora terhadap benda mati seperti contoh ini:

Angin pagi bertiup sckarang. Asap tipis berkuak me-
mecah diri di atas tunggul-tunggul hitam kedai lapan
sederet di kampung kami vang telah musnah.”

(HIm. 155).

Keris Mas sendiri pernah memperkatakan tentang
“Bahasa dalam Cerita-cerita Pendek”. (Dewan Bahasa, Jun
1963, him. 254, 271). Dalam rencana tersebut beliau
membual teguran tentang “penggunaan kata-kata yang
tidak tepat, stail yang keinggerisan dan ayat-ayat yang
tidak lengkap serta pemakaian penambahan yang salah
dan lain-lain lagi.” Beliau masih tidak bersetuju untuk
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ak‘m bahawa kesalahan dan kejanggalan atau
an kata-kata vang tidak tepat adalah satu stail
g membawa pembaharuan. Beliau memegang pen-
bahawa tiap-tiap pembaharuan mestilah satu
h kepada kemajuan dan kesempurnaan bukan
langkah kepada kekacauan. Saya sendiri dapat
sakan tentang perubahan stail dan penguasaan
yang lebih lincah dan menarik dalam cerpen-cerpen
di dalam Estet” dan “Kedai Sederet di Kampung
jika dibandingkan dengan stail penceritaan cerpen-
pen peringkat pertamanya.

Perubahan stail atau gaya bahasa ini sudah mencer-
perubahan dan kemajuan berfikir Keris Mas
Hal ini diakui sendiri oleh pengarang yang ber-
pan bahawa:

Gta tidak dapat hendak bercalistik dalam pengucapan
u pernvataan fikiran kalau kita tidak lebih dahulu
ah boleh berfikir secara realistik. Kita tidak dapat
dinamik dengan kata-kata yang Kita pilih kalau
ikiran kita scbenarnya masih belum dinamik.”

(Hlm. 271)

pen-cerpen Keris Mas vang dihasilkan selepas tahun
yang merupakan titik tolak dalam proses kema-
penulisan cerpen beliau banyak mengambil soal
ergolak di sekitar tahun-tahun menjelang kemer-
negara dan kesan-kesan daripada kemerdekaan
ut. Saya bersetuju dengan pendapat Mana Sikana
g menyatakan bahawa sikap Keris Mas lebih jelas lagi
M peringkat kematangan ini. Beliau ternyata lebih
i-hati dalam tulisannya. Pencapaian teknik dan
nya sebagai pengarang benar-benar menonjol.
fgarang sudah mengalihkan fokus latarnya ke kota
pura. Hal ini tidak menghairankan kerana beliau
isudah biasa dengan hiruk-pikuk masyarakat kota
€but sewaktu berkhidmat dengan Utusan Melayu.
uhpun begitu, Keris Mas tidak terus melarikan diri
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daripada persoalan masyarakat desa lalu langsung meneps
junkan diri dengan kisah-kisah yang berlaku di kelg]
malam, bilik dansa yang suram dan dingin, berfoya-foyg
dengan gadis kota dan sebagainya. Saya mendapati beliag,
melakukan perimbangan antara desa dan kota. Pemud;
desa merantau ke kota dengan harapan memperbaikj
penghidupan setelah pimpinannya tidak dikehendaki dj
kampung seperti vang digarap dalam cerpen "P«-mimpiri‘
Kecil dari Kuala Semantan” (hlm. 156). Muhammad Has
yang berasal dari Kuala Semantan merantau ke Singapura.
schagai manusia yang “sudah hilang perhitungan sebab
membenci kekerasan”. Beliau ialah anggota Kongres Parti
Kebangsaan yang bersikap non tetapi Hasan mahu
mengubah taktik kepada co. Oleh Kkerana tidak mahu
diterima, maka dia tidak ikut berjuang di hutan kerana
dasar kekerasan tidak sesuai dengan jiwanya.

Kalau A digariskan sebagai peristiwa yang berlaku di
sekitar Hasan, dan B sebagai tokoh “aku” yang bertuga
di pejabat akhbar yang terletak berhadapan dengan tempat:
Hasan berdiri suatu pagi dalam pendahuluan cerpen yang:
langsung kepada aksi tokoh, ma truktur cerpen ini:
dapat dibuat seperti berikut:

A =B (sh) - (A~ B) - sb (sb dalam sb) - A (sh) -
(A-B)-B

Sh menggambarkan sorot balik dan cerpen dileraikan
dengan “aku” mencarikan kerja untuk Hasan.

Dari perenggan pertama lagi aksi tokoh sudah bermula
dalam cerpen ini. Perhatikan: Sesungguhnya dia dalam
keadaan sangat serba salah. Dan perenggan ini dilanjutkan
lagi dengan aksi “d Dia berdiri di balik tiang tembok
sebuah padang di Cecil Street. Jalan raya sunyi dicurahi
hujan lebat. Sekali-sekali lalu bas dan sekali-sekali lalu
beca dan kereta bertutup rapat dalam rupa kescjukan-
(hlm. 1506).

Sekali gus, aksi tokoh menggambarkan pula tentang
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au persitiwa itu berlaku. Datang “aku”
tkannya, iaitu kenalan lama sewaktu di desa.
uhnyil ini merupakan bahagian pertengahan
dan dalam perkembangan sclanjutnya barulah
sbulkan permulaan cerita sebenarnya tenlang
yang dimaksudkan dengan pemimpin kecil itu
si sorot balik atau imbas kembali. Sckurang-
ya ada tiga sorot balik digunakan dan salah salu
a sorot balik itu lebih merupakan sorotan dalam

penceritaannya yang lebih banyak membiarkan
h=tokoh beraksi sendiri tanpa penglibatan pengarang
melontarkan idea dan mesej lertentu. Penokohan
secara begitu terperinci oleh pengarang, yang di
n dengan penceritaan secara langsung seperti ini:

kemgja putih, lusuh dan kumal. Seluarnya ber-
a coklat muda, kotor, sempit dan memutih oleh
¥ ya. Sepatunya sepatu getah hitam tinggi, yang
tup buku lalinya, seperti sepatu bola. Dan dia
ambang tidak terurus. Rambutnya juga panjang
terurus. Berkaca mata hitam pula dia.

(Hlm. 157)

ankah penokohan ini sudah cukup jelas pada kita
watak “dia”. Hal ini merangsang ingin tahu kita
psiapa “dia” dan apakah yang menyebabkan “dia”
aan demikian, mengapa “aku” lertarik hati pada-
ah insiden berurutannya yang berlaku terhadap
Pendeknya berbagai-bagai pertanyaan membumbui
saraf ingin tahu kita. Perhatikan pula penggunaan
Keris Mas yang ringkas, padat, dan tepat. Demi-
h stail bahasa dalam cerpen-cerpen Keris Mas
hya. Kalaupun ada unsur puitis dan nada melankolik,
Pi tidak begitu dominan. Kepuitisan bahasa dan stail
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vang dimaksudkan itu pun ditemui dalam cerpen inj
perti:
Dan kami telah lama merebahkan diri berselimut gelap-
gelita. Titis hujan di cucuran atap membuat titik-titik
perhitungan dalam kepala.
(Hlm. 163)

jelang Merdeka” (hlm. 165) mengutarakan d
persoalan.  Pertama, kisah pejuang kemerdekaan vy,
dilupakan begitu sahaja; dan kedua, perubahan sik,
seorang mahasiswa yang ketika menjadi penuntut mah
berbakti kepada rakyat dengan hidup dan berjiwa rakyaf
tetapi sekarang mahu memimpin mereka dari kedudu
tinggi yang diperolehnya hasil kemerdekaan negar:
Tokoh pejuang dengan penuntut itu dikaitkan sebagai ba
dengan anak. Ayah Shahrum, pejuang kebangsaan i
pernah meringkuk di dalam penjara ketika Shahru
belajar di universiti. Dia pernah meletakkan jawatan dari-
pada kedudukannya yang baik kerana hendak memimpi
rakyat. Tetapi, sekarang orang tua yang banyak jasa i
terbuang begitu sahaja ketika negara hendak merdeka,
Sewaktu menjadi penuntut, hidup Shahrum tidak mah
dihubungkan dengan ketinggian pangkat dan jawata
Dia sckarang pegawai yang memestikan menghisap rokok:
dan minum minuman keras (hlm. 168); dan watakny:
sudah berubah - perut yang memboyot dan perawakan
nya yang kemas dan teratur.

Persoalan ini menarik perhatian, tetapi kejayaan sese=
buah cerita bukan sahaja terletak pada pokok persoalan
malah teknik atau strukturnya. Keris Mas sendiri meng=
akui hakikat ini (Keris Mas, 1961:442-446). Keris Mas
menarik perhatian bahawa “pemilihan tema yang ber=:
pusat pada kehidupan rakyat jelata yang hidup menderita
itu kelihatan makin lama makin berkurangan, tetapi
pemilihan yang berpusat pada kehidupan kaum menengab’
dan atasan makin bertambah. Dengan mudah dapat
diperhatikan, terutama dalam cerita-cerita pendek - ceritas
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ang kehidupan di kebun getah, di sawah, di
an lecak di kampung, bilik-bilik sewaan di kota,
g dan sebagainya, sudah banyak berkurang, yang
~menjelma ialah cerita-cerita tentang kehidupan
Jub, di rumah-rumah tukang urut (massage), di
lorong belakang dalam kota (pelacuran) atau
grita tentang motokar besar, tentang radiogram,
piano, tentang dapur elektrik, tentang cocktail
gainya.” (Ibid: 442). Keris Mas sendiri sudah
an perhatian tentang pemilihan tema ini kalau
hatikan daripada cerpen “Menjelang Merdeka”, Dia

mula mendedahkan tentang anak-anak muda
an yang banyak berslogan dan berteori hendak
pin rakyat miskin sewaktu menuntut di universiti,
ih mementingkan kedudukan, pangkat, keras-
erokok, minum-minum, dan bercocktail setelah
‘universiti dan mulalah lupa tentang cita-cita murni

‘Keris Mas, “Pemilihan tema yang beralih pemu-
ini bukan satu gejala kemunduran yang bukan
a kemajuan.” Tadi sudah disebutkan bahawa
unsur lain yang mempengaruhi kejayaan sese-
eka. Yang penting daripada unsur yang dimak-
0 ini ialah pendekatan atau cara menghadapi per-
daripada tema itu. Kalau kita menoleh pada cerpen
s tadi, ternyata beliau sudah dapat menilai realiti
I masyarakat dewasa itu. Memang, kisah pejuang
gsaan tulen yang dilupakan dan kisah penuntut
an tanggungjawab terhadap rakyat miskin begitu
mata. Pengarang cuba meraba kebenaran dari-
adaan yang menjolok mata ini. Di sini timbullah
dan akibat.

i halus lembut yang tersisip dalam cerpen “Men-
Merdeka” ini ialah pendedahan Shahrum pada
“aku” tentang perjuangan ayahnya. Katanya, ‘Ayah
Storang pejuang kemerdekaan dan kebangsaan....
@h melalui berbagai-bagai penderitaan — rohani dan
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jasmani. Sckarang orang akan merdeka, orang tua va
berjasa itu terbuang saja scperti sampah di tepi jalang
(HIm. 167). Cakap-cakap Shahrum ini mengandungi maj
sud tertentu, iaitu pembalasan jasa daripada perjuang;
kemerdekaan. Oleh kerana orang yang berpura-pur;
berjuang mendapat kedudukan yang lebih istimewa, mal
ayahnya sckarang mengidap penyakit “jiwa” dan penyal
tua. Inilah sebabnya diri Shahrum berubah, dan scbag;
akibatnya berangkatlah dia ke luar negara menjadi peg
wai tinggi. Lenvaplah seorang pemimpin muda darj
tengah-tengah masyarakat. Keris Mas dapat mencari seb;
dan akibat daripada penonjolan kebenaran masyaral
menjelang merdeka itu. '

Tiga buah cerpen berikutnva menonjolkan konflil
kebatinan tokoh-tokoh yang amat berat. Bill, yang me;
Jadi pegawai kementerian dan tuan besar sewaktu negarg
belum merdeka menaruh anggapan vang salah sekali
kononnya orang seperti Kasim tidak tahu menjalank
tugas apabila dilantik memegang sesuatu jawatan. Bi
mahukan Bob dilantik kerana dia ialah pegawai expai
riate. Berlakulah konflik dalam batin Bill apabila Ment:
menyatakan “dia anak negeri, tahu kehendak rakyat;
pegawai tinggi berpengalaman serta berkelulusan tinggi.
Tetapi, Bob mengingatkan Bill seperti ini, “Aku tidal
merasa rugi kalau pegawai anak negeri ini sendiri men=
dapat kesempatan memimpin projek itu.” (Hlm. 187).

Meneliti episod demi episod vang mendukung cerpen
ini, kita mendapati bahawa kegelisahan sebenarnya
terletak pada diri Bill terus-menerus. Daripada lapangan
terbang lagi dia terasa pegawai kastam memandang sinis
dan mengejeknya. Kemudian, dia gelisah menunggd
mesyuarat ahli jawatankuasa pada pukul 11:00 pagi:
alam keadaan serba salah itu, Menteri pula ada temu
janji dengan anggota Maijlis Undangan dari Pantai. Bill
terasa Yang Berhormat dan Menteri memandang sinis dan,
senvum mengejek padanya. Selepas itu, dia bersama-sama
dengan Bob menghabiskan masa minum-minum pagi di
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onnya, Menteri akan lambat sampai. Dan, sekali
a terjebak dan tercjek. Dia bagaikan tidak percaya
«Menteri sudah datang.” Bill masuk lif Federal
lam keadaan serba salah lagi. Menteri juga meng-
onflik iaitu terhadap orang gaji vang gemuk,
teri yang sudah membawa kereta keluar-keluar,
Pemandlmyu Amat dan Bill yang pandai meng-
angkat tetapi kerja tidak pernah betul. Bagai-
pun, fokus pengarang ialah untuk menonjolkan
‘konflik yang dihadapi oleh Bill, rasa kesal disebab-
perubahan masa menycebabkan peranannya dan
gya tidak diperlukan lagi.

ntuh” menggambarkan perubahan buruk yang
ke atas seorang tokoh politik yang serta-merta
duki tempat penting setelah keadaan politik her-
Mula-mulanya Hashim merupakan pegawai muda
bat Pelajaran. Dia baru menerima fahaman sosialis,
iti daripada jawatannya kerana hendak berjuang.
un dahulu menceburkan diri dalam parti nasional
eral. Kawannya, Said, menuduhnya melacurkan
pada politik; tetapi Hashim tidak mahu mencrima
tersebut. Prinsipnya ialah berjuang. Seorang
memperkenalkan Nancy kepada Hashim dan inilah
nenyebabkan Said menuduhnya sebagai pelacur
. Ada keinsafan pada dirinya. Tetapi, konflik
an sebenarnya dihadapi oleh isterinya, Hasnah,
rterusan daripada awal hingga akhir. Sebab dikata-
$ampai ke hujung itu ialah perhitungan terbaharu
ibuat oleh suaminya - “Malam ini Nancy tak
. Aku akan pulang kepada rumah, isteri dan
. Besok aku akan menemui rakyatku.” (Him. 199)
pernah dan belum pernah diketahui oleh Hasnal.
na tahu suaminya pelacur politik sahaja.

erita bermula dengan Hasnah memandang dirinya
4 cermin. Kemudian sorol balik kepada masa dua
N silam ketika kempen pilihanraya begitu heboh dan
mula melupakan tanggungjawabnya scbagai
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suami. Jawatan diletakkan dan begitu juga dengay
Hasnah kerana hendak menjaga anaknya, Anas. Balik kg
masa kini bilamana Hasnah bersiap-siap hendak ke paja
gadai. Sorot balik kembali ketika dia usik-mengusije
dengan Hashim langsung mendirikan rumah langga
Fokus cerita dialihkan kepada tokoh Said di kedai kopj
kerana menunggu kawan. Secara kebetulan pula bertemy
dengan Hasnah. Kembalilah perasaan lama yang terputug
(hlm. 194). Di pasar, di dalam bas dan sampai di dap
perkataan Said mengusik hati Hasnah: “Dulu pun,
menang dengan kempen juga,” katanya (hlm. 195).
Akhirnya berlaku pertemuan antara Said dengan
Hashim, dan seterusnya Hasnah masih menguliti dirf
dalam cermin. Hashim sudah menjadi wakil rakya
Hasnah teringatkan kereta suami dan sedarlah dia seka
rang orang membelikan kereta untuk suaminya bertujuan
menggunakan pengaruh politik yang ada padanya. Tauki
memperkenalkan Nancy pada Hashim. Hashim benars
benar sudah melupakan tanggungjawabnya terhadap:
keluarga. Tetapi dia insaf akhirnya. Itulah inti pati cerita
vang didedahkan. Dua perkara yang benar-benar diberis
perhatian oleh pengarang ialah penokohan watak dan:
latar. Satu lagi perkara ialah tentang teknik cerita ini yang
kuat menunjukkan betapa pemerhatinya Keris Mas. Pe
hatikan petikan berikut:

Seekor itik menggelupur dari bakul scorang amah Cina
bertocang panjang. Terlompat-lompat itik itu mema-
sukkan dirinya ke dalam longkang di depan kaki lima
tempat Said minum, kakinya terikat tetapi kepaknya
dan muncungnya bergerak luar biasa melahirkan tena-
pa dan suara. Amah itu mengacau, barangkali memaki
dan menghamun binatang yang nanti bakal disembelih
itu. Tocangnya terhayun ke kiri dan di kanan. 1tk itu
sempat melenyapkan dirinya ke bawah kolong tangga
kedai kopi dan amah itu kian bising hingga tenggelam
suara itik oleh maki hamunnya.

(Hlm. 194)
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cerpen “Salah Pimpin”, Keris Mas mengingatkan
a “Kemajuan yang dikejar oleh mereka tidak cocok
anita kKampung yang miskin. Di kampung scka-
kinanlah vang mesti diperangi.” Akibatnya,
g bekerja scbagai penoreh getah di desa meng-

7a membelikan peralatan dapur.  Agus Jjuga yang
kerana mahukan isterinya mengejar kemajuan dan
ja mahu kursus wanita insaf di Kuala Lumpur.
aran berlaku antara Agus dan Halimah vang
a daripada desakan Halimah untuk membelikan
ingin mengurangkan belanja dapur. Ramahnya
ertukar wajah. Itulah sebabnya dia bersetuju
la Halimah meminta supaya dia membelikan dapur
ak tanah. Tetapi, hal ini hanya permulaan daripada
an-perubahan berikutnya. Tiga orang rakannya
hendak membelikan oven untuknya. Agus tidak
etuju. Dia berpendapat, “Cara cik puan ini bukan

pin namanvya tetapi meruntuhkan.” (Hlm. 210).
dak mahu merecka mencampuri urusan rumah
nya. Setelah tetamu-tetamu kehormat itu pulang,
Agus berasa lega. Schenarnya dirinva tidak
 satu apa, seperti yang dischutkan sejak awal-awal
\pakah yang kurang?” (HIm. 200). Pertanyaan ini
bulkan suspence yang berpanjangan schinggalah
li-tetamu yang mahu memimpin anggota masya-
pung supaya celik dan tahu hidup dalam zaman
e itu pulang.

ang didedahkan olch Keris Mas melalui 20 buah
tinya dalam Patah Tumbuh. Nampaknya, cerpen-
N ini menurut urutan perkembangan realiti yang
u di hadapan mata pengarang sendiri. Pemusatan
bertolak daripada kelas-kelas dalam masyarakat,
ot kepada kemiskinan hidup, khususnya pada
darurat dan penjajaban; dan akhirnya menyorot
apergolakan yang berlaku setelah negara mencapai
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kemerdekaan. Demikian juga halnya dengan tek
cereka. Sedikit demi sedikit teknik penceritaan Keris Mg
menampakkan kemajuan sehinggalah mencapai kemg
tangan selepas tahun 1955, Bahasa Keris Mas terperingi.
dia berhati-hati dengan kata-kata dan ungkapan-ui
kapan supaya benar-benar menepali apa yang di
sudkan.

Cerpen-cerpen dalam Patah Tumbuh ini membuktikay
bahawa Keris Mas sudah meletakkan dirinya pada taha
kedua dalam perkembangan cerpen Melayu sclepas A
Rahim Kajai dan Ishak Haji Muhammad. Peneroka cerpy
tahap pertama lebih mementingkan mesej daripada te
sedangkan Keris Mas menampakkan kemajuan daripada
segi teknik. Sewaktu Keris Mas ‘mendiamkan diri’ daripadg
bercerpen selepas “Salah Pimpin”, genre cerpen kila sud al
memasuki tahap ketiga. Antara tuk()hnyd yang pali
menonjol ialah Shahnon Ahmad. Prof. Lloyd Fernand
mengakui tentang kelainan vang diutarakan oleh Shahnol
Ahmad melalui cerpen-cerpen terbarunya. Beliau tela
mengkaji cerpen-cerpen Shahnon Ahmad yang dihasilkan
daripada tahun 1970 hingga tahun 1975 dan mengambil
kesimpulan berikut:

Dengan kumpulan ini, penulis prosa Malaysia sezaman
vang terkemuka ini menunjukkan bahawa dia telah
melangkah masuk ke suatu peringkat vang baru dan
kompleks dalam penulisannya. Dari segi tema, dia telah
berusaha memperluas bidang tumpuan minatnya dan
Jjuga memperdalamkannya: serentak dengan itu, dia
membawa kepada penguasaan bahasa dan teknik gema
keintelektualan yang lebih lantang daripada yang
wujud dalam prosa Melayu moden sebelumnya

(Fernando, 1976)

Ketokohan Keris Mas bukan sahaja dalam bidang
cerpen, malah dalam bidang penulisan esei dan kritikans
Sejak bulan Februari 1948 sehingga akhir tahun 19754
beliau menghasilkan sehanyak 175 buah escei dan kritik;
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auatkan dalam pelbagai penerbitan. Kebanyakan
sebut ialah rencana pengarang sewaktu beliau
majalah bulanan Dewan Bahasa. Keris Mas
a begitu berterus terang dalam mengemukakan
apat. Yang sclalu disuarakannya ialah tentang
an Bahasa Kebangsaan pada suatu masa dahulu.
in enyalurkan pendapal dan idea yang bernas dalam
a-rencana pengarang itu daripada semasa ke
. Misalnya, soal “Bahasa Melayu Sebagai Bahasa
tar di Universili”, mula disuarakan dalam Dewan
a keluaran Disember 1975 lagi. Sejak tahun tersebut,
as tidak menaruh sebarang keraguan tentang
ampuan dan kebolehan bahasa Melayu sebagai bahasa
antar di pusat pengajian tinggi. Hakikat ini terbukti
'ﬂanpﬂd.l soal ini, Keris menyebut pula tentang
ggikan Nilai Ekonomi Bahasa Melayu” (Dewan
a, Mac 1959). Dan, masalah “Bahasa Melayu sebagai
antar Pelajaran Tinggi” disentuhnya kembali dalam
1966 scperti vang dapat dibaca dalam rencana
irang Dewan Bahasa, bulan Disember 1966
Daripada satu segi yang lain, Keris Mas menitikberat-
Ipembelajaran bahasa kebangsaan di kalangan bukan
putera, penggunaan bahasa kebangsaan di pejabat
Jaan, pengajaran bahasa dan sastera di sekolah dan
ainya. Beliau juga banyak membuat cadangan
s berhubung dengan penyatuan pemakaian bahasa
an Indonesia. Soal ini mula dibangkitkannya sejak
lun 1958, iaitu sctahun sclepas negara mencapai
erdekaan. Selepas itu, perkara tersebut terus-menerus
mbulkan scperti yang dapat diikuti daripada rencana-
ha yang berjudul “Kehendak Perjanjian Persahabatan
ah Persamaan Bahasa Melayu-Indonesia” (Dewan
asa, Februari 1967) “Sebelum Sampai kepada Sistem
Baru'” (Dewan Bahasa, Oktober 1967).
enyangkut soal sastera dan tugas sasterawan,
h rencana beliau yang menarik perhatian untuk dire-
bersama ialah “Sastera dan Pembangunan Negara”
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(Dewan Bahasa, Januari 1962). Rencana ini dimuatkan
dalam buku susunan Anwar Ridhwan, Di Sekitar Pemikiran,
Kesusasteraan Malaysia 1957-1972 (lihat hlm, 303-307),
Keris Mas berpendapat, hubungan antara sastera dengan
pembangunan negara harus mengutamakan hubungan
pengetahuan manusia dalam berbagai-bagai bidang seperti
ckonomi, pemikiran sosial, dan politik. Kalau sebelum
merdeka, sastera Melayu turut mengukuhkan semangat
nasionalisme, maka pada zaman sesudah merdeka,
penulis-penulis haruslah masih mampu memainkan
peranan secara dewasa dan bijak membangunkan negara,

Menurut Keris Mas, dalam zaman pembangunan
“tugas sasterawan, penyair dan pengarang” ialah untuk
“menghidupkan semangat pembangunan dalam diri tiap-
tiap anggota masyarakat, kerana rancangan-rancangan
pembangunan hanyalah akan berjaya jika dikerjakan
dengan jiwa dan semangat pembangunan”. (Hlm. 304).
“Dengan lain perkataan kita memerlukan bahan-bahan
pembacaan yang bersifat pembangunan, yang dapat
menimbulkan pergolakan jiwa dan mengubah sikap dan.
cara berfikir rakyat terhadap perkembangan politik,
ekonomi dan sosial di negara kita ini khususnya dan dunia
umumnya, terutama kepada angkatan muda yang
umumnya boleh membaca dan menulis tetapi tidak mem-
punyai pendidikan jiwa yang seimbang dengan pergolakan
zamannya”. (Hlm. 305).

Soalnya sekarang ialah sejauh manakah kesan dari-
pada penyuaraan hasrat dan harapan Keris Mas ini ter-
hadap penulis-penulis selama ini? Rasanya, perkara ter-
sebut perlu diperhitungkan. Kita tahu, selama ini sastera
kita sudah digunakan untuk menentang penjajahan dan
membangkitkan semangat nasionalisme bagi mencapai
kemerdekaan dan selepas itu menyingkap realiti di sebalik
kepincangan dan kemiskinan di kalangan masyarakat
dalam usaha memberi kupasan dan syor untuk mengu-
rangkannya kepada tahap berikutnya, sudah wajarnya
ditanamkan semangat bekerja keras dan bergerak maju
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a rakyat seperti yang disuarakan oleh Keris Mas.
berlaku Kini adalah sebaliknya. Soal kemiskinan
jarang disentuh, tetapi ramai pengarang sudah
isahkan diri mereka daripada pergolakan masya-
t. Perkara ini pernah disuarakan oleh Usman Awang,
ah sasterawan sudah menjayakan peranan mereka
“menghidupkan semangat pembangunan dalam
setiap anggota masyarakat?”
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Cerpen-cerpen Keris Mas:
Suatu Kesinambungan dan
Pencandraan

OTHMAN PUTEH !

MENELITI Kumpulan Cerpen Sasterawan Negara Keris Mas.
1946-1989, memperlihatkan wujudnya mata rantai pen-
ceritaan yang berkesinambungan dengan pencandraan
tentang pemikiran politik, sosial, dan ekonomi yang sebe-
lumnya pernah dibicarakan secara harfiah oleh beberapa
orang pengarang yang terdahulu seperti A, Rahim Kajai
dan Ishak Haji Muhammad. Keris Mas, seperti dua orang
pengarang vang terdahulu itu, cenderung mengangkat
fenomena masyarakat kelas bawahan sebagai fokus atau
pusat perbincangan cerpen-cerpennya.

Dengan mengambil dan menampilkan peranan utama
di kalangan anggota masyarakal bawahan, Keris Mas
membincangkan pelbagai fenomena kehidupan yang
wujud dalam realiti objektif semasa dengan pengucapan-
nya yang agak romantis dan idealis, terutama pada tahap
awal penglibalannya dalam dunia pencerpenan; tetapi:
sikapnya tegas dan konsisten dalam menghadapinya.
Justeru, pemikiran tentang cinta, perjuangan pol
kritikan sosial, terutama yang berkaitan dengan kemis=
kinan dan penindasan, sikapnya terhadap golongan muda
dalam masyarakat, peri pentingnya pelajaran terutama
di kalangan wanita, persoalan moral akibat pengarult
Barat dan sikap protesnya terhadap golongan bangsawan
ternyata amal ketara, teguh, lantang, dan mantap.
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Sekadar untuk perbandingan, melalui Sejarah Melayu,
ygarangnya, Tun Seri Lanang, mengungkapkan pelbagai
jsod dan cerita tentang kaum feudal - kemunculan,
saan, kesanjungan, keruntuhan, dan kritikan yang
sifat alegoris — maka Keris Mas lewat kumpulan
ya ini melengkapi realiti objektif kehidupan dalam
lapis masyarakat dengan mengemukakan pelbagai
ena hidup yang dilalui oleh anggota masyarakat
yak yang berada di paras horizontal bentuk piramid.
mping itu, Keris Mas memperguna keadaan semasa
i menjolok dengan tegas dan berani terhadap golongan
g berada di puncak piramid, kerana perlakuan mereka
k menguntungkan bangsa Melayu - selalu bertindak
nentang arus kebangkitan semangat kebangsaan,
goan, kurang bermoral, serakah, dan gelojoh.
Menurut Keris Mas, dia menikmati dua kepuasan
am menghasilkan cerita pendek, dan hal ini adalah
kuannya pada peringkat awal menghasilkan karya
era. Pertama, kepuasan dapat memperkembang daya
nasi dengan seluas-luasnya. Kedua, kepuasan dapat
nyalurkan semangat perjuangan kemerdekaan di
n pembaca (Keris Mas, 1979:29). Hakikat objektif
ngarang sendiri pasti sahaja merupakan sebahagian
ada pengalaman yang sangat bererti yang diman-
an, lalu muncul dalam bentuk realiti imaginasi.
am memperkembang daya imaginasi, Keris Mas pernah
akui betapa cerpen terawalnya “Mengembara di
g Cinta” (Panji Islam, Medan, Sumatera) hanya
pa coretan angan-angan romantik anak muda belasan
un (Keris Mas, 1979:8-9).

is Mas banyak sckali menghasilkan cerpen yang
pilkan pemikiran cinta, penindasan, kemiskinan,
angan sosial, dan perjuangan politik ke arah pen-
kemerdekaan tanah air. Lazimnya pula, akan
an gandingan atau pembauran dua pemikiran
hampir seimbang, saling berkaitan dan merata
L€erpen-cerpen terawalnya, terutamanya yang diha-
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silkan sclepas Perang Pasifik.

Cerpen “Wasiat Orang Bangsawan” mengambil realij
objektif keangkuhan golongan feudal vang begitu meme;
tingkan keturunan dan menjaga status kebangsa
hingga menafikan hak cinta insan biasa. Akan teta
akibal revolusi sosial yang tercetus di Sumatera, meny,
babkan Tengku Indera Kelana lari dan semacam mencar
suaka di Tanah Melayu. Kematian tokoh bangsawan itus
sebelumnyva telah pun menyatakan penyesalan da
merestui perkahwinan anak gadisnya dengan Anuar
merupakan lambang kehancuran tembok perbezaan d.
leburnya penindasan antara golongan,

Tidak semua percintaan berakhir dengan perkah:
winan. Banyak hambatan, malah gagal di pertengaha

sederhana dan berusaha membimbing ibu-ibu Mela
vang buta huruf; dipaksa berkahwin dengan oranj
berada. Anisah dalam “Bunga Kembang Tak Jadi” bukan
sahaja tidak sekufu dengan Samdi, pengarang miskin,
malah terbantut usaha murninya untuk mencelikkan
kaum sejenisnya. Demikian juga nasib Kamil dala
“Sumpah Seorang Peon” yang gagal memperisterikan Si
Marliah, anak gadis Datuk Setia Muhammad Hanif, yan,
dikahwinkan dengan Tengku Yahya. Ternyata Kamil
menjadi perkakas, diperalatkan bagai kuda mnggangal’!
untuk kepentingan orang bangsawan. Justeru itu, di
bersumpah, “... mulai sekarang biarlah tenaga dan jiwal

tersedia untuk membela nasib segala manusia yang ter
tindas dan tertipu seperti aku.” (HIm. 328)

Pemikiran Keris Mas tidak sahaja radikal dalam meng-
hadapi pelbagai fenomena sosial, malah kritis dalam men-
tafsir dan menganalisis realiti objektif yang berada di per-
sekitarannya. Cerpen-cerpennya jelas menghantar protes.
sosial terhadap golongan feudal, menghentam golongan:
agama dan kaum tertentu dalam hal perkahwinan. Mela-
lui cerpen “Bayangan Hitam”, Keris Mas mengkritik go-
longan tuk guru yang memperalat agama untuk meme-
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tutan pengaruh iblis bagi memuaskan hawa
sa. Perubahan sikap Pak Mat Pencen, ayah Aini,
melihat anak gadisnya menderita terlantar sakit
tidak mahu bersuami dengan ”. .. tua bangka yang
s itu ... tidak sudi dimadu ...”, maka telah menye-
atkan Aini daripada “ ... manusia yang durjana ..."
emudiannya ternyata berangkat meninggalkan
ung setelah keempat-empat isterinya diceraikan
s. Sementara cerpen “Nana yang Cemburu” me-
kan citra Naina Marikan, India Muslim yang rakus
tidak berperikemanusiaan, bertindak secara tidak
, berperilaku hodoh, berperangai cemburu, dan
percaya pada kejujuran isteri sendiri.

Sedangkan cerpen “Dia Jatuh Cinta” memperlihatkan
thatinan aku (Arif), pemuda perjuangan, dalam
cang hidup berumah tangga. Arif amat khuatir
¢beristeri, kerana dia beranggapan hidup berkeluarga
n menjadi kucar-kacir seperti keluarga Ahmad dan
ar yang tidak memahami sikap dan perjuangan
g suami. Dalam kemelut inilah munculnya Mariati,
'pzr)uan&nn dalam bidang pendidikan, menyatakan
an untuk “... menderita membela rumah tangga
uk seorang pemuda harapan bangsa dan harapan saya
riati — OP), boleh menenangkan hati dan membara
angatnya (Arif — OP) tiap-tiap kali kembali dari medan
erakan ...” (hlm. 184-185). Di sini, kita menyaksikan
pa pengarang cuba menegaskan peri pentingnya
an dan pengertian seorang isteri dalam rumah
gga yang suaminya adalah orang perjuangan.
cmperkatakan cerpen-cerpen yang menyerlahkan
an gandingan cinta dan perjuangan kemerdekaan,
J'arnya kita mengetahui tentang sikap Keris Mas
dap politik. Dalam usia 20-an Keris Mas memang
tnggnldl politik. Ingin berjuang untuk kemerdekaan.
ini sebenarnya hanya penerimaan konsep saja ...
berbuat apa-apa ... masih berkhayal dan berangan-
n.” (Keris Mas, 1979:23). Demikianlah pada usianya
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vang ke-25 - sesuai dengan pergolakan politik semasa <
Keris Mas mengambil ketetapan “... tidak dapat lagi mes
neruskan kegiatan politik” (Keris Mas, 1979:47), kera
dia lebih memikirkan sikap dan jiwa rakyat daripa
hakikat perjuangan politik.

Pemikiran gandingan yang demikian banyak dihanta
kan melalui cerpennya seperti “Darah dan Air Mata” yan
menonjolkan semangat keperwiraan dan kegigiha
perajurit kita bertempur di medan perang menentan,
penjajah Belanda di Pulau Jawa. Perajurit Kita itu bukan
sahaja cekal berjuang, malah berjiwa agak romantis,
idealistik, dan terlihat semacam mencari kekuata
daripada kekasihnya, Suriati, yang mula dikenali sewaktu
terlantar di hospital. Ternyata cinta terhadap gadis dan
cinta terhadap tanah air saling melengkapi bagi kebanyaks
an pejuang vang berdarah muda.

Sementara cerpen “Dalam Pelukan Wanita Sedar®
pengarang memaparkan kesiapsediaan Norkamala Wati;,
merestui pemergian bakal suaminya untuk “... majulah
terus kanda dalam medan perjuangan, biar Wati tinggal
memperkukuhkan garis belakang, menyediakan sebuah
rumah tangga untuk pahlawan tanah air pulang dari
perjuangan”. (Hlm. 38). Cerpen “Penjual Ubat Merdeka®
pula mendedahkan Muhammad sebagai penjual ubat yang
berjaya meniupkan api semangat menyatakan rindu den<
damnya terhadap Cikgu Mek Mariah. Namun, sampal
ketikanya dia berangkat kembali ke Indonesia untuk,
memenuhi panggilan ibu pertiwi.

Bauran pemikiran perjuangan-cinta ditentukan jugd
dalam cerpen “Tertawan di Medan Kongres”. Seperti pada
cerpen “Penjual Ubat Merdeka”, watak pemudanya;
Affandi, sanggup berpisah dengan Habibah, gadis kota
yang materialistik, lalu ikut dalam arus perjuangan dan
pembangunan bangsa Melayu. Cerpen-cerpen lain yang
membawa pemikiran yang sama ialah “Sampaikan
Salamku kepadanya”, “Normah yang Pemalu”, “Tetap
Merdeka”, dan “Surat dari Tempat Tahanan”.
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enindasan dan kemiskinan hidup akibat kesenjangan
| yang menimpa golongan bawahan sering mendapat
in pengarang kawakan ini. Penindasan majikan dan
aan hidup kuli pelabuhan digambarkan lewat
Air Mata Buruh”. Cerpen “Keinsafan Malam Sunyi”
geritakan kekcjaman golongan feudal menindas
it biasa dan merampas hak kebebasan diri dan jiwa.
an getir pahit kehidupan pengemis tua adalah
tasi kesenjangan masyarakat yang berlaku dengan
~dan sewenangnya lanpa mendapat perhatian dan
belaan langsung. Hal yang hampir serupa ditemukan
pcerpen “Bukan Kerana Dia”, “Berhari Raya ke Kubur
ek”, dan “Miskin”
Jalam tempoh kurang lebih empat tahun (1946-1949)
yak 43 buah cerpen dihasilkan oleh Keris Mas, dan
ungkinkan kerana beliau ditugaskan mengelola
an kebudayaan dan kesusasteraan majalah Mastika
gguan Utusan Zaman. Kecuali lapan cerita detektif
anya sebagai pengimbang kisah romantik dalam
ika) selebihnya adalah hasil karya Keris Mas yang
carakan pemikiran gandingan cinta-perjuangan,
enindasan, dan cinta-kesenjangan sosial.
yang tahun 1950, Keris Mas menghasilkan 17
‘cerpen, 12 buah daripadanya berada dalam siri
Sepanjang Jalan” yang menonjolkan pelbagai feno-
sosial dalam hidup berkeluarga yang ada hubung
fhya dengan kecurangan insan daripada jantina yang
inan, harapan dan ketidakmampuan insan bawahan
nak mereka berjaya dalam pendidikan/kerjaya, dan
n lelaki terhadap diri dan keluarga akibat ligat di
joget moden.
entara lima buah cerpennya yang lain, yang di
i “Cerita Sepanjang Jalan”, tetap melanjutkan tra-
bKepekaan pengarang tentang pemikiran kesenjangan
" yang semakin berleluasa dan memperlihatkan
rahannya dalam negara yang masih terjajah. Cerpen
Mgsa Masyarakat”, umpamanya, membincangkan
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tentang pembahagian penghidupan yang tempang dap
ada semacam kejulingan dalam persepsi masyarakal. Yang
menariknya, insan yang menjadi mangsa masyarakat ity
begitu lugu menyalahkan perempuan lacur dan masya,
rakatnya sebagai punca penderitaan hidupnya. Jelas, adg
kecenderungan menuding orang lain daripada watak i
sendiri menyalahi dirinya.

Tentlang kecurangan isteri, perempuan meladeni naf
bosnya, ditemukan dalam “Kejadian dalam Estet”. Sika
seorang isteri polis khas itu bukan sahaja untuk mencan
kelainan berseronok, malah juga memenuhi tuntut ‘
keselesaan hidup dalam zaman menderita akibat belenggu
undang-undang darurat.

Pembelaan terhadap insan yang tidak bernasib baik

cerpen “Lapar”. Sementara dalam “Habib yang Cerdik
pengarang menonjolkan dua sisi kehidupan scorang
keturunan Arab yang dalam penyerentakan waktu
melakukan amal jariah dan dosa tidak berpuasa. Cerpen-
cerpen tersebut menyingkapkan kE’hld\l[hln insan kerdi
daif, dan hipokrit dengan menonjolkan sisi suram kelam
Bagaimanapun, cerpen “Ditimbuni Surat-surat Cinta"
walaupun mengemukakan konflik gadis menerima surat
cinta dan lamaran kahwin - menyerlahkan sikap positif
dan ceria pengarang dengan melibatkan ayah gadis me
dorong anaknya lebih mengutamakan pelajaran daripad
memikirkan gangguan ketibaan surat-surat cinta itu.
sini pengarang mengemukakan peri pentingnya ilmu
pengetahuan berbanding hidup berumah tangga dal
usia masih remaja,

Cerpen “Keras Hati” menampilkan insan yang ingifl
mengubah hidup daripada jahat kepada baik, tetapi ma
syarakat semacam tidak memberikan ruang kesempatad
padanya sama sekali. Pada sisi candranya, pengarang
memaparkan sikap tidak rasional dan emosional, tanpd
berfikiran waras, tidak bijaksana, tunduk pada rdSi
amarah terhadap dua orang lebai muda yang terliba
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bunuh binatang dan manusia. Kedua-dua insan lebai
itu jelas mencerminkan citra negatif insan berpen-
nagama, yang hanyut dalam arus nafsu dan tiada
ymengekang nafsu amarah. Cerpen “Banyak Anak”
ymenonjolkan manusia Hamzah yang pintar ber-
mempunyai wawasan, tetapi terbukti pula dia
windividualistik, tidak memiliki nilai pengorbanan,
bertanggungjawab terhadap keluarga sendiri.
bukanlah kategori pemuda yang tahu makna
‘budi.
pen “Bilik Belakang” merupakan kritikan sosial
p manusia hipokrit. Watak Yusuf semacam ada
samaan dengan watak Habib dalam “Habib yang
. Kedua-duanya kelihatan begitu pintar berlakon,
takutkan sesama insan daripada Allah. Sementara
“Gila Anak Jantan” menunjukkan kegilaan Encik
untuk memperoleh anak lelaki lalu berkahwin
g menariknya, oleh kerana isteri tuanya juga me-
anak lelaki lalu dia lupa pada tanggungjawabnya
p isteri muda. Begitu anaknya itu mati, Encik
mulai tidak siuman. Hakikat inilah yang sema-
A tidak dapat diterimanya dalam menjalani hidup beru-
tangga.
pen-cerpen Keris Mas yang dihasilkan menjelang
asan tanal air daripada belenggu penjajahan
“Kedai Sederet di Kampung Kami” dan “Pemimpin
dari Kuala Semantan” membincangkan tentang
kitan sikap golongan pemuda dalam menghadapi
ah penjajah dengan gerakan politik untuk per-
mencapai kemerdekaan, penyesuaian dalam stra-
uangan, tekanan undang-undang darurat yang
at kebebasan bertindak rakyat.
fpat cerpen Keris Mas yang terhasil dalam zaman
a seperti “Mercka Tidak Mengerti”, “Menjelang
» "Runtuh”, dan “Salah Pimpin” mengemukakan
pemikiran individu tertentu dalam tindak-tan-
reka mengisi makna hidup di negara baru merdeka.
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Keris Mas melihat perilaku individu itu dengan peng-
amatan yang tajam, lalu melontarkan kritikannya dengan
sinis dan lugu.

Selama 23 tahun selepas “Salah Pimpin”, Keris Mag
sempat menerbitkan lima buah cerpen terakhirnya,
masing-masing berjudul “Hallucination”, “Nenek”, “Ekor
Kepala”, “Cerita Sebuah Mimpi”, dan “Masanya Sudah Ter-
kunci”, Kelima-lima cerpen tersebut tetap memperlihatkan
konsistensi pengarang dalam menggarap pemikiran yang
tercetus dalam masyarakat, dan masih cenderung meng-
angkat insan Melayu yang berhadapan dengan gejala
sosial semasa seperti dakwah, pergaulan bebas vang
dikaitkan dengan keruntuhan moral, kepimpinan dalam
perjuangan, dan konflik dalaman vang merantai kebe-
basan jiwa individu tertentu.

Suatu hal yang cukup menarik yang dapat diteliti
lewat cerpen-cerpen terakhir Keris Mas ialah tentang
adanya minat dan kesedarannya cuba bereksperimen
dengan menyorot psikologi watak-watak utamanya, dan
hal ini amat ketara lewat “Hallucination”, “Cerita Sebuah
Mimpi”, dan “Masanya Sudah Terkunci”. Hal ini merupa-
kan suatu kewajaran bagi Keris Mas.

Demikianlah, Keris Mas yang pada suatu ketika
dahulu, terutamanya dalam awal tahun 1950-an, amat
menyedari dan menyatakan pengakuannya betapa diri-
nya, termasuk pengarang muda seangkatan dengannya,
amat kurang menelaah teori sastera dan mekanisme
penulisan; lebih banyak meneladani karya-karya daripada
Indonesia dan teman penulisan yang dianggap baik;
kemudiannya lahir sebagai penulis cerpen yang berjava,
matang, dan membawa banyak pembaharuan dalam
dunia pencerpenan itu sendiri.

Dahulu, Keris Mas yang kurang memahami disiplin
ilmu bantu, akan peri pentingnya ilmu jiwa bagi menye-
lami perilaku insan dan tindak balasnya dengan perse-
kitaran, dan pemerhatian terhadap dasar-dasar pemikiran
vang berkaitan dengan hukum logik - akhirnya muncul
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engan karya mutakhirnya yang bernas dan mantap. Hal
sesungguhnya memperlihatkan wujudnya mata rantai
inambungan seperti yang dinyatakan di awal tulisan

. Segala-galanya itu diangkat daripada persckitaran
iti objektif yang dilaluinya, yang kemudiannya dicerna
njadi realiti imaginasi yang kreatil, indah dan mencabar
a intelek. Sejak dahulu pun, pengarang kawakan ini
k pernah memikirkan adakah sastera boleh secara
gsung dan tuntas mengubah struktur masyarakat
g menjadi sasaran kritikannya. Yang penting baginya
a kesedaran dan perkembangan pemikiran berupaya
salurkan lewat karya sastera, dan dalam konteks ini
angsi sastera itu haruslah mempunyai upaya memutus-
mata rantai yang membelenggu fikiran dan jiwa agar
cul insan yang bersikap aktif, kreatif dan inovatif.
s ini, saya kira, terus terserlah dan dapat direnung
difikirkan lewat perutusan candra yang dihantar
lalui cerpen-cerpennya yang terhimpun dalam koleksi
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Cerpenis Melayu Terulung

5. HUSIN ALI

SESUAI sekali lagi bagi Dewan Bahasa dan Pustaka (DBP)
menerbitkan Kumpulan Cerpen Sasterawan Negara Keris
Mas 1946-1989. Kumpulan ini memuatkan 76 buah cer-
pen Keris Mas, yang dapat ditemui setakat ini. la meru-
pakan rakaman yang agak lengkap; ertinya ini bukan
pilihan cerpen yang baik sahaja.

Keris Mas sendiri mengakui bahawa banyak daripada
cerpen yang pernah ditulisnya bukanlah cerpen yang kuat
dan baik. Jadi, daripada kumpulan ini, pembaca khu-
susnya pengkaji sastera, akan dapat melihat segala
kelemahan dan kekuatan Keris Mas sebagai penulis cerpen
dan seterusnya membuat penilaian yang wajar serta
objektif tentang kedudukan serta sumbangan beliau
terhadap sastera Melayu moden secara keseluruhan.

Pada tahun 1961, tatkala Oxford University Press
menerbitkan kumpulan 27 buah cerpen terbaik Keris Mas
yang diberi judul Patah Tumbuh, beliau baru kira-kira 15
tahun berkecimpung dalam dunia penulisan. Pada masa
itu beliau menghasilkan hampir seluruh cerpennya dan
hanya sebuah novel.

Sejak itu schingga tahun 1988, Keris Mas menambah

atatan: Tulisan ini asalnya kata pengantar buku Kumpulan Cerpen
Keris Mas 1946-1989, 1992, Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka.
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7 tahun lagi kepada usianya. Dalam jangka masa itu
jau hanya menghasilkan dua buah cerpen, tetapi
nerbitkan tiga buah novel dan scbuah memoir. Nyata
i bahawa Keris Mas akhir-akhir ini lebih banyak
pukan perhatiannya kepada novel daripada cerpen.
amun, Keris Mas terus disanjung sebagai penulis
. Masih menjadi anggapan luas bahawa sumbangan
yang terpenting adalah dalam bidang penulisan
pen. Memang sukar untuk menyangkal pendapat
wa beliau merupakan salah seorang daripada penulis
yang terulung atau mungkin yang ulung sekali
kesusasteraan Melayu.

Belakang

Mas adalah nama samaran yang paling sering digu-
oleh Kamaludin Muhammad. Beliau dilahirkan
10 Jun 1922, di Kampung Ketari, Bentong, Pahang;
in mendapat pelajaran dalam bidang keagamaan di
matera. Sekembalinya dari sana beliau terlibat dalam
fjuangan kemerdekaan di bawah Parti Kebangsaan
yu Malaya (PKMM), sehingga dipilih menjadi pegawai
angan dalam PKMM Pahang.
Kemudian beliau berhijrah ke Singapura lalu bekerja
an Syarikat Utusan Melayu. Selepas berpindah
sentar di Melayu Raya, beliau kembali ke Utusan Melayu.
upun Keris Mas sudah mulai menulis sebelum ke
gapura, tetapi ketika berkhidmat di Utusan Melayulah
paling banyak menghasilkan cerpen. Beliau berbuat
ikian sebagai orang yang telah diberi tugas untuk
engendalikan Utusan Zaman dan Mastika, iaitu ming-
an dan bulanan bercorak sastera yang diterbitkan oleh
rikat Utusan Melayu.
tusan Melayu merupakan tempat bertumpunya
Mai pejuang kemerdekaan yang progresif daripada
Olongan tua dan muda. Antaranya ialah Ishak Haji
Whammad, A. Samad Ismail, Saleh Daud, Dahari Ali,
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dan lain-lain. Utusan Melayu memainkan peranan aktig
untuk meniupkan semangat kemerdekaan di kalangan
rakyat. Keris Mas turut serta, tetapi beliau berbuat demi-
kian khususnya melalui sastera.

Selain beliau sendiri menulis, Keris Mas juga meng-
galakkan ramai penulis muda berkarya dengan mener-
bitkan karya-karya mereka. Bersama-sama beliau di
Utusan Melayu bekerja juga beberapa orang sasterawan
muda seperti Usman Awang, Asraf Wahab, dan A. Wahab
Muhammad. Mereka, bersama penulis-penulis muda
daripada kalangan guru dan wartawan di Tuar Utusan
Melayu, telah membentuk Angkatan Sasterawan 1950
(ASAS '50). ASAS '50 terkenal dengan pendirian Keris Mas,
iaitu “Sastera untuk Masyarakat”.

Apabila DBP ditubuhkan di Johor Bahru pada tahun
1956, berikutan Kongres Bahasa dan Persuratan Mclayu
Ketiga, Keris Mas diangkat menjadi pengarang. DBP
berkembang pesat di Johor Bahru ke Kuala Lumpur dan
Keris Mas turut juga meninggikan kedudukannya dan
terus ikut menerajui organisasi yang bertambah besar.

Beliau begitu banvak terlibat dengan tugas organisasi
schingga tidak dapat menumpukan banyak masa dan
tenaga terhadap kegiatan kreatif. Namun, ketika di situ
beliau sempat juga menulis beberapa buah cerpen di dalam
majalah Dewan Bahasa dan menerbitkan sebuah novel
berjudul Anak Titiwangsa.

Setelah bersara daripada DBP Keris Mas menyelesaikan;
dua buah novel lagi, iaitu Saudagar Besar dari Kuala Lum=
pur serta Rimba Harapan dan schuah autobiografinya.
Dalam tempoh persaraan ini juga Keris Mas menulis lima
buah cerpen lagi iaitu “Hallucination” (Dewan Sasterd;
1983), “Nenek” (Di Sisi Rinda, DBE 1988), “Ekor Kepala”
(Dewan Sastera, Julai 1989), “Cerita Sebuah Mimpi” (De=
wan Budaya, Ogos 1989), dan “Masanya Sudah Terkunci”
(Di Sebalik Jendela Utusan, Utusan Melayu [M] Berhad,
1989).

Sebagai seorang yang telah mengabdikan dirinya lebih
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Mas
tapi,
Jjika

40 tahun dalam bidang kesusasteraan, Keris
anlah penulis yang dapat dikatakan produkt
-a keseluruhan, jumlah hasilnya tidaklah keci
dingkan dengan penulis-penulis lain,

eperti kebanyakan mereka, Keris Mas bukannya
ilis sepenub masa. Sewaktu bertugas di Utusan
ayu dan DBP beliau banyak dibebani dengan tugas
p. Menulis cerpen, walaupun kadang-kadang diperlu-
m untuk memenuhkan ruangan, merupakan kerja
ngan sahaja. Hitung panjang kita dapat melihat
a beliau menghasilkan tidak sampai dua buah
en setahun sejak mula menulis sehingga kini.
imanapun, dalam meneliti cerpen-cerpennya nanti,
tahun-tahun tertentu, Keris Mas agak produktif.
Membaca cerpen-cerpen vang terkandung di dalam
npulan ini kita melihat bahawa berbagai-bagai bentuk
a dan tema yang dibawa oleh Keris Mas. Cerita dan
ni sehahagian besarnya mencerminkan perubahan-
han yang berlaku ke atas masyarakat dan juga
dap Keris Mas sendiri. Cuba kita tinjau sedikit detik-
penting dalam perubahan masyarakat dan diri Keris

“Dagrah kelahiran Keris Mas boleh dikatakan salah
ah daripada pusat pertumbuhan perjuangan
ngsaan. Dacrah Bentong pada zaman prapenjajahan
asuk di bawah kuasa Orang Kaya Semantan
loh) dan di Temerloh kita mula-mula melihat Datuk
an serta Mat Kilau menentang penjajahan Inggeris,
na juga kemudiannya telah berkembang pengaruh
an Melayu Muda (KMM) dan seterusnya PKMM
Ban sayap pemudanya, Angkatan Pemuda Insaf (API),
dipimpin, antara lainnya, oleh anak-anak Pahang
tti Ibrahim Yaakub dan Ishak Haji Muhammad.
gat kebangsaan yang mereka semai bercambah
I ﬂl ke kampung-kampung di Pahang. Keris Mas dan
lagi pemuda kampung scpertinya telah juga
Pengaruh.
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Apabila anak kampung berjiwa kebangsaan yang
menerima pelajaran agama ini berhijrah ke Singapura
pada tahun 1947, tujuan utamanya, di samping bekerja
di sana, ialah untuk mengembangkan bakat, meluaskan
ilmu, dan berhubung lebih dekat dengan pucuk pimpinan
PKMM. Tidak sampai setahun selepas itu Darurat diisyti-
harkan di Semenanjung Malaya dan PKMM pun diharam-
kan. Selain Keris Mas, ramai juga pemimpin PKMM vang
berpindah ke Singapura, dengan tujuan melepaskan diri
daripada tangkapan beramai-ramai ke atas pejuang
kemerdekaan oleh kerajaan kolonial Inggeris

singapura, berbeza daripada Bentong dan Temerloh,
ia sebuah kota dengan masyarakat yang boleh dikatakan
kosmopolitan. Di Singapura terdapat kekayaan dan juga
kemiskinan serta kesengsaraan hidup, sebagaimana juga
di kampung-kampung di Pahang. Tetapi, Singapura juga
sebuah tanah jajahan, walaupun masyarakatnya tidak
memperlihatkan tanda-tanda kesedaran antipenjajahan
vang semakin merebak di Tanah Melayu ketika itu.

Utusan Melayu, tempat Keris Mas bekerja, melibatkan
diri secara aktif dengan perkembangan politik kebangsaan
Melayu di Semenanjung. Dalam pada itu, kerana ia
didirikan dan diusahakan oleh orang Melayu di Singapura
sendiri, maka Utusan Melayu juga mengambil berat ke
atas masyarakat Melayu di pulau itu, Masyarakat ini
boleh dikatakan hampir keseluruhannya terdiri daripada
lapisan bawahan. Di Utusan Melayu gaji yang diterima
oleh Keris Mas dan rakan-rakan sejawatnya sangat ren=
dah, dan oleh itu turut meletakkan mereka dalam [apisaﬁ
bawahan yang sama. h

Jadi, di Utusan Melayu Keris Mas masih dapat meng-
ikuti segala pergolakan kebangsaan yang berlaku di
Semenanjung. Dalam masa yang sama beliau juga meng®
alami serta merasakan kesesakan hidup masyarakd
Melayu bawahan di kota mewah Singapura. Tetapi, Kerd
Mas tidak melibatkan diri secara langsung dalam politil
Malaya atau gerakan golongan pekerja bawahan di Sing@
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gra. Beliau terikat dengan tugasnva sebagai wartawan
cuma mampu melanjutkan cita a politik atau impi-
i sosialnya secara tidak langsung melalui pertubuhan
a penulisan Karya sastera.
“Pada tahun 1957 Malaya mencapai kemerdekaan,
jebuah demi sebuah syarikat akhbar berpindah ke Kuala
; mpur. Oleh kerana ramai penulis terikat dengan akhbar
sbagai wartawan, maka Kuala Lumpur berkembang
enjadi pusat kegiatan bahasa dan sastera Melayu vang
aru, menggantikan Singapura. Perkembangan ini
kuatkan lagi dengan pengukuhan kedudukan DBP
ala Lumpur.
Kemerdekaan memberi kedudukan baharu pada
a dan sastera Melayu. Bahasa Mclayu diiktiraf seba-
asa kebangsaan. Sistem pendidikan mengutamakan
sa Melayu sebagai bahasa pengantar. Nilai bahasa
eningkat. Kedudukan guru Melayu dihormati, bukan
ta-mata kerana mereka mencapai status yang baru
ma-sama dengan kenaikan taraf bahasa Melayu itu,
h kerana mereka memainkan peranan besar dalam
angan kebangsaan melalui UMNO vang muncul
bagai organisasi teras dalam perjuangan kemerdekaan.
' Begitu juga para wartawan dan sasterawan Melayu,
dah mulai baik kedudukan mercka. Akhbar-akhbar
bahasa Melayu berkembang schingga mengatasi
ar yang berbahasa Inggeris dan Cina. Buku-buku
a Melayu mulai banyak diterbitkan. Penghormatan
penghormatan diberikan kepada sastera dan sastera-
n Mclayu olch pemerintah.
dapat guru dan wartawan Melayu (vang dahulu-
it dipandang rendah kerana tidak mempunyai kelayak-
asa Inggeris) meningkat tinggi. Walaupun para
s masih belum boleh hidup dengan menulis semata-
Aa, tetapi mercka yang bertugas dengan badan-badan
erbitan, apatah lagi dengan DB dibayar gaji yang
dikatakan lumayan juga scbagai pengarang (edi-
dan sebagainya.
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Ekoran semua itu suatu corak kelas menengah Mclayu
haharu muncul yang kebanyakannya tidak pernah men-
dapat pendidikan Inggeris. Mercka akan terpisah daripada
golongan bawahan. Kawasan kediaman dan cara hidup
mereka berubah. Tugas jawatan tidak memberikan mercka
masa yang banyak untuk berhubung rapat dengan rakyat
biasa di Kuala Lumpur. Tkatan rasmi tidak membenarkan
mereka menyertai kegiatan politik, lebih-lebih lagi yang
bercorak progresif seperti yang pernah diceburi oleh
setengah-setengah mereka sewaktu muda dahulu. Segala
perubahan ini juga berlaku ke atas Keris Mas.

Namun, bagi Keris Mas nilai politik dan agama yang
membentuk sikap serta pendiriannya terhadap bahasa dan
sastera dalam tahun 1950-an nampaknya terus dipegang-
nya schingga dekad 1980-an. Hal ini sedikil sebanyak
terjelma dalam cerpen-cerpennya yang terakhir dan juga
dalam novel-novelnya. Beliau tetap bersimpati terhadap
golongan yang lemah dan menentang segala jenis kecu-
rangan, penipuan, kepura-puraan dan penindasan.

Dewan Sastera, Mei 1992
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Semangat Perjuangan
ntipenjajah dalam Patah Tumbuh

S. HUSIN ALI

n kesusasteraan Melayu baru. Bahkan pada masa
a merupakan penulis cerita pendek yang paling ter-

pendek sangal baru dalam perkembangan kesu-
raan Melayu. Bentuknya mulai kelihatan samar-
sebelum Perang Dunia Kedua dalam cerita-cerita
han [shak Haji Muhammad dan Abdul Rahim Kajai;
i hanya sesudah itu tumbuhnya subur, lebih subur
ipada pertumbuhan hasil-hasil sastera bentuk lain.
\Selepas perang, scsuai dengan perubahan yang mere-
pluas dalam bidang politik, sastera Melayu khususnya
erbentuk cerita pendek dan sajak, telah mencurah
mencrusi akhbar dan majalah tempatan. Cerita
ek dan sajak bukan sahaja telah membawa bentuk
da baru, bahkan juga sikap serta bahan yang sudah
Yang banyak sekali mengeluarkan hasil karya
a ini ialah penulis daripada golongan muda yang
Ldi bawal umur 30-an. Mercka banyak dipengaruhi

ni asalnya berupa kata pengantar kumpulan cerpen Patah
‘karya Keris Mas yang diterbitkan oleh Penerbit Fajar Bakti,
Blumpur, pada tahun 1963
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oleh perkembangan politik pada masa itu, dan kuat men.
dapat dorongan daripada perkembangan kesusasteraary
di Indonesia pada ketika yang sama.

Keris Mas ialah salah scorang daripada penulis muda.
vang muncul selepas perang itu. Dia mempunyai penga-
laman yang banyak serta fikiran vang luas, dan dibanty,
oleh pena vang tajam, dia telah dapat menggubah cerita-
cerita yang menarik serta bernilai tinggi. Dengan bakat
vang ada, Keris Mas cepat muncul sehagai pemimpin dan
pengasuh penulis golongan muda. i

Sungguhpun Keris Mas terkenal dan berpengaruh
dalam peranannya sebagai penulis cerita pendek, tidak
bermakna pula dia produktif dalam jurusan ini sahaja,
Telah beberapa kali dia cuba melahirkan fikiran dan
perasaan dalam sajak. Ada juga dia menulis novel; dan
usahanya menulis rencana tentang bahasa, sastera dai
budaya memang luas. Sebagai penyajak, Keris Mas tidal
berjaya, dan dia sendiri mungkin menyedari hal ini, sebal
itu dia cepat-cepat meninggalkan lapangan tersebut.
Selama usia menulisnya, dia telah menghasilkan hanya
sebuah novel, jadi tidak banyaklah yang dapat \Iipcr-’
katakan tentang Keris Mas selaku seorang penulis novels
Dalam bidang penulisan rencana, dia lebih produktif dan
berkesan, Sungguhpun Keris Mas agak versatile, tidak
dapat dinafikan bahawa dia paling terkenal dan paling,
herpengaruh sebagai penulis cerita pendek.

Sejak Keris Mas mula berkecimpung dalam Jautan
kesusasteraan, tidak banyak cerita pendek yang dihasil=
kannya. Bilangan yang dapat ditemui dalam akhbar:
akhbar dan majalah-majalah yang dikaji berjumlah kira-
kira 50 buah sahaja. Kebanyakan daripadanya terbit
dalam mingguan Utusan Zaman dan bulanan Mastika =
kedua-duanya keluaran Utusan Melayu dan baki yang.
lain terdapat pada majalah-majalah Suluh Malayay,
Kencana dan Dewan Bahasa. Menimbangkan bahawa Ker
Mas sudah menulis selama hampir 15 tahun, tentulalt
bilangan hasil ini tidak dapat dikatakan banyak. Tetapl,
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tor bilangan bukan menjadi ukuran yang penting.
a pendek Keris Mas yang sedikit itu lebih bernilai
a kebanyakan cerita yang dihasilkan oleh ramai
lis lain. Itulah sebabnya Keris Mas mendapat tempat
newa dan dianggap sebagai tokoh sastera baru yang
emuka.
tuk memahami Keris Mas dengan lebih mendalam,
a sekali kita mengelahui kenyataan keadaan scke-
pgnya dalam tempoh dia menulis, kerana kenyataan
sebut merupakan latar belakang dan bahan terpenting
cerita yang digubahnya. Keris Mas mulai menulis
tamal pendudukan Jepun di negara ini dan telah
arang dengan agak prol Jjuga schingga tahun
2. Setelah ‘mendiamkan diri” lebih kurang tiga tahun,
juncul semula pada tahun 1956, dan sampai sckarang
menunjukkan bukti akan terus menulis, walaupun
ik begitu subur. Dilinjau dari beberapa aspek, tempoh
‘dilalui oleh Keris Mas sebagai penulis ialah suatu
oh yang penuh bererti dalam sejarah negara ini.
epas pendudukan Jepun, Malaya telah menyaksikan
an politik vang hebat. Rakyat Malaya yang dikata-
berpuas hati hidup di bawah naungan penjajahan
ris sebelum Perang Dunia Kedua mulai bergerak
ntang penjajahan. Perjuangan mereka dipelopori oleh
badan politik nasionalis, Kesatuan Melayu Muda
), yang menggunakan taktik bekerjasama dengan
nerintahan Jepun untuk melawan penjajahan inggeris.
n, setelah pemerintahan Inggeris datang kembali ke
aya, Parli Kebangsaan Melayu Malaya (PKMM)
buh pada pertengahan bulan Oktober 1945, dengan
meneruskan jalan yang sudah dirintis oleh KMM.
erjuangan hebat menentang penjajahan meluas di
ap lapisan rakyat apabila kerajaan Inggeris membuat
gan mendirikan Malayan Union yang tertakluk
sebagai sebuah tanah jajahan di bawah mahkota
ieris. Dalam bulan Oktober 1945, Inggeris dengan
ara sulit menghantar seorang kakitangannya bernama
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MacMichael ke Malaya, dan dengan tipu helah serta putar
belitnya beliau mendapat persctujuan daripada raja-raja
Melayu untuk meletakkan Tanah Melayu sebagai jajahan
takluk Inggeris. Helah penjajahan ini menerima tentangan,
Pada awal tahun 1946, sebuah kongres dianjurkan untuk
menubuhkan Persatuan Kebangsaan Melayu Bersaty
(PKMB), dan tunjuk perasaan diadakan di merata tanah
air. Penentangan mereka mendatangkan hasil apabila
Perjanjian Persekutuan dipersetujui pada bulan Februari
1948,

Sesungguhnya Perjanjian Persekutuan itu telah dibuat
di antara kerajaan Inggeris dengan golongan konservatif
dalam PKMB. Golongan progresif di bawah lambang
PKMM dan sebagainya, yang sejak awal telah bergabung
dengan PKMB, menvyedari bahawa perjanjian itu hanya
akan mengembalikan Malaya kepada keadaan asal. Jadi,
mereka terpaksa mengasingkan diri. Inggeris menuduh
gerakan progresil ini mendapal inspirasi daripada ko-
munis dan menganggap mereka mengancam keselamatan
negara, lalu kerajaan Inggeris mengambil kesempatan
mengisytiharkan Undang-undang Darurat pada per-
tengahan tahun 1948. Akibat pengisytiharan tersebut
beratus-ratus tokoh politik vang disyaki telah dihum-
bankan ke dalam tahanan, beratus-ratus lagi mengun-
durkan diri, dan parti-parti politik vang progresif satu
demi satu telah bubar.

Perjuangan kemerdekaan sangatlah penting, kerana
tanpa terkikisnya penjajahan, negara tidak dapat bergerak
menuju keadilan dan kemakmuran bagi rakyat jelata.
Sejarah membuktikan bahawa penjajahan hanya meng-
untungkan pihak penjajah. Dengan menguasai politik
negara ini, Inggeris dapat menguasai lapangan lain dan
menggerakkannya untuk mendatangkan sebesar-besar
faedah bagi diri mereka sendiri dan segelintir manusia di
sini sahaja. Sebaliknya, anak negeri dan rakyat jelata
begitu ramai terbiar dalam bermacam-macam penderitaan
dan penckanan.
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Golongan vang perit sckali menanggung penderitaan
kibatkan oleh dasar pincang politik penjajah ialah
at jelata di lapisan bawah yang tidak berupaya.
banyakan mercka tinggal di kampung. Dalam serba-
bi, mercka tidak dipandang, walau dengan sebelah
a. Kebajikan mereka tidak dihiraukan sehingga
acam-macam jenis penyakit bermaharajalela di
alangan mercka, dan sampai jumlah kematian di kalang-
n anak-anak yang baru lahir besar sekali. Pelajaran
eka tidak dipedulikan. Sekolah-sekolah kampung
ikan begitu rupa supaya anak-anak kampung yang
ajar hanya dapat mengenal alif, ba, ta dan membuat
-kira campur tolak vang senang-senang sahaja.
em pelajaran yang disediakan bagi mercka tidak
berikan peluang, apatah lagi jaminan, untuk menca-
taraf hidup yang lebih baik dan lebih berbahagia.
* Sebahagian besar rakyat jelata terbiar meneruskan
ha-usaha tradisional yang mendatangkan pendapatan
lagi tidak mencukupi. Tanah yang boleh dikerjakan
akin kecil dan hasil semakin berkurangan oleh sebab
rtambah besarnya bilangan penduduk. Sistem ekonomi
g berasaskan ukuran wang telah mengubah corak
an hidup mereka, menjadikan vang miskin ber-
imbah miskin dan yang kaya bertambah kaya. Yang
in sering sahaja ditindas dan dipandang rendah oleh

g kaya, sebab dalam hubungan hidup schari-hari si
liskin selalunya terpaksa bergantung pada ihsan si kaya.
kerana sikap feudal masih mencbal di kalangan
ta masyarakat, biasalah terjadi golongan miskin dan
beralah sahaja apabila menghadapi kebuasan
dlongan kaya yang dipandang mulia,

“Begitulah kenyataan politik dan masyarakat di sekitar
€ris Mas dalam usianya sebagai penulis. Bagaimanakah
‘dksinya terhadap kenyataan ini dan apakah sikap serta
ndirian yang diambilnya?

Keris Mas dilahirkan dan dibesarkan di Negeri Pahang.
“sana dia melihat dan mengalami segala kemelaratan
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yang ditanggung olch rakyat jelata. Pengalaman lersebyg
menumbuhkan cita-cita murni di sanubarinya untuk
membela nasib mereka, dan menguatkan keyakinan serta
kesedarannya bahawa langkah pertama yang perly
diambil untuk mencapai cita-citanya itu ialah dengan
perjuangan menghapuskan penjajahan. Hanya dengan
kemerdekaan barulah rakyat akan mempunyai tapak
yang kukuh untuk membina masyarakat yang adil dan
makmur. Keris Mas sendiri melibatkan dirinva dalam
perjuangan politik hingga tahun 1948.

Pada penghujung tahun 1947, dua tiga bulan sebelum
Perjanjian Persekutuan termeterai, dia bekerja dengan
Utusan Melayu di Singapura sebagai anggota sidang
pengarang, dan dengan itu mengundurkan diri daripada
lapangan politik. Sungguhpun di sana hubungannya
secara langsung dengan gerakan politik vang aktif telah
terputus, tetapi perjuangannya belum selesai lagi. Utusan
Melayu sebagai sebuah akhbar kebangsaan telah turut
serta dalam perjuangan menuntut kemerdekaan, dan
dalam Utusan Melayu terdapat beberapa orang tokoh
progresif yang menjalankan tugas politik masa itu dengan
menggunakan pena mereka vang tajam. Selain itu, dengan
perantaraan penerbit Syarikal Utusan Melayu, Keris Mas
sempat berkenalan dengan ramai pemuda yang selalu
mengirimkan rencana atau hasil-hasil sastera untuk
disiarkan.

Suasana seperti itu telah menolong Keris Mas berserta
beberapa orang penulis muda tadi senang mencapai
persctujuan ketika mereka berkumpul pada bulan Ogos
1950 untuk membincangkan penubuhan sehbuah badan
vang dapal menggembleng mereka untuk sama-sama
bergerak dalam lapangan kebahasaan dan kesusasteraan.
Badan yang ditubuhkan itu mereka beri nama Angkatan
Sasterawan 50 (ASAS '50). Tidak syak lagi ASAS '50 meru-
pakan suatu penjelmaan yang sesuai daripada kenyataan
politik dan masyarakat masa itu. la digerakkan dengan
cita-cita hendak mengalirkan semangat perjuangan rakyat
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ui saluran bahasa dan sastera. Penulis-penulis muda
pertubuhan inilah yang mula menyuarakan sem-
n “Seni untuk Masyarakat” dalam scjarah kesusas-
Melayu.
ereka mempercayai bahawa “bahasa dan kesusas-
n ialah alat dalam perjuangan manusia menuju
erdekaan, keadilan kemakmuran, keamanan dan per-
ian.” Schagaimana yang dihuraikan oleh Keras Mas
pserta Tongkat Warrant dalam Kata pengantar kum-
n memorandum serta kertas-kertas kerja yang
sediakan oleh ASAS '50 untuk Kongres Bahasa dan
ersuratan Melayu Ketiga pada tahun 1956 di Singapura,
mula ia ditubuhkan pada Ogos 1950, ASAS '50 lelah
ak ... dengan sikap dan pendirian yang tegas bahawa
asa dan kesusasteraan adalah alat untuk perpaduan
angsaan dalam perjuangan kemerdekaan; bahawa
a dan kesusasteraan adalah juga alat untuk mema-
an fikiran rakyat, sesuai dengan cita-cita keadilan
syarakat, kemakmuran, kcamanan dan perdamaian
. Inilah yang dimaksudkan oleh mereka dengan “Seni
Masyarakat” itu,
eris Mas telah berhubungan rapat dengan ASAS 50
penubuhannya, bahkan dia salah scorang penggerak
L pemimpinnya yang terpenting. Dia telah mengambil
puk pimpinan ASAS '50. Jelas bahawa ASAS 50 mem-
an Keris Mas satu saluran untuk melanjutkan per-
ngan politiknya. Sebagai pemimpin dalam gerakan
asteraan baru yang dipelopori oleh ASAS 50, Keris
senantiasa berpegang teguh pada semboyan “Seni
Masyarakat” itu.
aripada huraian ini, agak nyata pada kita bahawa
sifatnya sebagai tokoh politik dan kemudiannya
oh sastera, Keris Mas telah mengambil sikap yang
, iaitu sikap yang sesuai mencerminkan kehendak
ikyat jelata. Pendiriannya menyebelahi pihak yang
i€nentang penjajahan yang menuntut keadilan dan
makmuran bagi rakyat. Soalnya sekarang ialah: Setakat
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manakah menerusi hasil-hasil sastera - khususnya cerita-
cerita pendek — Keris Mas berjaya mengemukakan sikap
serta menegaskan pendiriannya itu? Seperti yang telah
dikatakan terlebih dulu, Keris Mas menghasilkan kira-
kira 50 buah cerita pendek sahaja. Dalam kumpulan Patah
Tumbuh dapat dihidangkan cuma sepertiga daripadanya,
faitu yang difikirkan paling baik. Juga, cerita ini dikum-
pulkan untuk mencerminkan perkembangan yang telah
dilalui oleh Keris Mas sebagai penulis. Oleh itu, dengan
berdasarkan kumpulan ini dapat agaknya kita mengkaji
serta mengukur kejayaannya itu.

Untuk menyenangkan penganalisisan, secara umum
kita boleh membahagikan perkembangan Keris Mas
sebagai penulis cerita pendek kepada tiga peringkat,
Dalam peringkat pertama, dari tahun 1946 hingga tahun
1948, ceritanya berputar di sekitar peristiwa cinta =
menunjukkan kecenderungan pemuda Keris Mas yang
romantis. Tetapi cerita cintanya lain sedikit. Selain mem-
perkatakan bahawa cinta berkuasa menggegarkan keta~
bahan hati seseorang pejuang politik, dia cuba mene-
gaskan — misalnya dalam “Wasiat Orang Bangsawan” =
bahawa cinta antara dua makhluk yang tidak sama kelas
dan martabat selalu tergendala.

Selanjutnya, oleh kerana cerita-cerita seperti “Menjual
Tanah Air”, “Berhari Raya ke Kubur Nenek” dan “Bukan
Kerana Dia” berlaku di kalangan rakyat jelata yang hidup,
menderita, berkesempatanlah Keris Mas mengeluhkan
pahit maung dan perit pedih yang dialami oleh mereka,
dan seterusnya menggambarkan bagaimana selalu sahaja
orang-orang ini menjadi mangsa segelintir manusia yang
punya kedudukan dan kekayaan tetapi tidak punya hati
perut.

Dalam peringkat kedua, kita melihat Keris Mas mem=
buat perubahan. Dia telah meninggalkan soal cinta. Oleh
kerana perubahan suasana selepas pertengahan tahun
1948 tidak mengizinkan, dia tidak dapat membebaskan
diri daripada menyuarakan dengan lantang semangat
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plitiknya, seperti vang telah dilakukannya dalam “Darah
m Air Mata”. Tidak mungkin juga dia menggambarkan
R gan terang dan tegas tentang penderitaan rakyat jelata
ebab bimbang ditafsirkan hendak menghasut mk} at dan
memburuk-burukkan dasar pemerintah pada masa itu.
api, pengalamannya di kota Singapura schagai warta-
an memberikan bahan vang banvak. Keris Mas dapat
ggambarkan sehilangan watak dan peristiwa curang
menggelikan hati. Kita berjumpa dengan Usman,
g muda vang tidak berjaya mengubah dirinya sebab
anya dirosakkan oleh cara orang lain berfikir yang
lak mahu mengendahkan kesucian cita-citanya; Kita
emu dengan Encik Rahman, suami vang memandang
erinya hanya sebagai alat untuk memenuhi kehendak
lan keinginannya; dan kita berkenalan dengan Encik
usof, manager vang hidup berpura-pura kerana hendak
pengabui mata orang bawahannya. Dalam “Banyak
k” kita dibawa oleh Keris Mas mengikuti sebuah cerita
ng rancak untuk memikirkan beberapa masalah sosial.
“TTerbukti bahawa bahan-bahan kKampung masih ber-
a kepada Keris Mas, Tetapi cara dia menggunakan
han ini berbeza. Dalam “Cerita-cerita Sepanjang Jalan”
“Kejadian di Dalam Estet” dia dapat menggambarkan
icikan hidup rakyat secara halus dan terlepas daripada
an dan kebekuan cerita-cerita permulaannya. Antara
ah-kisah itu dapat juga dia menyisipkan kecurangan
g selalu dapat dilihatnya dalam masyarakat. Nyata
li bahawa dalam peringkat ini Keris Mas berjaya mem-
erbaiki tekniknya sebagai pencerita.
Dalam peringkat ketiga yang bermula Iebih kurang
pas tahun 1955, kita berdampingan dengan Keris Mas
u penulis cerita pendek yang sudah mencapai puncak
tangannya. Dalam cerita-cerita yang terjaga baik dan
'Susun rapi dia berjaya dengan berkesan sckali mem-
angkan bahan-bahan yang disedut daripada kenya-
ekitarnya mengikut aliran kepercayaannya sendiri.
berapa halaman sahaja dalam “Kedai Sederet di Kam-
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pung Kami” dan “Pemimpin Kecil dari Kuala Smmm,m-
sudah cukup untuk memberikan gambaran yang pa
lml.mg1 perkembangan politik, undang-undang darurag;

dan akibat-akibat yang ditimpa olehnya ke atas rakyag
jelata yang tidak bersalah dan pummpln pemimpin yan,
disyakwasangkakan. Sangat berani Keris Mas menjelask
sikapnya, dan dia dapat berbuat demikian sebab dalam
tahun kedua-dua cerita itu diterbitkan, semangat kem
dekaan sudah berkobar-kobar di kalangan pemimpin da
rakyat negara ini.

Sclepas tercapai kemerdekaan pada 31 0gos 1957, kel
hatan muncul berbagai-bagai golongan, sama ada yang
mendapat untung atau menanggung rugi disebabkan oleh;
peraliban keadaan ini. Oleh kerana sudah berpindah
Kuala Lumpur pada ketika itu, Keris Mas dapat melik
telatah golongan-golongan yang cukup menarik untuk
dijadikan bahan ceritanya. “Menjelang Merdeka” mens
ceritakan perubahan sikap seorang bekas mahasiswa y
mahu memimpin rakyat, tetapi hanya dari atas, d
kerusi kedudukan tinggi yang dapat dinikmatinya selepas
kemerdekaan. “Merdeka Tidak Mengerti” menggambarka
kesalan hati seorang expatriate Inggeris scbab meliha
masa sudah berubah dan peranannva tidak sepenting dul
lagi; dan “Runtuh” menceritakan perubahan buruk yan
berlaku ke atas seorang tokoh politik yang serta-merts
menduduki tempat penting setelah keadaan politik bers
ubah. Dalam “Salah Pimpin” kita diingatkan betapd
rancangan kemajuan yang dijalankan untuk rakyat jel at8
hendaklah bersesuaian dengan kehendak dan keadaas
mereka; kalau tidak bencana padahnya.

Menghalusi cerita-cerita pendek Keris Mas kita melil
bahawa dia telah menggunakan sepenuh-penuhnya ma
syarakat sekelilingnya untuk mendapat ilham dan me#
cari bahan. Kita tidak mengetahui scjauh mana kenyatad
yang digambarkan, perasaan yang dilukiskan dan fiki
yang dikemukakan oleh Keris Mas selama kira-kira
tahun itu telah berjaya memajukan fikiran rakyat. Ra

158



SEMANGAT PERIUANGAN ANTI'ENIAJATT DALAM PATAN TUMBUL

ini tidak mustahak dirunsingkan kerana kita sedar
wa faktor-faktor yang lebih asaci, vang lebih penting,
erlukan untuk mengubah serta memajukan fikiran
at. Faktor sastera berkesan hanya apabila cita-cita di
akangnya sejajar dan diberi galakan pula oleh cita-cita
sebalik faktor-faktor lain itu. Yang kita ketahui dan
ng boleh kita banggakan ialah Keris Mas telah berjaya
hasilkan beberapa buah cerita pendek bersifat realiti
benar-benar merupakan sumbangan besar kepada
asteraan Melayu seluruhnya.
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Ulasan Cerpen
“Mereka Tidak Mengerti”

KASSIM AHMAD

CERITA pendek “Mereka Tidak Mengerti” mengis
sikap dan gelagat seorang pegawai ekspatriat, Bill, t
hadap suatu projek pembangunan pemerintah. Bill men;
hendaki scorang ekspatriat juga menjadi pengarahnya
lalu dia pun merancang, tetapi apabila tiba hari mesyuard
untuk memutuskan soal itu, beberapa perkara b
yang berakhir dengan kekecewaan rancangannya.

Cerita ini, saya kira, cerita pendek Keris Mas yan§
paling baik. Temanya merupakan konflik yang terkemul§
dalam masyarakat Malaya sesudah merdeka, iaitu konfl
antara saki-baki penjajahan Inggeris dan cita-cita nasiol
rakyal Malaya. Konflik ini sesungguhnya ialah ko
kelas, meskipun timbulnya tidak begitu nyata, malab 1
sebaliknya kelihatan seolah-olah konflik antara kai
penjajah (imperialisme) dan rakyat Malaya (na onalis

Di sinilah saya mendapati kelemahan cerita ini.
yang mewakili cita-cita imperialisme-kapitalis Ingget
ditentang oleh menteri, Dato’ Hamid, dan beberap!
orang lain lagi yang mendukung cita-cita nasional. A
kah Bill tidak mempunyai kawan daripada kalang
rakyat negara ini sendiri? Bagaimanakah kedudukan
perhubungannya dengan unsur-unsur kapitalis asing
nasional di dalam negara ini? Apakah pertentangan !
demikian bentuknya - di sebelah pegawai ckspatriat dé
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elah lm,l rakyal Malaya? Saya kira, gambaran konflik
ian tidak patuh pada kenyataan. Mungkin juga
pendek begitu terbatas bentuknya sebagai alat untuk
t memperlihatkan segala sq._i konflik ini. Diperlukan
suah novel barangkali. Namun, harus ditegaskan
a gambaran konflik yang timbul daripada cerita
ang tepal.
zperkam yang menarik sekali ialah perihal terse-
a konflik antara kaum. Apabila Bill was-was tentang
pyang akan terjadi dalam mesyuarat vang demikian
ing bagi kepentingannya dia menenteramkan hati-

k begitu jelas dan konkril — amat menggem-
in dari segi seni sastera. Sebab, memang begitulah
ataan dalam masyarakat kita. Masyarakat kita
bukan sahaja oleh unsur-unsur konflik antara
g sesungguhinya belum begitu jelas), malah oleh
nsur konflik antara kaum. Di sinilah duduknya,
a, keanchan situasi politik dan sosial masyarakat
scsudah merdeka. Keanehan ini harus pula
i dengan pemikiran yang khusus dan original.
konflik penting masyarakat kita sckarang tidak
pecahkan dengan pidato enak dan basi daripada
pihak jua. Konflik tersebut harus dianalisis secara
dan realistis schelum masyarakat umum dapat
suatu gambaran yang jelas tentang konflik vang
kan hidupnya, Tanpa gambaran tersebut, kon-
utama bagi masyarakat kita sckarang tidak
elesaikan sccara rasional. Maka di sinilah letak-
an dan tanggungjawab angkatan pengarang
ang — menganalisis secara artistik konflik ini.

lol
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Itulah dua hal penting yang sava dapali dalam cep
Keris Mas - dua hal yang sama-sama menvebahkg
keistimewaan dan kelemahannya.

Ingin juga saya berkata sedikit tentang tajuknya (
buah tangan ini bukan daripada Keris Mas, mungkin
tidak menganggapnya demikian berat). Pertama, taj
(“Mereka Tidak Mengerti”) menjatuhkan hukum. Kedy
tajuknya tidak tepat. b

Tentang perkara vang pertama, barangkali tidak
saya mengulas dengan panjang lebar. Seorang sastera
haruslah menjauhkan dirinya daripada melahirkan kesy
Jektifannya sendiri ke dalam ciptaannya. Apa-apa kesin
pulan harus timbul daripada ciptaan itu juga, tanpa cam
pur tangan daripada si pengarang.

Ungkapan “mereka tidak mengerti” tidak terdapa
dalam cerita. Yang paling hampir ialah ungkapan “mi
ini tidak faham” — dengan istilah “mereka” dimaksudk
unsur-unsur yang menentang rancangan Bill, tegasnys
orang Melayu. Tetapi “mereka” dalam erti kata ini tida
logik dirumuskan ke dalam tajuk kerana kenyataan ya
timbul daripada cerita terang-terang menunjukki
bahawa “mercka” ialah unsur-unsur yang sesuai denga
Bill. Perhatikan kalimat-kalimat berikut: “Barangkali B@
memang benar, barangkali Si Amat lebih betul, barangka
mem orang Mclayu tadi lebih mengerti” - ertinya,
tidak benar, Bill tidak (kurang) betul, Bill tidak (klxra
mengerti. Tetapi, unsur-unsur ini dijelmakan secara
krit ke dalam watak Bill, maka istilahnya haruslah “
bukan “mcn’kn”,
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. Tinggi Kita tentang Sebuah
i Buku Melayu

AMINUDDIN BAKI

WAH kita siarkan pandangan Aminuddin Baki, pe-
affles College, Singapura, terhadap buku Korban
nya karangan Keris Mas.

ayak surat Kita terima memperkatakan tentang
sebut. Ada yang memuji, ada pula yang membidas
segala . Daripada bermula kita memutuskan
menyiarkan surat-surat tersebut.
pandangan Aminuddin Baki ini kita rasa tidak-
a tentang buku Korban Kesuciannya sahaja, malah
lungi isi yang amat berharga untuk diperhatikan
barang pengarang dan penerbit buku bangsa kita.
lain merupakan rasa penghargaan kepada per-
enuntut pengajian tinggi Kita terhadap buku
bangsanya yang baharu tumbuh, adalah juga
pkan perhatian pembaca terhadap isi tulisan
b Baki ini mudah-mudahan ada faedahnya.
kita.

Pengarang Utusan Zaman, 12 Jun 1949

narnya bagai cermin menggambarkan ke-
erakan bangsa kita pada zaman perubahan
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politik dan sosial. la menggambarkan keadaan penderi
taan kila pada tiga zaman yang beriwayat, iaitu zaman
Jepun, zaman lepas peperangan, dan zaman darurat.

Telapi, sayangnya kebenaran yang diberi adalah lebik
kepada batin, iaitu semangat dan perasaan dan juga gerak
langkah di lapangan masyarakat dan siasah. Sungguh
apa yang dibayangkan pengarangnya akan menghidup-
kan semangat. Saya rasa, bual menyalakan dan meng-
hidupkan lagi semangat, maka di samping penderitaan
jiwa sebaliknya dibayangkan penderitaan badan. (Discbab-
kan kesempitan hidup dan kerendahan darjah kehidupan)
seharusnya mendapat tempat di buku-buku cerita. Lebih
tegas maksud saya ialah soal ikhtisas.

Satu perkara lagi yang diharap mendapat perhatian
jalah soal agama. Sungguh, dalam Korban Kesuciannya
Ustazah Aminah dikenalkan sebagai orang yang “ingin’
berkhidmat untuk agama dan bangsanya” dan juga
sebagai guru yang mengajar di sekolah agama cara zam
sekarang. Ada seorang pembaca biasa, perkataan “ber=
Khidmat untuk agama” dan “Sekolah Agama Zamal
Sckarang” adalah semata-mata kosong. Selalunya si pem:
baca tidak memikirkan satu per satu apakah maksud
pengarang dan apakah makna di antara barisan. Dises
habkan itu tidak dapat tidak penjelasan diberi. L

Apakah agama cara zaman sekarang? Adakahia kol
ataupun sealiran dan sesuai dengan zaman? Sepatulnyi
soal itu dikupas secukupnya buat pengert ian si pembac

Perlunya persoalan agama itu dipapar dan dikup
dalam buku-buku cerita hanya diketahui apabila pa
dangan dihadapkan kepada perselisihan dan kesalah
pemahaman agama di kalangan bangsa Kita.

Bahasa

Di bahagian bahasa ini ada satu dua perkara yang dihar
mendapat perhatian. Perkataan bahasa Inggeris sebolek
bolehnya ditinggalkan. Perkataan ibu kandung harus’
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utamakan, biarpun perkataan Inggeris itu diketahui
mai. Sckiranya perkataan ibu kandung tidak ada buat
u-satu perkara, maka seharusnyalah istilah yang
saharu diperbuat, dan sebagai penjelasan sebaiknya pula
ah Inggeris dipaparkan bersama-sama dalam kan-
an.
Ada masanya pengarang Korban Kesuciannya tergelineir
bahasanya. Seumpamanya pada muka 20, jika di
ulaan Busu memanggil Aini dengan bahasa halus
gai “Suami Cikgu Aini” dan “Cik Aini”, maka di akhir
akapan mereka, ia tidak lagi menggunakan bahasa halus
gaimana yang sudah, tetapi terus berbahasa mesra
bagai ‘Aini” dan “suamimu” sahaja. Adakah discbabkan
cetakan ataupun disengaja pengarang, maka pertu-
an bahasa itu tinggal canggung?
" Kecanggungan juga didapati di muka enam apabila
memberitakan kepada Busu, “Alangkah kasarnya
an penghabisan itu.” Dalam peradaban kita, kejadian
sebegitu sulitnya tidak akan diceritakan olch seorang
, lebih-lebih lagi kepada seorang pemuda.
hasa yang digunakan, selain kejadian di atas, adalah
sekali, lembut manis dan berbunga-bunga.

ahagian ini pengarang menceritakan Jamil, dan apa
g ada di hatinya. Jika kita bandingkan Korban Kesu-
iya sebagai scbuah sungai yang mengalir ke laut,
ka kita mendapati aliran ke kuala tidaklah melompati
, bahkan alirannya lemah lembut. Dari pangkal ke
al aliran cerita itu terus-menerus, ketiadaan apa-
dak sebagaimana beberapa cerita yang

lam Korban Kesuciannya pengarang berjaya mem-
alkan kelakuan dan budi pekerti pelakonnya de-
tiga jalan yang diagungkan oleh ahli-ahli persuratan
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memperkenalkan pelakonnya kepada pembaca. Pe rtama
ialah sebagai ‘direct’ dan yang dua lagi itu sebagai “indi-
rect character” (pengenalan tidak berterus terang). Jika
dipilih di antara dua bahagian itu seharusnya cara indi-_
rect diutamakan, kerana ia akan menambah lagi lembut-
nya aliran cerita.

ialah buat memberitakan “sebahagian kecil daripada babak
masyarakat kita” dan buat mencermin hidup yang kecil;
maka saudara pengarang itu telah berhasil mencipta
tujuannya. Bayangan masyarakat kampung, semangat
dan penderitaan.

Utusan Zaman, 12 Jun 1949

SASTERAWAN NEGARA KERIS MAS: TANGGAPAN TOKOH DAN SARIANA

Pengarang sendiri menceritakan kelakuan dan budy
bahasa pelakon Korban Kesuciannya; kita dapati pers
kenalan tersebut apabila pengarang sendiri mempers
kenalkan Ustazah Aminah masih gadis, urusan rumal
tangga sulit Rumiat menghendaki tenaga dan fikirap
yang lebih erat (him. 26). Iniialah perkenalan sebagay
berterus terang (direct characterisation).
Pelakon juga dikenalkan kepada pembaca dalam per
cakapan pelakon sama pelakon. Umpamanya pers
bualan perempuan tua, “Memang pergaulan mereka
telah lebih dari patut” dan “Ah, Aini itu kan baik
orangnya.” (Hlm. 36) :
Perkenalan dengan tutur kata pelakon itu sendiri
apabila Aini berkata, “Biarlah penderitaan itu aku
menanggungnya ... boleh Kita teruskan.” (Hlm. 68),
Maka pembaca dkan dapat membayangkan lmH,myav
hemah dan budi pekerti Si Aini.

Inilah tiga jalan yang digunakan pengarang Barat—

Sebagaimana kata pengarangnya, Korban Kesuriannya‘
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Propaganda Halus dalam
Anak Titiwangsa

YAHAYA ISMAIL

GKIN ada peminat-peminat kesusasteraan Melayu
terperanjat melihat sebuah novel dihasilkan oleh
Mas pada tahun 1967 ini. Beliau begitu lama ‘beristi-
at’ dan tidak menghasilkan apa-apa yang besar scjak
hirnya kumpulan cerpen Patah Tumbuh.

Sejak tahun 1950-an hingga lahirnya Anak Titiwangsa,
tiga buah novel dihasilkan Keris Mas. Jarak waktu
ptara dua buah yang terdahulu, iaitu Korban Kesuciannya
Pahlawan Rimba Malaya dengan Anak Titiwangsa jauh

Bagaimanapun, scbagai peminat kesusasteraan, ke-
culan karya Keris Mas, orang kuat ASAS ‘50, menarik
atian kerana beliau dianggap sebagai sasterawan atau
tepat lagi cerpenis yang terkemuka. Adakah Keris
bisa menjadi novelis yang terkemuka pula? Soal ini
ikar Kita bicarakan dengan hanya berasaskan Anak
vangsa ataupun dua buah novelnya yang terdahulu.
dipandang daripada segi kegiatan penghasilan novel
g pesat pada hari ini, Anak Titiwangsa bisa dibawa
dibandingkan dengan beberapa buah novel karya
erapa orang novelis muda yang muncul sekarang.
wIstimewa untuk anak-anak bangsaku pelajar dan
da belia”, demikianlah kata-kata dedikasi Keris Mas
bukunya itu. Memang pengarang memusatkan
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dacrah penceritaannya pada peringkat umur belia Kita,
Sudin, Karim, Usop, Hanim, Hashim dan lain-lain lagj
memainkan peranan mereka dalam karya ini; dan orangs
orang dewasa seperti Pak Cik Samad, Yang Berhormat Aly
Kow, Pak Nordin, Mak Limah dan Mak Minah jugg
memainkan peranan dalam karya ini sebagai acuan dalamy
penjalinan Kisah yang berpusat kepada anak-anak muda
tadi.
Pada pendapat saya, novel Anak Titiwangsa sesuaj
sckali untuk bacaan pelajar menengah. Semangat yang
dicetuskan pengarang ialah semangat membangun,
semangat untuk bekerja dan berjiwa perintis. Daripada
segi pengajaran, novel seperti ini benar-benar menepati
tujuannya. i
Kelincahan cerita dalam novel ini dan teknik pen-
ceritaan Keris Mas yang baik itu, dan ditambahkan pula
dengan dialog vang hidup dan segar membuatkan pems=,
baca tidak bosan untuk membaca novel ini. Di beberapa
tempat pengarang menggunakan teknik ‘imbas kembali
dan seorang pembaca yang kurang berhati-hati mungki
berasa keliru dengan jalan cerita Anak Titiwangsa. Saya
mendapati ada paduan yang baik antara teknik, dialog,’
dan gaya bahasa (style). Walaupun perbandingan dan
ungkapan baru kurang digunakan, namun pemilihan
kata-kata yang sesuai masih terdapat dalam novel ini.
Apakah ceritanya dalam Anak Titiwangsa ini?
Seorang pemuda, Sudin, berasal dari kampung, kini
berhijrah ke Kuala Lumpur untuk melanjutkan pela=
Jarannya dalam tingkatan H.5.C. sejak ayahnya meninggal
kerana bekerja membuka tanah baru. Sudin dibawa oleh:
bapa saudaranya, Pak Cik Samad, pengarang akhbar
untuk meneruskan pelajarannya di ibu kota. Di samping
belajar malam, Sudin juga menjadi wartawan Sﬂlﬂhi]aﬂ‘
dengan akhbar Pak Cik Samadnya.
Mungkin cerita novel ini akan tamat dengan
pengalaman Sudin sebagai orang surat khabar sahaja:
Tetapi tidak. Untuk meneruskan lagi jalan ceritanya Keris

1
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1 seorang watak lain, Karim, sahabat
b Sudin dan Usop pada waktu kecil-kecil di kampung
Kini Karim lari dari kampung dengan mencuri
tiga ratus ringgit daripada ibunya. Apabila Sudin
k ke kampung, cerita kehilangan Karim terburai sudah.
Limah menangis-nangis dengan kehilangan anaknya,
 berharap Sudin dapat mencari dan memujuk Karim
ke pangkuannya. Sudin berjanji untuk mencari
sekiranya dia berada di ibu kota.
sinilah Sudin mula bergerak dan bertindak untuk
esan sahabat karibnya itu. Dia berjumpa dengan
Rakyat Ah Kow, sahabat karib Pak Cik Samadnya.
, Karim masih menjadi misteri pada mercka. Pak
madnya asyik berteori sahaja dan nampaknya tidak
hiraukan langsung tentang kehilangan seorang
ausia seperti Karim. Pada waktu Sudin sedang sibuk
irakannya, Pak Cik Samad pergi ke Afrika bersama
rombongan menteri.
cuba bergaul dengan abang Ianim, gadis lincah
tnya, kerana Hashim gemar berpeleseran untuk
i Karim. Karim masih belum dijumpai lagi. Lama-
dia meminta pertolongan Malek, wartawan yang
porkan perkara-perkara jenayah. Di sinilah Sudin
elajari selok-belok kecekapan seorang wartawan
mahir. Malek tahu di mana untuk mencari punca
gan Karim. Mereka pergi ke pejabat buruh. Me-
ada, Karim bin Nordin mendaftarkan diri untuk men-
ja. Alamatnya Kampung Datuk Keramat sahaja.
udin pergi ke Kampung Datuk Keramal mencari
. Tidak berjaya. Kampung Datuk Keramal bukan
ung kecil. Dengan pertolongan Malek dan Mat Nor,
‘dapat bertemu dengan seorang penghuni rumah
m yang kenal baik dengan Karim. Puncanya telah
san lempat-tempat dan sumber-

sama-sama dul;,(m Malek, Sudin pergi ke kilang
di mana Malek bertemu dengan kawannya Mutu,
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pemuda yang menjadi kaki polis dan juga orang vang
rapat dengan kumpulan-kumpulan gangster. Melalui
Mutulah Sudin mengetahui bahawa Karim sekarang
dalam perhatian polis kerana dia juga menjadi ahli gang~
ster dan terlibat dalam beberapa rompakan.

Sebagai orang surat khabar Malek rapat dengan pihak
polis, dan melalui kerjasama dengan Wakil Rakyat Ak
Kow, Karim dijaga oleh yang berhormat itu di rumahnya;
pada suatu hari, Sudin dan Pak Cik Samad yang baru balik
dari Afrika mengunjungi rumah wakil rakyat untuk ber-
temu dengan Karim. Pegawai polis ada bersama. Per-
temuan dua orang sahabat lama itu agak mengharukan.
Karim insaf atas perbuatannya yang buruk itu, dan mahu
mengubah nasibnva. )

sudin? Dia tidak mahu menjadi wartawan. Dalam
hatinya dia mahu menjadi seperti Francisco Rabat, petani
Melayu Filipina yang terkenal itu. Pengetahuannya hendak
dicurahkan dalam hidang pertanian. Tetapi, dia masih
belum boleh membuat keputusan yang muktamad. Karim
kembali ke kampung asalnya, membuka lembaran bara
di kampung tersebut, kampung di sebalik Gunung
Titiwangsa. [

Pengarang veteran Keris Mas menimbulkan beberapa
gejala mengapa anak-anak muda kampung menjadi lemat
dalam percaturan hidup hari ini. Karim menjadi tumptr
fikirannya. Dan Karim juga menjadi sumber kajian sosi
pengarang secara halus. Tanpa bimbingan vang baik da
pelajaran yang tinggi Karim terlonta-lonta dalam dunid;
kekosongannya yang tersendiri. Di kota besar seperti Kua
Lumpur kehidupannya lagi tersepit, dan untuk hidup di
harus nekad memperjudikan nyawa dalam pertarung
jasmani yang kasar. Arus hidup Karim di Kuala Lumpu!
tidak mendamaikan hatinya, dan untuk menghapusk
segala kekotoran dan kekejaman itu dia harus kembali
pangkal jalan - kembali semula ke kampungnya yan
damai.

Watak Sudin ialah watak ideal pengarang sendiri
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pemuda yang insaf untuk berbakti dan menjadi pemimpin
aum sebangsanya di kampung, di k.ilangan petani yang
a-rata miskin. Seperti Basir dalam Subuh dan seperti
francisco Rabat dia mahu menerjunkan diri ke lapangan
rtanian. Tetapi, malangnya, dia masih terkatung-
catung dalam dunia cita-citanya, tanpa mendapat
gputusan yang tegas. Dia masih diayun oleh nasihat Pak
Cik Samadnya dan keinginan yang membunga di dada.
angnya watak ideal pengarang masih menjadi watak
rang teraba-raba mencari pegangen dalam hidup.
Memang unsur propaganda ada dalam novel ini, tetapi
1 pagnnda yang dicetuskan pengarang mempunyai nilai
sstatik yang baik. Sctiap novel atau cerpen yang berunsur
gajaran mempunyai pengaruh propaganda, tetapi
k memberi hukuman apakah sesebuah karya pekat-
t propaganda murah atau propaganda sophisticated
astera harus Kita tinjau daripada aspek
ecara keseluruhannya. Dan, dalam Anak

m perbincangannya dengan saya dahulu beliau tidak
ganggap diriny.} sel hd[.,.li novelis ichtlum ini waluu4

inat kcsusnstcman mengharapkan kdl"\/{l knryd yang
besar lahir daripada pena pengarang orang kuat
’50 ini. Kekuatan dan kebolehan Keris Mas sebagai
is memang ada, dan memang kuat pula bakatnya.
anya beliau dapat meluangkan masanya dan me-
Npukan perhatian dalam bidang penciptaan novel, saya
L novel-novelnya dapal menjadi standard dengan
rapa buah novel yang baik pada hari ini.




Tiga Kelompok Sosial Melayu
dalam Rimba Harapan

ABDUL RAHMAN AZIZ

TANAH Melayu yang menjadi latar novel Rimba Harapa 1
(DBP 1986) adalah Tanah Mclayu yang memasuki suatu
sistem dunia moden. Sistem dunia moden yang menjari
kehidupan sosial dalam novel ini adalah kapitalisme
Kapitalisme terbentuk daripada urutan sej rah dunia seja
abad ke-16 lagi, yang banyak mempengaruhi dan menco=
rakkan tamadun Eropah. Kemajuan yang dicapai oleh
Eropah adalah ekoran daripada beberapa perkembangan
yang berlaku scjak zaman Renaissance dan Reformasi ya
memberi sumbangan ke arah kemantapan pembentukan
sistem sosial dan tamadun yang berasaskan sains,
rasionalisme, sckularisme, individualisme, materialism
dan liberalisme. Secara umumnya melalui adunan unsurs
unsur tersebutlah terbentuknya kapitalisme.
Perubahan sosial yang berlaku dalam masyarakal
Melayu Rimba Harapan adalah berbentuk pemodenans
pemodenan diertikan oleh $.N. Eisenstadt sebagai: Y

S0

.. the process of chance toward those type of social, eco-
nomic and political systems that developed in Western Eu-
rope and North America from the seventeenth century to
the nineteenth century. f

Dalam pemikiran orang Melayu, pemodenan dilihat
schagai satu cara bagaimana sesebuah masyarakat ber=
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a mempertingkat kedudukannya sebagai masyarakat
ng maju. Kemajuan sesebuah masyarakat dalam kon-
ks ini, didasarkan kepada penguasaannya dalam bidang-
dang scperti perindustrian, perniagaan, pelajaran,
ikiran, perckonomian, politik, kemasyarakatan, dan
budayaan. [nilah keadaan yang mahu digambarkan
Keris Mas lewat novelnya Rimba Harapan. Keris Mas
;uba menyelami permasalahan ini daripada dua aspek,
aspek dalaman dan aspek luaran. Aspek dalaman
kaitan dengan penerimaan orang Melayu terhadap
roses pemodenan yang tidak diundang itu. Aspek luaran
ula berkaitan dengan tekanan kapitalisme British, dalam
ntuk peluasan lombong bijih timah dan ladang getah
g mengasak orang Melayu lari ke dalam rimba. Keris
saya kira, cukup berjaya dalam menggambarkan
kehidupan orang Melayu dalam era perubahan itu. Malah
eliau membuat hipotesis bahawa di sinilah bermulanya
ar-dasar baru kerajaan British. Pada masa ini orang
lelayu dalam Federal Council di Kuala Lumpur menuntut
upaya orang Melayu dilindungi, diberi hak-hak isti
benarnya, ketika ini orang Melayu mula berasa terdesak
na penghijrahan kaum-kaum pendatang vang dibawa
British.
" Novel Rimba Ilarapan menggambarkan kehidupan
gberapa keluarga Melayu di Ketari, Bentong dan Janda
dalam dekad 1920-an dan 1930-an. Kehidupan sosial,
nomi dan kepercayaan orang Melayu di sini tergugat
ana kapitalisme British bergerak untuk memperluas
Penanaman getah dan perlombongan bijih timah selepas
‘erang Dunia Pertama. Di samping itu, faktor bencana
juga mempengaruhi dan menghancurkan keten-
‘aman hidup orang Melayu. Mereka terpaksa lari mene-
a rimba belantara untuk membentuk penghidupan

Janda Baik dibuka dan diteroka dengan kegigihan dan
nderitaan orang Melayu. Sekiranya scjarah mentaf-
kan kemunduran Melayu disebabkan oleh peralihan
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penguasaan Melayu daripada kawasan pesisiran kepada
kawasan pedalaman, maka Rimba Harapan merupakan
satu lagi tafsiran yang dikemukakan oleh Keris Mas ten.
tang tertolaknya orang Melayu ke kawasan rimba belane
tara akibat peluasan lombong dan ladang getah milik
British. Di atas bekas tanah orang Melayu yang terusip
inilah terbinanya bandar-bandar yang bukan lagi dimilikj
oleh orang Melayu. f
Novel ini terbahagi kepada empal bahagian dan tiap
bahagian dibahagikan pula kepada bahagian-bahagian
kecil. Bahagian satu mengisahkan tentang kehidupan
masyarakat Melayu di Ketari. Sepanjang 63 halaman Keris:
Mas mengisahkan tentang konflik masyarakal Melayu
di Ketari sebelum mereka berhijrah ke Janda Baik. Cerita
dimulakan dengan kegusaran Pak Kia menghadapi hidup,
Sawahnya tidak menjadi. Cuaca tidak menentu. Banji
melanda. Bagaimanapun, nasibnya baik sebab adiknya:
Zaidi hidup mewah. Kemewahan Zaidi disebabkan oleh
perubahan sikapnya. Zaidi hidup mewah kerana dia juga
membuka kampung baru dan bertanam getah. Ternyata
kehidupan keluarga di kampung darat itulah yang lebi
makmur, berwang, dan ada yang berharta. Selain bers
kebun getah, Zaidi juga berniaga bahan-bahan dari hutan.
Pak Kia masih hidup di takuk lama, tinggal di sawah.
Bencana alam menjadikan Pak Kia dan orang-orang yang
bersawah susah, seperti yang digambarkan oleh Keris Masi,

Kemudian datang musim kemarau panjang. Tanah
sawah menjadi kering-kontang, merckah-rekah. Sungai
Bentong dan Sungai Benus tidak berair. Lubuk-lubuk-
nya yang dulu dalam tiba-tiba menjadi kubang kerbau.

(Hlm, 6)

Sejak kemarau, kawan-kawan Pak Kia menjual tanah
sawah dan dusun, pindah jauh masuk hutan ke Leb
Asap, dan Janda Baik. Namun, keyakinan mereka masill
kuat pada padi, kerana bagi mereka: “Hidup berasaskam;
padilah yang selamat, mereka mati-matian percaya padi
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berbudi sedang getah selalu melatah.” (Him. 37)

~ Angin perubahan melanda kehidupan masyarakat
ayu. Zaidi bukan sahaja mewah, malah mula berjinak-
ak dengan kaum muda, iaitu golongan reformis Islam
ing bergerak untuk menghapuskan faham “kemun-
gran beragama” di kalangan anggota masyarakat Mela-
Bukan itu sahaja vang dilakukan oleh Zaidi, Cikgu
asir dan Cikgu Brahim untuk menyedarkan masyarakat
layu supaya giat berusaha dan tidak lagi menjadi ang-
a masyarakat yang “consumption oriented”. Zaidi dan
an-rakannya faham akan erti perubahan zaman,
ptaran itu mereka menyalurkan faham:

“Orang Ketari biarlah jadi orang Ketari selama-lamanya
Kalau Bentong menjadi besar Ketari tentulah ikut kembang
menjadi besar juga. Tanah inilah modal orang Kampung
“Ketari. Kalau sekarang mereka lari ke hutan, Ketari ini nanti
akan menjadi bandar Cina seperti Bentong juga.”

(Hlm. 15)

Banjir yang melanda Ketari memusnahkan sawahnya.
grajaan penjajah mula mengintip-intip gerakan kaum
iuda dan mempersoalkan guru-gurunya, kerana konon-
L mereka mengajar tanpa tauliah. Taring kapitalis Bri-
semakin menyinga, tali barutnya berkeliaran
nujuk orang Melayu yang bersawah dusun supaya
jjualkan tanah mereka, kerana Tuan Pekok hendak
tlombong bijih di situ. Pendekar Atan berkeliaran di
i memujuk Pak Kia, Pak Abu, Tutung, Tapa dan lain-
0 supaya menjualkan tanah mereka kepada Tuan Pekok.
alaupun pada awalnya Pak Kia berkeras tidak mahu
ualkan tanah sawahnya, tetapi akhirnya terpaksa
kerana kawan-kawannya yang lain sudah pun
ljualkan tanah sawah dan dusun mereka. Terfikir Pak
i, bagaimana hendak mengerjakan sawah nanti?
aran akan timbul untuk mendapatkan air. Pak Kia
ikut perubahan, dia tidak inovatif dan tidak kreatif.
mahu berpindah ke Janda Baik, meneroka tanah
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untuk dijadikan sawah dan dusun seperti lazimnyg
orang Melayu.

Keseluruhan bahagian kedua novel Rimba Harapa
mengisahkan tentang persediaan untuk membuka tang
rimba di Janda Baik. Pak Kia menjualkan tanah sawa
dan dusunnya kepada Tuan Pekok. Kemudiannya Pak
mengorak langkah membuka tanah baru untuk berk
pung halaman di Janda Baik. Langkah pertama Pak
ialah memberhentikan persekolahan anaknya Karim. Ba
Pak Kia, Karim mestilah mewarisi hidup cara nenek mg
yangnya. Dia tidak mahu anaknya menjadi salah seoran
anak Melayu yang hidup seperti kiambang terapung
air, ke atas tidak berpucuk ke bawah tidak berakar. /
anaknya mestilah berakar tunjang pada kehidupan
ayahnya, cara nenek moyangnya. Idealisme Pak Kia cukuy
tradisional sifatnya. Mereka hendaklah mempus;
kesejahteraan hidup cara orang Melayu.

Bahagian kedua ini juga mengisahkan bagaiman
Maidin menjadi mediator di antara kawasan pedalam
dan kawasan bandar. Hal ini jelas dapat diperhatikand 1
pada gambaran Keris Mas seperti berikut:

Kedai Maidin didirikan dengan bantuan gotong-royong.
orang Janda Baik. Semua bahan untuk mendirikan
kedai itu diramu oleh orang Janda Baik dari hutan

ling. Merckalah yang meramu buluh dan mencins
cangnya menjadi pelupuh. Merckalah yang meneba
kayu untuk tiang, peran, kasau dan belebat, Merekalal
yang meramu bertam dan menganyaminya unt
dijadikan atap. Rotan dan paku saja yang dibeli olel
Maidin kerana dalam hutan dekat-dekat tepi jalan ray:
itu tidak ada rotan. Maidin hanya mengeluarkan belan]
membayar upah mendirikan kedai itu kepada tuka
Sidin dari Ketari.

(Hlm. 68

Demikianlah sikap orang Melayu golongan tradis&
rela mengorbankan tenaga demi kebahagiaan orang®
Sedangkan aktiviti Maidin selepas itu jalah untuk m
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panyak-banyak untung daripada titik peluh mereka.
jjuan mereka membantu Maidin itu adalah untuk:
Orang landa Baik rela menolong Maidin kerana kedai
itu perlu bagi mereka untuk jadi tempat perhentian dan
penantian dalam perjalanan turun naik ke jalan raya
dan ke kampung asal mereka di Ketari dan Benus atau
ke Bandar Bentong. Kedai ini juga perlu bagi mereka
panti untuk mendapatkan barang-barang keperluan
dan sebagainya.
(Hlm. 69)

ancangan pembangunan bandar di mana-mana pun
ng mendapat lebih banyak keuntungan daripada
an desa. Konsep urban-bias dalam pembangunan
g terjadi dalam Rimba Harapan, hingga menycebab-

pemasar yang utama. Itu Maidin. Ah Soo yang
a di pasar Bentong pula sedia membeli apa sahaja
aman kampung serta binatang-binatang buruan
ancil, napuh, dan pelanduk. Bahkan Ah Soo juga
i ular, biawak, babi, dan harimau.
Zaidi, penghijrahan abangnya ini merupakan
enderitaan yang tidak berkesudahan. Pada fikiran
penghijrahan itu berlaku kerana untuk mencari
an, yang mesti dilakukan ialah: “Rajin. Banyak tipu
it. Cerdik”. Itu sahaja tidak cukup untuk jadi kaya.
alau hendak jadi mesti ada ong, “ada nasib baik”.
istilah Cina, dan ia selalu dinanti-nantikan olch
, sekarang ia menular pula pada Pendekar Atan
d persahabatannya dengan Tauke Chan. Tauke Chan
pada prinsip:
’ Wang jalah berjudi. Orang berjudi kadang-kadang
i kadang-kadang menang; boleh hidup, boleh dapat
- Bila satu kali datang nasib naik, datang ong,
ang besar dan terus menjadi kaya. Kita tidak
Ubila perniagaan atau pertanian kita akan dilanda
Mg menjadikan kita kaya tapi kita mesti terus
‘Fajin, sabar dan cerdik.
= (HIm. 140)
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Orang seperti Pendekar Atan berada di mana-map
Gambaran Keris Mas terhadap watak Pendekar Atan j
seperti berikut:

Pertama-tama dia mesti berlaku sopan dan baik terha-

dap Zaidi. Dia sudah tahu benar bahawa Zaidi ini cerdik,

“Tapi dia tahu juga Zaidi berpegang teguh kepada ajaran.

agama. Hidup cara berjudi, baik berniaga atau apa saja,

tidak akan disenangi oleh Zaidi. Sebab itu Kalau dia
baik dengan Zaidi dia akan disenangi oleh orang kam-
pung dan orang Melayu seluruh Bentong termasuk
yang sudah pindah ke Lebu, ke Asap atau ke Janda Baik,
Mereka itulah punca perjudiannya.

aik dengan Zaidi sebab dia mempunvyai tujug
< jadi kaya dengan cara menipu orang Melay

Pak Kia tetap menaruh dendam pada Pendekar A
kerana dia menganggap pendekar itu sebagai petual
bangsa. Pak Kia marah pada Zaidi, kerana sanggup berl
dengan Pendekar Atan. Tetapi cara Zaidi berlainan dari]
cara abangnya. Dia berbuat baik tidak bererti dia merel
kan perbuatan pendekar itu. Zaidi akan memusnahl
Pendekar Atan dengan cara yang lembut tetapi berk
dan akan melenyapkan seluruh pengaruh pendekar i
Hal itu berjaya dilakukan oleh Zaidi schingga Pend
Atan ditangkap oleh polis.

Anak-anak Pak Kia sudah merelakan hidup mercka
Janda Baik. Hidup mercka di sini pun sudah memberiki
kejayaan. Walaupun mereka berhadapan dengan makhl
perosak kecil dan besar, tetapi berkat ketababan mere
segala ancaman itu dapat diatasi.

Alangkah scksanya manusia yang terusir dari peredaran
zaman untuk berhijrah ke puncak air meleleh ini....
Perubahan yang dibawa oleh Inggeris dengan per
naman getah dan perlombongan bijih cara besar-
besaran menjadi faktor pertama yang menyebabkan
orang-orang kampung mencari puncak air meleleh. Di
samping itu, bencana alam yang merupakan bah besar
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menjadi faktor, Tetapi sikap tidak tabah meng-
pi cubaan Tuhan dengan bencana alamnya itu dan
tidak mengerti akan corak perubahan zaman
h juga faktor penting yvang menjadikan puncak
meleleh ini terpaksa diteroka.

(HIm. 79 dan 80)
gian ini juga memperlihatkan tentang falsafah
p orang Melayu ketika itu, yang berpada dengan apa
‘ada. Mercka berbahagia dengan hidup yang mereka
Mereka schenarnya gana’ah. Hal ini yang dapat
 tentang pegangan Jusuh dalam hidupnya.

memang miskin, kata Jusuh, tetapi aku senang
m kemiskinan begini. Tidak banyak yang aku perlu-
dalam hidup ini. Mana yang aku perlukan, alham-
lah, setakat ini masih dikurniakan Allah kepadaku
keluargaku. Di sini kalau kita rajin, berani, sabar
tidak tamak, tidak dengki Khianat, in Allah
iakan banyak, sahabat handai akan ramai, musuh
ada dan lapar jauh sekali.”

i (Hlm. 81 dan 82)

erbeza pandangan Jusuh, Pak Kia, Pak Abu dan
ka-peneroka lain di Janda Baik daripada pandangan
di'tentang kemiskinan dan kekavaan. Bagi Zaidi,
lyaan itu tidak ada batas, kerana segala yang ada di
terasa perlu dimiliki unuk menyempurnakan apa
dikatakan kesenangan.

ahagian ketiga leba Harapan termuat daripada
n 139 hingga halaman 214. Kisah Pendekar Atan
I semula. Pendekar Atan adalah lambang orang
yang sudah terlalu faham tentang pemodenan;
eorang yang sudah terlalu peka terhadap perubahan
'l'inddkdnnvn dalam menghadapi perubahan seperti
Pepatah: “Bujur lalu melintang patah”. Pada pertim-
Pendekar Atan, yang penting ialah kekayaan,
b kekayaanlah yang paling penting dalam hidup
Bg di dunia ini. Persahabatannya dengan Tauke Chan
Ma sebelas tahun itu menyebabkan dia tahu serba
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sedikit cara mereka itu mencari kekayaan, seperli ya

digambarkan olch Keris Mas:
“Makanan, rumah dan pakaian memanglah perlu tetapi
tidak susah mendapatkannya. Asal rajin bekerja tentu
dapat makan, tentu dapat tempat berlinduny dari panas
dan hujan, tentu dapat pakaian pembalut badan. Tetapi
mencari wang banyak, mencari kekayaan, tidak semu-
dah itu. Rajin saja tidak mencukupi.”

Bahagian keempat novel Rimba Harapan ini mengisah
kan tentang perubahan keadaan berlaku lagi. Kedai Zaidj
kurang dikunjungi orang, Pak Kia semakin aman tin,
di Janda Baik, Zaidi mengalih corak perniagaannya i
dengan meraih barang-barang tanaman keluaran Jand
Baik untuk dibekalkan ke Kuala Lumpur. Pak Kia berjaya:
membunuh musuh utamanya babi hutan tetapi dirinya
cedera. Tutung dan Tapa ditipu oleh Pendekar Atan, tetapi
peristiwa tersebut membongkar seluruh niat jahat ye
selama ini terpendam dalam hati Pendekar Atan. Itulahy
kemudahan dan kesengsaraan hidup manusia silih ber
ganti. Keris Mas tidak menghukum dan memberi syor
corak apakah yang baik. Terpulang kepada kita sebaga
pembaca memikirkannya, Yang mahu disampaikan ole
Keris Mas ialah faktor dan manusia yang menerima pe
ubahan itu.

Keris Mas adalah tokoh pemikiran yang banyak ja:
nya dalam menggerakkan pemikiran intelektual genera
zamannvya. Bolch dikatakan seluruh daya usaha dicurahs
kannya untuk menghasilkan karya kreatif yang benats
benar tinggi mutunya. Disamping itu, jelas terlihat dalan
cerpen, novel dan eseinya yang digembleng untuk iswh
sosiopolitik yang dialami oleh masyarakat Melayu. Rimba
Harapan dan Saudagar Besar dari Kuala Lumpur adalal
manifestasi daripada pemikiran sosiopolitik beliau tentan
masyarakat Melayu. 18

Rimba Harapan adalah pentafsiran terhadap sua
sejarah penting dalam perkembangan hidup dan pcmi.
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i u. Ketari, Janda Baik, dan Bentong
anyalah cebisan contoh daripada ribuan contoh tentang
tgetir dalam kehidupan orang Melayu di bumi tumpah
ah mercka sendiri. Ketari, Janda Baik, dan Bentong
alah bukti pengusiran orang Mclayu daripada tanah
sal mercka.

Daripada Rimba Harapan ini Keris Mas menggambar-
pada kita tiga golongan manusia Melayu dan sikap
ka dalam menghadapi arus perubahan itu. Pertama,
slongan tradisional Melayu yang diwakili oleh Pak Kia
menolak segala bentuk perubahan dan mahu hidup
ti nenck movangnya dahulu. Kedua, golongan moden
ig diwakili oleh Zaidi, Cikgu Brahim dan Pendekar Atan

elayu yang jahil dan malas seperti Tapa dan Tutung yang
ikit pun tidak terusik dengan apa jua corak perubahan.

ika, Mci 1990
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Masalah Nilai dan Perubahan
Sosial dalam Rimba Harapan

A, RAHIM ABDULLAH

NILAL positif atau posilivisme penting untuk pumba
ngunan manusia. Tanpa positivisme dan keyakinan dir
manusia tidak akan berhasil membangun, atau akan gag;
menghadapi tentangan alam dan persckitarannya. Nilaj
inilah yang menjadi amanat (mesej) penting novel Rimba
Harapan (DBP, 1986) karya Keris Mas. Novelis ini jug
cuba mengaitkan masalah modenisasi, perubahan sosi,
dan pembangunan bangsa yang berlaku di Malaya pa
awal abad ke-20 M.

Nilai-nilai positif yang penting untuk mempertingkal
darjat atau tahap pembangunan (mental dan fizikal) tidal
selalu disinggung oleh pengkritik sastera dalam konteks:
sastera dan pembangunan sosial, berbanding dengan nilai
seni dan estetika. Maka itu tujuan tulisan ini, antara lain,
cuba mencari nilai-nilai positif yang dapat menghubung=
kan maksud pencapaian daripada karya sastera itu send
Hal ini kerana salah satu nilai baru yang dikatakan pc
itu harus dapat memancarkan nilai-nilai yang memen=
tingkan cksplorasi, sifat hemat dan jiwa yang bersaing
(Keonljaraningrat, 1974:69).

Dipetik daripada buku Konsep Nilai dalam Kesusasteraan Me
diselenggarakan Siti Aisah Murad, 1996, Kuala Lumpur; Dewan
Bahasa dan Pustaki,
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paripada aspek semiotik (sistem tanda), novel ini
an sahaja berbicara tentang perubahan nilai orang
layu, malah memperlihatkan adanya hakikat paradoks
tindih-menindih. Dikatakan demikian kerana sesuai
n hakikat sastera sebagai hasil konvensi budaya, ia
membawa kita kepada kemungkinan-kemungkinan
. Antaranya soal perubahan nilai masyarakat Melayu
terpaksa berdepan dengan angin perubahan - yang
g diistilahkan scbagai modenisasi. Proses ini pula
yak membawa kesan terhadap individu dan anggota
asyarakat. Ada yang bersifat positif, tetapi tidak kurang
yang bersifat negatif. Angin perubahan dan gejala
jpden ini juga turut merombak struktur masyarakat dan
prigubah sikap dan perwatakan anggota masyarakat.
h kesan yang sering ditemui dalam kebanyakan teks
tera. Novel Rimba Harapan juga turut menyinggung
salah sosial semacam ini. Namun, ada persoalan lain
ing lebih besar yang cuba disampaikan oleh Keris Mas
novelnya ini - iaitu soal konvensi sosial dan kon-
si sastera — yang sekali gus memperlihatkan adanya
ntangan.
. Salah satu sifat semiotik ialah adanya unsur-unsur
au hal-hal yang saling bertentangan. Karya sastera
thasil daripada pengalaman konvensi sosiolinguistik
tau kebahasaan, yang dikenali sebagai konvensi budaya.
ovel ini mengambil latar sejarah masyarakat Melayu
1930-an, maka itu pemahamannya memerlukan
ngetahuan sejarah (walaupun hal ini kadangkala diang-
tidak penting).
ebagai sebuah karya sastera, novel tidak mungkin
cuali daripada pertembungan antara kenyataan dan
. Apabila membaca teks sebagai cerminan kenya-
tentulah kita kecewa; sebaliknya jika membaca te
gai bahan rekaan semata-mata, kita juga akan ter-
iru. Hal ini terjadi kerana adanya hubungan atau
aksi antara cereka dan realiti. Sebab itulah dalam
5tera khususnya, interaksi itu dijadikan prinsip semiotik
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yang penting. (A. Tecuw, 1988:229).
Nilai baru (modenisme) dan masalah pengembangan:
sosial adalah dua hal vang sering disamacrtikan,
walaupun kedua-duanya dapat dicerakinkan. Dalam haj
ini Rimba Harapan secara lidak langsung mengajak
pembaca berfikir atau menilai akan perubahan sosial yang:
berlaku ke atas sekumpulan masyarakat Melayu (la
bukan Melayu selepas Perang Dunia Pertama. Untuk:
melihat tahap-tahap perubahan itu dengan ukuran luara
dan dalaman (pembangunan fizikal dan mental);
pendekatan struktural semiotik sangat membantu.
Ferdinand de Saussure yang dianggap sebagai tokol
penting meletakkan dasar ilmu bahasa moden, tela
menetapkan bahawa bahasa sebagai sistem tanda yan
merupakan kesatuan antara dua aspek yang tidak terpisali
antara satu sama lain — penanda (significant) dan petand
(signifier) - yang saling berkomunikasi (A. Teeuw, 1988
43-44). ¢
Pengarang novel Rimba Harapan juga secara sa
mempertentangkan dua hal yang penting dalam ukuran
modenisasi dan perubahan sosial ini. Yang baik dan y:
tidak baik, atau nilai positif dengan nilai negatif menj
titik tolak dan permasalahan novel ini. Salah s
semiotik (sistem tanda) yang ada hubungannya denga
pembangunan manusia ialah wujudnya beberapa pes
tentangan sistem dan sosiobudaya. .
Sebelum pembicaraan ini dilanjutkan kepada masala
nilai dan sikap, ada baiknya maksud Rimba Harapal
sebagai judul novel ini dicari tanda dan maknan d
Mengapa pengarang tidak memilih “belantara harapam
atau “hutan harapan” dan “hutan bertuah” atau kalé
kata lain yang agak sinonim? Kata “rimba” bukan sah
berbeza daripada “belantara” atau “hutan”, malah dapé
diasosiasikan sebagai sebuah dunia mungkin yang la
Hakikat wujudnya dunia mungkin yang lain dald
sesebuah cercka adalah suatu hal yang tidak anch dald
proses penciptaan. Adakah “rimba” yang mempun
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akna vang tersendiri itu memang sebuah “dunia baru”
g serasi bagi orang Melayu yang terpaksa berhijrah
ari kampung halaman masing-masing?
Kita mungkin bertanya lagi: Adakah dunia baru atau
ia lain yang akan menjadi sejarah masa depan orang
ayu (vang sccara tidak langsung menjadi pengungsi
) kecuali rimba belantara yang belum diteroka? Atau
a lebih ironis, pengarang di bawah sedarnya mem-
entang dua buah dunia dan dua sistem vang menye-
bkan orang ML]d\ll berpecah, dan akhirnya mereka
jjajah’ olch sistem-sistem baru ini?
Walaupun sebahagian daripada rimba itu telah dibuka
diberi nama baru, tetapi di sana masih ada scbuah
a tersendiri yang mengikat amalan tradisi dan sistem
ng Melayu yvang menempuh kehidupan baru. Misal-
‘nama Janda Baik; menurut Orang Asli, kononnya
t scorang Balin bertemu semula dengan jandanya
ng membawa diri, kerana ditinggalkan oleh suaminya.
da itu melayan dan menerima bekas suaminya dengan
lalu mereka berlaki-bini kembali dan membuat
pung di situ. (HIm. 105)
enurut Keris Mas, kegigihan orang Melayu meng-
n hutan rimba dengan segala kayu-kayan, semak
ar, gajah harimau, babi monyet, musim hujan dan
snya, bahkan penyakit dan hantu syaitannya.
an dan keberanian anggota masyarakat Melayu
sional itu terbukti hasilnya dengan kejavaan pem-
Janda Baik. Watak Pak Kia yang konservatif itu
punyai doa sepanjang h:lynlnyd supaya Janda Baik
kekal karar menjadi warisan tradisional untuk anak
ya kemudian hari (Dewan Sastera, Oktober 1987:

pada perspektif semiotik, dunia dalam novel Rimba
ilihat dalam kemungkinan-kemung-

orang Melayu mulai berubah.

187



i
1

SASTERAWAN NEGARA KERIS MAS: TANGGAPAN TOKOH DAN SARIAN

Dunia orang Melayu diserapi nilai baru.
Dunia baru orang Melayu tidak sama dengan du
orang bukan Melayu.
4. Dunia baru orang Melayu di luar bandar, .s‘cxldng a
dunia orang bukan Melayu di bandar.

Rimba Harapan daripada aspek sejarah memperlihage
kan period perkembangan sosial dan pemikiran orang
Melayu selepas Perang Dunia Pertama yang terpal i
berpindah ke kampung baru, akibat dasar dan s
kapitalis penjajah Inggeris yang mahu mengaut kekay.
di Malaya. Keris Mas menggambarkan realiti masyarak;
yang mengalami gejala perubahan, dan mereka terpaksa
menempuh bermacam-macam masalah (luaran dan
dalaman) apabila berada di tempat baru— dunia lain yan
amat berbeza daripada dunia mereka sebelumnya. Denga
itu jelaslah pengarang cuba menjelaskan perubahan sikaj
orang kampung vang berdepan dengan gejala baru ini.

Beberapa watak diberikan ciri-ciri perwatakan yang
berbeza; yang mahu menerima perubahan dan vy
menolak perubahan. Dua kelompok manusia yang mem
punyai sikap saling bertentangan ini ialah: Pertama
golongan muda yang moden dan progresif sikap/pel
watakannya; kedua, golongan tua yang berfikiran tradi
sional. Golongan muda yang berfikiran terbuka
memerlukan perubahan ialah Zaidi, Cikgu Brahim, Cikg
Nasir dan Karim. Golongan tua yang menentang per
ubahan ialah Pak Kia (abang Zaidi), Pak Abu, Tapa, Tut
dan Jusuh.

Melalui novel ini, pengarang mengutarakan sikap
pemikiran baru yang harus dipunyai oleh warganega
yang mahu membangun. Hal ini sesuai sekali dikuas
oleh rakyat di negara sedang membangun. Keris
setelah terlibat dengan penulisan lebih 40 tahun, tentul
mampu melihat perbezaan sikap dan proses sosialisd
yang berlaku dalam masyarakat dan lingkungannyas
Dengan suatu sikap dan pemikiran yang terbuka barulalt
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ditangkap maksud atau konsep modenisme itu, Hal
ga sangal berhubungan dengan pemikiran pengarang
Jam kesusasteraan itu sendiri. Oleh itu, Kita harus dapat
Jihat perkembangan ini bagi menentukan arah pemi-
sasterawan atau novelis dalam karya-karya mereka
jajar dengan arah perkembangan masa, suasana, dan
yarakatnya. Teori yang dikemukakan oleh Hippolyte
e (1863) ini memungkinkan kita melihat perubahan
al yang luwes dan lebih terarah dengan kehendak
an sclepas merdeka.

Menurut Taine, teks sastera mestilah dianggap sebagai
prnyataan tenlang psikologi seseorang individu dan
usnya merupakan pernyataan tentang suasana,
taran dan tempoh vang di dalamnya individu itu
p, serta jenis bangsa yang dianggotainya. Hal ini
nal dengan formula tiga istilah: la race, le milicu et le
ent (An Jefferson & David Robey, 1984:4). Berdasar-
konsep ini jelaslah bahawa Rimba Harapan menerap-
Ldua nilai penting dalam pembangunan: Perlunya nilai
sitif dan perlunya permasalahan pembangunan itu
diri dilibat daripada aspek dalaman dan luaran. Hal
pat dikesan menerusi pmn]mh.\gi.m bab vang mem-
Inyai kepentingan tersendiri, dan juga wujudnya dua
lompok manusia yang saling bertentangan itu.

ari segi p«'mlmhugnn bab, novel ini terbahagi kepada
pat bahagian. Tiap bahagian dibahagikan kepada sub-
thagian. Bahagian satu mengisahkan tentang kehidupan
asyarakal Melayu di Ketari. Sepanjang 63 halaman
igarang mengisahkan tentang konflik yang dihadapi
Eh masyarakat Melayu sebelum mereka berpindah ke
hda Baik. Di sini Pak Kia dihimpit dengan pelbagai
imbangan akan kehidupannya di Ketari. Misalnya,
nya lidak menjadi, cuaca tidak menentu, dan banjir
ida kampung mereka. Pak Kia hidup dalam suasana
L. Namun, Pak Kia agak bernasib baik, kerana adiknya
flidi) hidup mewah, disebabkan perubahan sikapnya.
berhasil membuka kampung baru dan bertanam

189



SASTERAWAN NEGARA KERIS MAS| TANGGAPAN TOKOH DAN SARIANA

getah di kampung darat. Di samping itu, Zaidi juga by
niaga barang-barang hutan.

Pada bahagian satu ini juga dapat dilihat sikap
pemikiran pengarang yang menginginkan suatu mobil
sosial jika sescorang mahukan kemajuan. Dalam hal
masyarakat Melayu di desa yang masih kuat pengal
dan fahaman tradisi itu harus mempunyai sikap yang
keras dan mampu berusaha melawan tradisi. Di sinj
kelihatan pengarang menolak cara hidup tradisi yang
statik dan merugikan orang Melayu sendiri. Hakikat
terlihat pada petikan berikut:

Kemudian datang musim kemarau panjang. Tanah

sawah menjadi kering kontang, merekah-rekah. Sungai -

Bentong dan Sungai Benus tidak berair. Lubuk-lubuk-

nya vang dulu dalam tiba-tiba menjadi kubang kerbau.

(HIm. 6)"

Hidup ala kadar bukan sahaja merugikan perib
malah seluruh masyarakat dan bangsa. Watak Jusul
misalnya, dapat dijadikan alasan bagaimana bentuk pe
badi dan masyarakat yang tidak boleh berkembang. Sikaj
dan pemikiran Jusuh dan Pak Abu yang negatif itu dapa
dilihat pada petikan yang berikut:

Kalau tidak ada Pak Abu dan tidak ada Jusuh dia sendiri

berasa tidak mempunyai sokongan yang kuat, Pak Abu

mesti ditolong supaya dia sendiri tetap mempunyai
kawan schaluan yang kuat dan keras hati.

(HIm. 83)

Jusuh sedar akan kemiskinannya tetapi tidak
mengatasinya. Ini suatu hal yang ironis kerana banyd
hal yang negatif dan bertentangan dengan agama, teti
masih dibiarkan. Jusuh tidak berupaya mengerjakan b
tanah yang telah dikerjakan Jasin (arwah). Sekaral
tanah itu termasuk dalam bahagian tanah Pak Kia. Tetdp
akhirnya keadaan Jusuh sudah agak senang, mempu!
tanah dan rumah sendiri yang tidak diganggu-gugat
wang tauke-tauke estet dan tuan-tuan lombong. Jus
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smanglah contoh keazaman, ketekunan, dan keberanian
sang Melayu bekerja untuk mengekalkan kehidupan
luarga vang aman dan tenteram. Hutan rimba serta
huninya daripada gajah sampai kepada ulat dan pacat
at dikalahkan oleh semangat orang seperti Jusuh....
ang seperti Jusuh ini malangnya tidak mengenal
bahan zaman. Kalau tenaga, keberanian dan kerajinan
u digunakan untuk mengejar kemajuan sudah pasti
ing Ketari, orang Benus dan orang Bentong semuanya
dak akan lari ke hutan.” (Hlm. 106)
Petikan ini memperlihatkan ada dua perbezaan sikap
tidak disenangi pengarang. Orang kampung akan
rugi kerana terlalu setia mengerjakan sawah yang
begitu menguntungkan (kerana banyak masalah),
gkan berkebun getah lebih baik hasilnya. Ketika
ris memperkenalkan tanaman getah bagi memenuhi
luan industri dan perkembangan teknologi, harga
menjadi mahal. Tetapi, sikap orang Melayu masib
terhadap tanaman in dibandingkan dengan
aman padi (yang menjadi warisan zaman-berzaman).
ntuk mempertentang nilai dan sikap ini pengarang
nampilkan golongan muda yang progresif. Zaidi misal-
begitu kontras dengan fahaman Pak Kia, abangnya
i. Bahkan Zaidi, Cikgu Brahim dan Cikgu Nasir
pakan agen perubahan - sebagai pembanteras
man keliru (konservatif) orang Melayu (kaum tua)
n hal beragama. Zaidi dan teman-temannya menjadi
tmis Islam yang bergerak untuk menghapuskan
lam “kemunduran beragama” di kalangan anggota
yarakat Melayu. Sikap moden mercka ini terlihat seba-
erikut:

Irang Ketari biarlah jadi orang Ketari selama-lamanya
au Bentong menjadi besar Ketari, tentulah ikut kem-
menjadi besar juga. Tanah inilah modal orang
i. Kalau sckarang mereka lari ke hutan, Ketari ini
ti akan menjadi bandar cina seperti Bentong juga.
(Hlm. 15)
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Dalam hal ini Keris Mas mempunyai gagasan ya;
menarik, iaitu betapa manusia Melayu memerlukg,
mobilisasi. Walaupun ia positif, namun ada implikgg
sosialnya, iaitu mengakibatkan perpindahan orang Melg
yu ke kampung baru itu. Tempat atau tanah kelahig
mercka akan jatuh ke tangan orang asing, dan halj
sesungguhnya suatu tragedi dan ironi bagi orang Mel
sendiri.

Dalam proses peralihan, dengan kepintaran golongg
kapitalisme (didalangi oleh penjajah), orang Melayu yag
cetek pemikirannya akan mudah tertipu. Mereka dikel
oleh pujuk rayu dan sandaran material, Misalnya pé
watakan Tuan Pekok (kapitalis) dan Pendekar Atan ({
barut Tuan Pekok). Sebagai kapitalisme Inggeris,
Pekok menggunakan kedudukan Pendekar Atan un
menjayakan cita-cita kapitalismenya, agar orang M
menjualkan tanah mereka untuk dijadikan lombong b
Pendekar Atan bekerja keras di Ketari, memujuk o
tua seperti Pak Kia, Pak Abu, Tutung, dan Tapa. Peng
melukiskan watak Pendekar Atan (hlm. 140-141)
boleh diibaratkan sebagai api dalam sckam dal
kehidupan masyarakat Melayu. Hal ini merupakan sua
gejala sosial yang begitu berbahaya.

persediaan orang Melayu membuka tanah rim
Janda Baik (halaman 64-139) dikupas di bahagian ked
novel ini. Tetapi, langkah Pak Kia yang menghenti
persckolahan anaknya Karim adalah suatu tindakan y8
negatif dan tidak disenangi olch Zaidi. Pak Kia
anggapan Karim mestilah mewarisi cara hidup ne
movangnya. Dia tidak mahu anaknya itu menjadi @
Melayu yang hidup seperti kiambang terapung di
atas tidak berpucuk, ke bawah tidak berakar.
anaknya mestilah berakar tunjang pada kehidupan ¥
ada caranya, dan cara nenek moyangnya. (HIm. 8

Seperti yang disentuh awal tadi bahawa nilai po
dalam pembangunan amat perlu. Mobilisasi pel
kerana ia suatu yang positif dan membangun. Men®
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di, dia mestilah ada ap dan cara yang tersendiri.
fah Zaidi untuk menjadi manusia yang maju dan
mbang haruslah dengan intelek. Ini menandakan
gnya pendidikan - supaya kita bisa jadi orang yang

in. Banyak tipu muslihat. Cerdik. Itu saja tidak cukup
ntuk jadi kaya. Sebab kalau hendak jadi kaya mesti
a ong, ada nasib baik.
* Persahabatan baik Pendekar Atan dengan Tauke
a adalah peluang baik untuk maksud
engertian ong itu. Dan hal ini ditandai oleh kata-kata
perlu mencari wang dengan cara berjudi tapi mesti
yak bersabar dan cerdik,

(Him. 140)
a untuk cepat menjadi kaya biasanya melalui judi
merupakan kegemaran orang Melayu pada suatu
. Hal ini bukan sahaja bertentangan dengan nilai
dan Islam, malah ditentang oleh sikap konservatif
sendiri. Pendekar Atan yang kaki judi itu diden-

kerana Zaidi berbaik-baik dengan Pendekar Atan,
turut tidak senang dengan cara adik lelakinya

asa kini.
bezaan sikap antara Pak Kia (golongan tua) dengan
longan muda) ini cukup menarik bagi memper-
arah pemodenan yang dipelopori oleh Zaidi. Zaidi
K=baik dengan Pendekar Atan bukanlah bermaksud

Bgup membiarkan Pendekar Atan meneruskan
n kejinya itu. Zaidi cuba memusnahkan Pendekar
fgan cara yang lembut, tetapi amat berkesan.
ara ini dia akan melenyapkan seluruh pengaruh
I'Atan. Kejayaan Zaidi terbukti apabila Pendekar
gkap polis, kerana berjudi dan menipu tanah
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orang Melayu, (Hlm. 252-260)

Terlihat juga gejala lain yang mulai menular dalgy
konteks sosial vang sedang berlaku perubahan. Misaln
watak Maidin (India Muslim) yang membuka kedai g
perkampungan tersebut. Maidin menjadi semacam me
diator di antara kawasan pedalaman dengan kawa,
bandar. Pengarang menggambarkan bagaimana or,
Melayu sanggup berkorban tenaga untuk kebahagi
orang lain (Maidin dan Tauke Chan yang berjaya mengay
keuntungan). Mungkin fahaman atau pengertian mg
bantu orang lain itulah yang salah dan menyebabka
orang Melayu mundur. (Hlm. 69)

Pengarang novel Rimba Harapan tidak sccara langs
mengeksploit permasalahan kaum ini; tetapi jika diam
hakikat ini menjadi begitu tersirat berdasarkan akti
aktiviti yang dilakukan oleh Maidin dan Tauke C
Daripada aspck s¢jarah Tanah Melayu pada peri
awalnya, Inggeris memang tidak mahu campur ta
dalam masalah sosiobudaya orang Melayu. Tetapi, a
nya Inggerislah yang mengamalkan dasar “pecah d
perintah” sehingga mengakibatkan wujudnya ketegang
kaum. Pihak Inggeris secara diplomasi memisali-misal
Melayu, Cina dan India, serta menganalisis keadaé
mereka secara berasingan; kemudian melihat hubu
sosial yang wujud di kalangan mereka (Shamsul A
Baharuddin, 1979:12).

Jelas bahawa kemasukan orang Cina dan orang#
dia, terutamanya pada awal kurun ke-20 - zaman ke
muncak kekuasaan politik Inggeris di Tanah Melayts
mewujudkan masyarakat berbilang kaum di negara i
Pada tahun 1913, terdapat 250 000 orang Cina y@
bekerja di lombong-lombong di Negeri-negeri Me
Bersekutu. Kemasukan kaum pendatang yang @
berleluasa ini berlaku hingga tahun 1929. Pada ta
1926, misalnya, jumlah orang India sebanyak 1747
orang, yang mana 149 414 orang dibawa atas dasar’p
janjian.
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aum imigran yang dibawa bekerja di lombong dan
tet itu kemudiannya berjaya melibatkan diri dalam
jangan ekonomi, dan mereka akhirnya mendapat galak-
‘serta bantuan daripada penjajah Inggeris. Mercka
am konteks ini telah membantu penjajah menggeledah
in terus merampas kekayaan bumi Tanah Melayu yang
(A.M. Thani, 1990:3-5). [nilah akibatnya, dan inilah
cuba dl;.,dmharkun realitinya oleh Keris Mas dalam
yang mempunyai dimensinya yang tersendiri ini -
agai sebuah dunianya yang kaya - vang mulanya khu-
untuk kaum bumiputera sahaja. Tetapi, malangnya
penjajah membawa berbagai-bagai dimensi baru.
aan ini menyebabkan orang Melayu miskin dalam
ra yang miskin, dan kini mereka miskin pula dalam
a yang kaya.
Berikut diperlihatkan perbezaan sikap antara Zaidi
ongan muda) dengan Pendekar Atan dan Pak Kia
blongan tua Sikap serta keberanian Zaidi bertindak
i moderate (menerima perubahan atau nilai-nilai
) serta fahaman nasionalisnya dapat dilihat daripada
-dialog yang berikut:

[entang itu Pendekar memang tahu. Tapi apa ertinya

ayaan negeri ini kalau orang Melayu mesti lari
uk hutan. Tak aniaya namanya?”

tulah dia. Kena pindah. Pendekar fikir mereka ada
an lain? Mereka kena pindah. Mereka terpaksa
dah. Orang jadikan mereka macam kerbau; kena
au, mahu atau tidak mahu masuk kandanglah.”
alau pendekar faham cakap saya tentu pendekar
ikut-ikut cakap orang, menuduh saya menghasut.
daya jadi kaki Cikgu Brahim menghasut orang Ketari
gan jual tanah; lawan orang putih; lawan kerajaan.
acam-macam lagi. Pendekar tahu, saya ini savang-
orang Melayu. Saya sendiri tidak duduk diam.
ya berkerja, berusaha dan berkebun. Kalau saya
an kerajaan tentu saya tak buka kebun getah, tak
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berniaga dan akhirnya tentu saya pun lari mag,
hutan....” ]

4. "Pende
tak merasa apa-apa kalau orang lain kena ha
Itulah bezanya saya dengan pendekar.”

5. "Abang. Sava ini hendak berbuat kebajikan. Ora
lam yang berbuat kebajikan mesti sabar. Erti
itu ialah menerima macam-macam cubaan, tapi
mengalah kepada kemungkaran atau kudhdldn
macam manapun Kita mesti berusaha.

6. “Kalau abang berkeras juga hendak ke Janda Baik, aj
boleh buat. Memang abang belum dapat memah,
fikiran saya. Abang gunakanlah duit jualan t
bahagian abang untuk meneruskan niat abang he;

lama. Saya akan gunakan bahagian saya untuk by
kebun beberapa ekar lagi.”

Sementara sikap konservatif Pak Kia yang tidak m
mengalah — tetapi tetap setia pada nilai-nilai lama - d;
dilihat daripada dialog dan petikan berikut:

1. ‘Abang saya itu lembut orangnya. Tapi tentang b

dan kebenaran dia tidak pernah mahu beralah. Deng
manusia atau dengan binatang atau dengan ap
saja....”

[*)

Zaidi ingin menceritakan betapa Pak Kia tidak dapa
memaafkan Pendekar Atan yang didapatinya mél
Jalankan tipu muslihat menjualkan tanah orang Ketat
dan orang Benus.

susah dapat satu dalam sepuluh.”
4. “Tapi keberanian mesti pakai fikiran, tak boleh pi
perasaan saja. Itulah kelemahan abang saya.
orang tua-tua, ikut rasa binasa, ikut hati mati.” =
Bahawa luka Pak Kia ini sudah kena kuman. Lukal
tentu mula mengandung nanah. Itulah sebabnya @

w
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cadangkan supaya Pak Kia dibawa turun ke
entong, masuk hospital.

kan dia mahu,” Mak Sinah membantah.
keliling tempat tidur Pak Kia, terutama dekat
epalanya, bergeletakan berbagai-bagai benda p
an Tuk Pawang termasuk tempat perasapan, kain
k, tepak sirih, mangkuk jeluk, labu air, daun-daun
yu, pelita dan macam-macam lagi.

Jangan sckali-Kali mahu jadi macam sckarang ini,
tang orang kaya-kaya, datang orang pandai-pandai
kita dihalaunya dengan wang ringgit dan tipu
uslihat. Jangan gelap mata melihat wang ringgit.
alau kamu nanti sudah tua macam ayah sekarang,
ingatkan kepada anak cucu supaya jangan mahu
menjual kampung halaman. Jangan mahu terbuang
ali lagi.”

Satu gejala positil yang dapat dikutip dalam novel ini
h tentang amalan konsep gotong-royong. Pengarang
Harapan memperlihatkan konsep kerjasama sosial
kuat diamalkan di tengah-tengah kalangan anggota
yarakat Melayu. Apa lagi hal ini berlaku pada sekitar
1930-an, ketika masyarakat Melayu belum diamuk
gejala Barat, ketika membuka tanah baru — mene-
menebas hutan —orang-orang kampung bergotong-
membuka perkampungan Janda Baik. Jalan yang
sempurna juga memerlukan paduan lenaga orang-
g kampung Janda Baik melaksanakannya. Tatkala
idi dengan penolong penghulu mendaki Bukit Tok-Tok,
Janda Baik sedang membaiki jalan itu. Tuk Empat
dengan Jusuh dapat membawa kira-kira 20 orang
lari untuk bekerja gotong-royong. Masing-masing
v bawa bekal sendiri dan tidak mendapat bayaran satu
| ... (Bahagian Empat, Bab 3, him. 232).

Konsep gotong-royong dalam masyarakat Mclayu
disi mempunyai nilai yang cukup besar. Menurut
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Koentjaraningrat, terdapat empat konsep utama dalam
aktiviti tolong-menolong antara warga sedesa ini. Antarg-
nya, manusia tidak hidup sendiri, tetapi dilingkungi olel
masyarakatnya dan alam sekitarnya. Anggota masyara-
katnva masih mahu memelihara hubungan baik antara
salu sama lain, masih ada kepentingan bersama untuk
saling berusaha, vang semuanya didorong oleh perasaan
atau jiwa yang sama tinggi dan sama rendah. (Koentja-
raningrat, 1974:70). Dalam hal ini, pengarang meng-
gambarkan seperti berikut:

Mereka vang bekerja mencangkul tanah pun tidak
banyak bercakap. Mercka akan bekerja hingga masuk
Zuhur saja. Lepas itu mercka akan pulang untuk men-
jalankan kerja sendiri. Sekarang sudah dua belas hari
mereka bergotong-rovong begini.... Yang perlu, jalan
mesti dapat dilatui basikal. Mercka memang tidak akan
menonggang basikal di situ. Yang mercka hajatkan
cuma kalau boleh menggunakan basikal untuk me-
munggah hasil tanaman.

“Patutnya kerja kami ‘dah selesai. Tapi empat hari
ini kami kurang tenaga sikit. Hari Pak Kia kemalangan
itu kami semua tidak ke mari. Empat hari ini empat
tenaga ‘dah tak ada. Kalau tidak, Jusuh dengan Salim
dan Pak Kia dengan Karim tak pernah tak datang.”

Dalam pemikiran Melayu, pemodenan harus dilihat
scbagai cara bagaimana memperbaiki atau memperting-
kat kedudukan sebuah masyarakat menjadi maju. Masya-
rakat boleh menguasai perindustrian, perniagaan, pela=
Jjaran, pemikiran, perekonomian, politik, kemasyarakatan
dan kebudayaan. (A. Rahman Aziz, 1990:53). Bagai-
manapun, gejala lain, khususnya sejarah feudalisme, telah
mencetuskan pelbagai masalah bagi masyarakat Melayu,
misalnya kemiskinan, penindasan, kebebasan yang ter=
batas, ketidaksamaan sosial, mobiliti terhad, pembantutan
intelek dan kesedaran terkekang, pembantutan indi=
vidualisme, rasionalisme dan juga keyakinan diri.
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aharuddin Maarof, 1989:122). Hakikat ini cukup jelas
Jaku di banyak negara sedang membangun, termasuk
dirantau Asia, Sebab itulah modenisasi dan perkembangan
sial di rantau ini berat sebelah dan terkebelakang. Syed
Hussein Alatas (1988:136) mengatakan bahawa para elit
nsyarukul Asia juga dipengaruhi oleh dualisme. Mercka
perjaya memasukkan hasil dan prosedur ilmiah moden
ertentu ke dalam masyarakatnya, tetapi gagal mema-
kkan pandangan ilmiahnya. Untuk perkembangan
onomi dan masvarakat terdapal tidak kurang dua cara
gi memenuhi maksud pembangunan. Pertama,
enaikkan taraf ekonomi negara; dan, kedua merapatkan
ang perbezaan antara yang kaya dengan yang miskin.
ed Hussein Ali, 1979:16). Bagi melaksanakan maksud
ini penckanan dalam semua lapangan haruslah dilakukan.

. Dengan adanya peluang vang lebih baik, orang Melayu
pat menjadi peniaga yang berjaya dan tidak sahaja
monopoli oleh orang asing (bukan Melayu). Menerusi
tem sosial penduduk di rantau ini yang semakin kom-

dir Wan Yusof, 1989:101). Apabila kegiatan perda-
gan mulai berkembang di kalangan orang Melayu,
stem ekonomi mercka pada zaman keraja
elayu (schelum kedatangan Barat) sudah mencapai
peringkat lamadun yang tinggi. Peradaban Melayu
didapati scmakin meningkat apabila orang Melayu
menganut agama Islam. Perubahan pesat yang berlaku
lam budaya Melayu itu sedikit sebanyak dapat juga
meéningkatkan lagi sistem ckonomi orang Melayu pada
seluruhannya, di samping pengaruh budaya asing yang
meliputi juga sistem ckonomi dan membawa perubahan
pada cara hidup orang Melayu, merupakan proses
Perubahan vang pesat sekali (Ibid.:102).
. Rimba Itarapan memaparkan detik-detik perubahan
g dimaksudkan ini — suatu perubahan pesat dalam
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sektor ekonomi dan sosial yang membuka era baru. Makg
itu, dengan perubahan yang pesat dalam sistem ckonomj
itu, terlihat adanya pembahagian tahap antara tradisiona]
dengan moden, dikira sejak zaman penjajahan iaitu pada
akhir abad ke-19 (Ibid.:112).

Novel Rimba Harapan berjava memaparkan suam
hakikat sosial orang Melayu yang berubah akibat ber-
lakunya pola-pola hubungan sosial vang adakala tidak
selari dan sesuai dengan kehendak manusia dan waktu,
Hal ini terjadi kerana sistem sosial adalah suatu sistem
aksi yang mewujudkan beberapa interaksi individu. Yang
penting antaranya adalah standard moral (norms) atau
norma-norma. Sementara konsep urban-bias dalam
pembangunan memang terjadi dalam Rimba Harapan,
apabila orang Melayu digambarkan sebagai pengeluar
yang setia, tetapi sayangnya mereka tidak dapat menjadi
pemasar yang utama (A.Rahman Aziz, 1990:54).

Oleh itu, hipotesis tentang ‘rimba harapan’ sebagai
‘rimba bertuah’ atau ‘hutan makmur’ untuk orang
Melayu lebih berupa paradoks belaka. Andainya kita mahu
mencari nilai yang positif (dengan harapan boleh memberi
sumbangan baik) untuk mencapai kemakmuran
masyarakat, tentulah persoalan atau perbandingan antara
baik dan buruk, dan antara yang membangun dengan
yvang mundur tetap menjadi pemerhatian kita tanpa
mengira waktu dan ruang lingkungannya.
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Keris Mas dan Transformasi
Minda dalam Pembangunan

A. RAHIM ABDULLAH

DALAM zaman yang mencabar, kesediaan anggota
masyarakat untuk menerima perubahan adalah penti
Andainya mercka mahu atau menghargai perubahan ya
lebih baik, maka langkah yang lebih positif harusla
disegerakan. !

Lucy Mair menganggap, semua anggota masyaraka
tidak bersedia mercbul peluang baru, lebih-lebih
apabila usaha tersebut menyebabkan mereka hari
meninggalkan cara hidup yang biasa. Hal ini terjadi kera
separuh daripada mereka dikatakan dibalang unt
melakukan demikian, yang berpunca daripada perana
yang ternilai oleh sektor moden yang tidak dapat dicay
tanpa pendidikan yang agak meluas (Mair, 1989:273).

Tujuan penelitian ini antara lain untuk melihat
kesejajaran teori Malinowski yang menyarankan supays
manusia melihat sesuatu kebudayaan sebagai peristiwa
penting - yang setiap penggunaannya mempunyai ertl
tertentu dan mendapat sokongan yang positif (ibid.: 2580
dengan pendekatan sistem tanda atau sistem semiotik
dalam konteks kebudayaan. Lebih daripada itu tentulahs
untuk melihat keberhasilan Sasterawan Negara Keris Mas
dalam saranannya untuk membangun masyarakat dan:
fungsi minda dalam membuka cakerawala pemikiral
bangsa.
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sasterawan adalah manusia sensitif, intelektual yang
ntiasa berusaha melibat dan mampu mentafsirkan
suatu gejala atau unsur yang negatif dan positif. Keris
s cukup terlibat dengan permasalahan modenisasi yang
ami oleh orang Melayu di negara ini. Sebagai saste-
n yang intelektual, Keris Mas mengharapkan adanya
yesuaian (reconciliation) terhadap maksud pem-
unan yang sebenarnya. Sebagai intelektual Melayu
‘sedar tentang pentingnya perubahan sosial bangsa
ayu, tetapi tanpa penyesuaian ataupun pemahaman
dapnya, individu mahupun seluruh anggota masya-
nya akan terus dihimpit gejala negatif sehingga
sreka tidak boleh membangun peribadi dan perpaduan
fluruhnya. Melalui novel-novel Anak Titiwangsa (1967),
udagar Besar dari Kuala Lumpur (1983), dan Rimba
pan (1986) pemikiran dan saranan pembangunannya
in dikupas.
‘Umberto Eco mengemukakan dua kod yang agak
suai dengan kajian ini, iaitu kod budaya (cultural codes)
n komunikasi massa. Kajian semiotik yang bertumpu
fenomena yang agak sulit disebut lebih mendekati
em komunikatif. Sementara komunikasi massa pula
ngaitkan berbagai-bagai disiplin ilmu - daripada
logi hm;,),a sosiologi dan pendidikan (Eco, 1964).
~akhir ini pula kaedah semiotik itu sendiri diman-
kan untuk menjelaskan scjumlah fenomena komu-
i massa. Olch itu, penelitian beberapa buah novel
Mas ini ada kaitannya dengan beberapa teori dan
sis komunikasi massa yang dapat diterapkan bagi
n melihat:

‘Masyamkal industri yang secara sepintas lalu tampak

i homngm tetapi memiliki banyak perbezaan dan per-
tentangan.

= Jalur komun vang jangkauannya bukan satu

‘k?lompuk tertentu, tetapi lingkaran penerima yang

tidak tertentu dalam pelbagai situasi sosial.
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3. Kelompok produktif vang bekerja dan mengirimkag
pesan yang ditentukan melalui sarana industri.

Dalam karya-karyanya (cerpen dan novel) dan jy ,
tulisan-tulisan non-sastera, Keris Mas sering meng
kan pandangan dan tafsiran yang cuba menyedar
umuh I\«h‘ld\ u i!],dl' bumr l)umr In rh.nil num,isi lu mer-

deaan Addl\uh |L.1p |nd|\/xdu kumpulan, msmu;
pemerintah atau sistem lainnya turut menyekat kemajua

juga kritikannya terhadap ketidakadilan, penindasan
secara fizikal mahupun mental, menjadi bahan yan
cukup menarik untuk diberikan pertimbangan. Dala
hal ini, kritikan sastera pula begitu penting untuk meli
pemikiran pengarang yang kreatif, walaupun pada as,
lain ia boleh dianggap mampu memperlihatkan seja
mana berhasil atau tidak, bernilai atau tidak, baik ata
tidak sesebuah karya kreatif.
Keris Mas sendiri adalah penilai dan pengkritik saste
tanah air (scjak tahun 1950-an), editor majalah/akhbar,
anggota panel Hadiah Sastera Malaysia dan panel Anuge=
rah Sastera Negara, jadi tentulah sedikit banyak turyf
mempengaruhi karya-karya kreatifnya dalam us
menangani Kesusasteraan nasional dan sosiobudaya or:
Melayu. Keterlibatannya itu tentulah memperlihat
ketokohannya sebagai pengarang kreatif dan bahawa d
Jjuga mempunyai gagasan dan persepsi sebagai pengkri
sastera dan sosial vang baik dan bertanggungjawab dals
menghasilkan karya kreatif. Oleh itu, pandangan krif
dalam nuvd novelnya cukup menarik diperhatikan,
hal ini jjar dengan apa yang diperkatakan olch Davi
Daiches lmldug hakikat kritikan dan ruang lingkup kesus
sasteraan itu sendiri:

In modern criticism, investigation of a writer's social ori-
gins and of the effect which social factors had on his work,
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as been at least as common as psychological studies of a
iter's state of mind, and the two Fave often gone to-

(Daiches, 1963:358)

enghubungkan fenomena sosial dan permasalahan-
/a dengan 1 ud fenomena komunikasi massa yang
arankan olch Eco tadi ada kescjajarannya. Ini kerana
rawan atau pengarang kreatif sering kali memer-
an dan memasukkan segala hul itu ke dalam karya-
Melalui karvanya dan kritikan terhadap karya
ebut, besar kemungkinan jalur hubungan sosiologi itu
dianggap sebagai suatu sains. Bagaimanapun,
ologi dan sastera tercakup dalam struktur sosial dan
rah. Begitu juga sifat-sifat yang Jahir akibat daripada
pktur tersebut telah mengambil tempat dan menghasil-
|pengetahuan yang bernas (Ibid.: 359). Oleh itu, tidak
lagi sasterawan dapat kita anggap sebagai ahli
jologi yang mampu melihat dan menyampaikan segala
fenomena dan permasalahan sosial dengan tujuan
nyampaikan pesan dan maklumat penting kepada
jgota masyarakalnya.
am hal ini sasterawan haruslah dapat melukis
ataan tentang hakikat perkembangan sosial selaras
n kebenaran dan fakta sejarah. Bagi sasterawan
menganut fahaman realisme sosial, mercka bukan
gja cuba melukiskan hakikat sosial sejelas mungkin,
ah cuba pula mengubah sistem yang tidak disenangi-
u.
gi maksud seni ciptaannya, hubungan antara
era dengan masyarakat sangat jelas. Menurut Diana
an, hubungan antara fiksyen dan mimpi siang
it rapat dengan aspek biologi. Hal ini juga dapat
yuluh atau menerangi keadaan hubungan antara
el dan masyarakat. Biasanya pengalaman biologi dan
tidak dapat melangkaui jauh daripada sesuatu tema
berhenti pada novel sehingga ia menjadi suatu
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alegori, laporan atau proses puisi. Itu semua tema ya;
universal, misalnya menentang masyarakat, tindakay
yang di luar undang-undang, jenayah ataupun suaf
dosa. (Spearman, 1966:293)

Dalam menghubungkan bahasa pengarang deng
pandangan dunia dan masyarakatnya, unsur semiof
memang perlu digunakan. Roger Fowler juga semaca
bersetuju bahawa proses komunikasi massa berlaku dalg
dialog pengarang dengan karyanya dan dengan sasarg
pembaca (khalayaknya). Kedudukan pengarang
masyarakat adalah seperti berikut:

Language and world-view, and language and community,
are undoubtedly related. Many sociolinguists woull
argue, that individuals, habitual perspectives on ‘reality”
are a consequence of his place in the socio- cconomic stries
ture, and that the influence of social structure also opera
tes to encode this cognitive habits in typical patterns
language usage.

(Fowler, 1983:75)8

Hakikat ini jelas berlaku pada Keris Mas, misal
novel Anak Titiwangsa (DBF, 1967), yang mengung
pengalaman baru bagi anak muda kampung yal
hijrah ke kota. Pengalaman baru mereka dipertemb
dengan nilai-nilai tradisi dan urbanisasi lalu mi
konflik. Sebagai contoh, konflik yang dialami’ 5u
mengembalikan watak ini ke kampungnya semula uf
membangunkan desa yang mundur dengan nila
yang dipelajarinya di kota. Ini suatu hal yang men
suatu pesan sosial Keris Mas, yang jarang diung
oleh penulis lain dalam dekad 1960-an. Keris Mas'@
menyelam masalah penghijrahan belia ke bal
Fenomena ini menjadi salah satu masalah negara d
laysia pada dekad 1980-an. Barangkali fenom
cukup unik dan dianggap luar hiasa oleh sarja
seperti David J. Banks (1987) yang banyak meneliti B
novel Melayu sclepas merdeka.
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Berbicara tentang komunikasi massa dalam sastera,
ja dapat melihat pemikiran Keris Mas terhadap proses
p cara-cara mengisi kemerdekaan. Hal ini agak dominan
im cerpennya di mana beliau sering mengajak pembaca
mbuka cakerawala pemikiran mereka dalam mem-
n minda orang Melayu menerusi kesusasteraan.
novelnya juga pembaca dapat menangkap pesanan
menerusi watak Pak Cik Samad (wartawan),
m, Malik, Hanim, dan Ah Kaw (dalam Anak
jwangsa), Encik Muhammad, Rahim, Syarifah Mahani,
Sudin (dalam Saudagar Besar dari Kuala Lumpur) dan
ntangan nilai antara Pak Kia dengan Zaidi, khu-
a golongan lama dengan golongan moden (dalam
Harapan). Sesungguhnya sejak tahun-tahun 1950-
i, ketika menjadi editor majalah Mastika (Julai 1952)
etika semangat “Seni untuk Masyarakat” dilaung-
eris Mas sudah menggesa supaya dikaji rakyat yang
ita jiwa merceka. Antara lain beliau mengungkap-

telah menderita kejatuhan dalam segala lapangan
p, mengalami penjajahan, mengalami kemiskinan

mengalami kemunduran kerana jiwa bangsa kita
dalu lemah berhadapan dengan kemajuan peradaban
kebudayaan manusia di seluruh dunia yang sema-
0 lama semakin maju. Jiwa yang lemah ini tidak akan
at dibangunkan kalau satu aliran fikiran yang maju
g berani menentang peradaban dunia tidak dicipta-
dalam jiwa anak-anak Melayu.

£ (AM. Thani, 1981:141-142)

hai dengan judulnya Anak Titiwangsa, maka soal
iberikan fokus utama oleh Keris Mas sebhagai
k€palla masyarakat baru merdeka, bahawa inilah
ru yang bakal merubah nasib dan jiwa bangsa
: Kin. Sebab itulah pengarang mempertahankan
lipun bertembung dengan nilai-nilai baru di
gan aroma dan tarikan duniawi yang bisa
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mengalahkan iman anak muda. Benarkah kota Vany
penuh dengan pelbagai cabaran itu boleh memberikg,
kejayaan hidup kepada manusia kerdil seperti Sudin g
kawan-kawannya (yang berasal dari kampung]j ke
mercka tidak ada pengisian (ilmu dan pengalaman)? ki
tentu bersetuju bahawa kebimbangan atau rasa tidg
yakin orang kampung yang cuba mendapatkan pekerjag
di kota pada awal dekad pascamerdeka itu merupak;
suatu gejala baru bagi orang Melayu. Barangkali hal
terjadi kerana pengaruh kampung dan tradisi cukup
dipegang oleh anggota masyarakat Melayu desa sehi
dunia baru (kota) tidak dapat menjanjikan keja
ckonomi. Tambahan pula dalam pemikiran orang Mela
di kotalah berkembangnya segala gejala negatif - kon,
gelap, pelacuran, penipuan, dan sebagainya. Hal ini terj
pada Karim, Lim Ah Siak dan Mutu yang daripada
semiotiknya, pengarang meletakkan tiga bangsa
schagai warga baru Malaysia yang bakal menangg
pembangunan negara Malaysia. Tanpa ketiga-tiga ban,
ini berganding bahu dan saling memahami, tentul
matlamat pembangunan negara dan bangsa itu tidal
dapat dilaksanakan.

Monolog Sudin yang berikut adalah salah satu si
orang Melayu yang berasa kurang yakin terhadap di
sendiri:

“Bolchkah Abang Dolah dan kawan-kawannya akan
lebih berjaya daripada arwah ayah? Alat mercka, modal
mercka dan pengalaman mereka tak lebih tak kurang
macam arwah ayah juga. Mercka hanya ada tulang
empat kerat dan sedikit bantuan dari kerajaan.”

(Anak Titiwangsa: 92-93)

Sudin seterusnya dilambung kebimbangan lagi a
bertemu Pak Cik Samad (wartawan/intelektual) yang
lunya dapat melahirkan pemikiran bernas bagi membU%
minda bangsa Melayu. Pak Cik Samad yang telah lam
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enctap di Kuala Lumpur itu boleh menasihatkannya
ya kembali ke kampung, membangunkan desanya
gan menjadi petani moden. Sedangkan cita-cita awal
ke kota mahu jadi wartawan terkenal macam bapa
aranya itu.

arangkali pembaca tidak nampak bahawa dalam
1 Anak Titiwangsa (diterbitkan dalam tahun 1967
an wajah vang sesuai dikategorikan sebagai novel
wasa/berat; tetapi apabila dicetak ulang pada tahun
0-an, wajahnya berubah menjadi novel remaja)
laku dialog pembangunan dalam diri Keris Mas. Konsep
k baru dibincangkan dan menjadi isu besar negara
ketiga atau negara sedang membangun. Tugas
embangunkan negara terletak pada setiap warganegara
pg waras dan sihat tubuh badan. Bagi menolak salah
orang Melayu yang menganggap hanya kota yang
dan membangun, maka Keris Mas menyarankan
a pembangunan di desa dimulakan segera dengan
gunakan berbagai-bagai prasarana yang ada dan
diperoleh oleh warga desa,

“Tetapi bolchkah saya melebihi Abang Dolah? Pak Cik
imad sudah mengaku dia tidak boleh. Bolehkah saya
dup cara kampung kembali? Sava tidak pernah benar-
enar mencuba hidup di kampung dengan cara kam-
ung. Dari kecil saya hanya sempal mengikut-ikut
“Sahaj, a hidup ayah, tetapi saya belum pernah lagi
hidup betul-betul dengan cangkul atau pahat getah.”

(Hlm. 92)

llmu penting sebagai katalis dan pencetus dinamika
dalam negara yang baru mencapai kemerdekaan.
at ini dapat dipelajari Sudin menerusi Malek yang
I waktu bergiat dalam politik. Sudin disedarkan
g pengisian ilmu — andainya dia hendak menjadi
i moden, maka segala-galanya memerlukan
tahuan teknik dan peralatan moden (him. 93).

'€a pembangunan ala moden ini tentulah merang-
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kumi berbagai-bagai hal, skop dan sclok-belok yang
menjalinkannya supaya tidak terpisah antara satu sama lain,|
Menurut Moore, apa yang terlibat dalam pemodenan adala
penyusunan semula sebuah masyarakat tradisional ata

politiknya (Wilbert E. Moore 1986:214). Dalam hal ini Ke
Mas boleh dianggap sebagai arkitek dan peranca
pembangunan masyarakat vang ideal dan berusaha membe
pembaharuan terhadap masyarakatnya.

Memahami novel dalam konteks pembangunan dan
sosial agak berbeza daripada cara memahami novel sebagai
sebuah karya sastera per se. Andai kata pemahaman ter-
hadap sebuah teks karya dikaitkan dengan proses sosial,
maka takrif yang dipakai oleh Schoorl agak bersesuaian
dengan apa yang disarankan oleh Keris Mas dalam novels
novelnya. Takrif modenisasi yang diberikan oleh Schoor]
ialah melihat adanya perubahan pada sesuatu masyaraka
itu, iaitu suatu proses perubahan masyarakat dalam
segala aspeknya: Ekonomi, perkembangan dalam kebu-
dayaan, seperti sistem kepercayaan, nilai dan norma,
Bagaimanapun, gejala modenisasi ini cukup kompleks,
kerana itu ia sering kali terbatas sifatnya, apatah lagi
kerana ia berkaitan dengan transformasi masyarakat
dalam semua aspek. Justeru itu, Schoorl mengakui haki-
kat definisinya yang terhad itu:

“Modenisasi masyarakat itu secara umum sekali boleh
Jjadi dapat dirumuskan sebagai penerapan pengetahuan
ilmiah yang ada kepada semua aktivitas, semua bidang
kehidupan atau kepada semua aspek-aspek masya-
rakat.”

(J.W. Schoorl 1980:4)
Untuk melihat proses modenisasi ini, kita sckadar
dapat cuba mendefinisikannya dengan aspek-aspek
tertentu daripada proses seluruhnya, ataupun dengan
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menggunakan indikator iaitu memilih suatu gejala yang
erubah bersama-sama dengan bergeraknya modenisasi
syarakat berkenaan. (thid.: 5). Dalam menilai perkem-
pangan hasil sastera dan budaya, ukur tara tersebut juga
japat dimanfaatkan. Malal kebudayaan dalam ertinya
g amat luas itu lebih merupakan suatu cara berfikir
g menjelmakan berbagai-bagai anggapan, perbuatan
an kebiasaan yang Kesemuanya bersatu menjadi
budayaan sesuatu bangsa (Takdir Alisjahbana, 1950:
5). Bahkan konsep kesusasteraan yang disarankan oleh
fHippolyte Taine itu haruslah dapat ditafsir dan difabami
agai hasil daripada tiga faktor yang saling berhubung
,iaitu konsep masa, bangsa dan suasana (moment, race
n millieu (Danziger dan Johnson, 1983:276).

. Apabila berbicara tentang arah dan tujuan perkem-
gan kesusasteraan moden, ia tidak harus dipisahkan
ipada perkembangan masyarakat dan kebudayaan
anusia di scluruh dunia yang semakin menuntut
anggungjawab manusia individu mahupun Hld\)dl‘d]\d(
rsama (Takdir Alisjahbana, 1971:7). Ini jelas s
-ana manusia sendiri bertanggungjawab atas perkem-
angan masyarakat dan kebudayaannya (J.W. schoorl,
cit.: 9). Hal ini berkaitan pula dengan masalah moral
kedudukan sesebuah karya sastera apabila ia dihan-
atau beredar di tengah-tengah masyarakat dalam
menuhi proses komunikasi yang dimaksudkan sebelum
ni. Apabila masyarakat dapat merasai peranan dan
anggungjawab moral terhadap pembinaan dan pengem-
gan kebudayaan dan kesusasteraan, maka di tahap
sesebuah karya sastera tidak lagi menjadi hasil karya
dividu, scbaliknya ia menjadi hak bersama, sebagai
stera massa (Boen S. Omarjati, 1982). Novel sebagai
Pernyataan sosial dapat mengungkapkan realiti dan
pirasi rakyat. Konsep ini sejajar dengan maksud bahawa
Bovel dalam konteks negara Malaysia harus berhubungan
Sengan realiti. Hakikat ini berbeza daripada lakrif novel
li Barat, apabila novel dimaksudkan sesuatu yang hebas,
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tiada apa-apa ikatan yang akan menghalang prrkrmlmng.
annya (Umar Junus, 1985:3 dan 1987:228-239).

Andai kata karya-karya Keris Mas dilibat dari sudug
kritikan realisme sosial, tentulah kita akan menemyj
maksud tema atau pemikiran, pertentangan kelas dan
sebagainya. Dalam novel Rimba Harapan misalnya, pem-
baca mungkin sedar bahawa ada dorongan yang dicetus-
kan oleh pengarangnya untuk manusia bertindak mela-
wan kejahatan di samping memerhatikan juga aspek-
aspek bahasa, stail dan keindahan yang scharusnya
dianggap amanat atau pesan karya terscbut. Dalam Rimba
Harapan pembaca dipaparkan dengan konflik nilai,
masalah harga diri, maruah dan kelangsungan hidup
bangsa Mclayu vang terpaksa berdepan dengan nilai-nilaj
baru dan tuntutan masa yang menyebabkan mereka
berasa kehilangan arah. Perpindahan ke kampung baru
merupakan suatu penghijrahan yang simbolis dalam
sejarah bangsa. Malah pesan ini juga semacam meminjam
konsep penghijrahan vang ada dan difahami dalam scjarah
Islam. Jika kita mahukan perubahan dan membina kehi-
dupan yang lebih baik, tidak dapat tidak perpindahan
harus berlaku dan perlu dilakukan oleh manusia yang
menginginkan perubahan atau manusia yang dinamika-
nya utuh.

Dari sudut kekeluargaan, Rimba Harapan kelihatan
ironis kerana berlaku pertentangan fikiran antara adik
dan abang yang tidak bersefahaman. Pak Kia (abang) dan
Zaidi (adik) tidak sependapat dalam soal kemajuan dan
pembaharuan ini. Malah konflik tersebut boleh dianggap
berlaku akibat perjuangan dan fahaman Zaidi terhadap
kemajuan (modenisasi). Sedangkan Pak Kia ingin hidup
secara tradisi — yang tidak lagi sesuai
perubahan masa. Zaidi sedar akan perlunya perubahan
sikap dalam usaha menangani pembaharuan ini. Dan dia.
harus berani meneroka bidang yang lebih mencabar seperti
membuka ladang getah (vang ketika itu mendapat hasil
yang baik berdasarkan permintaan di Eropah yang giat
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‘dengan kilang perusahaan).  Soal pentingnya pelajaran
alam konteks ilmu yang disentuh sebelum ini) terhadap
ak-anak Mclayu juga disentuh oleh tokoh Zaidi dengan
penuh kesedaran:

“Saya tidak risaukan dia. Tapi anaknya itulah yang
banyak saya fikirkan. Saya mahu anak itu tinggal
dengan saya di Ketari supaya boleh belajar dan dapat
mengikuti serta memahami kehidupan cara baru
sekarang ini. Masa dia nanti keadaan tidak akan serupa
masa Kita sekarang. Takkan masa itu orang boleh hidup
dengan padi dan jagung saja.”

(Hlm. 235)

Watak Pak Kia, di satu pihak, memperlihatkan penen-
tangannya terhadap modenisasi. Dia inginkan kehidupan
armoni, tetapi di pihak lain dia begitu konservatif, lembut
mengalah dengan alam sekitar. Sebagai manusia vang
digugah oleh tekanan fizikal dan kesempitan hidup, Pak
Kia akhirnya mengalami perubahan mental dan sikap.
Sebab itu, perwatakannya tidak begitu jelas, bagaikan air
pasang surut. Teliti dialog Zaidi yvang menggambarkan
sikap, mental, dan pandangan hidup orang Melayu pada
zaman itu:

“Abang saya itu pelembut orangnya. Tapi tentang hak
dan kebenaran dia tidak pernah mahu beralah. Dengan
manusia atau dengan binatang atau dengan apa saja
begitulah sikapnya.”

(HIm. 234)

_ Zaidi ingin menceritakan betapa Pak Kia tidak mahu
mengalah kepadanya tentang berkampung halaman cara
‘moden, iaitu tidak semata-mata dengan sawah dan dusun
ﬂhaja, malah harus dengan kebun getah juga. Zaidi ingin
enceritakan betapa Pak Kia tidak dapat memaafkan
dekar Atan yang melakukan tipu muslihat menjualkan
nah orang Ketari dan orang Benus. (Hlm. 234)

Budaya dan masyarakat vang bersifat dinamis tentu-
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lah mengalami perubahan dari semasa ke semasa. Lazime.
nya itulah harapan dan wawasan pengarang alau saste-
rawan. Dengan perubahan ini juga tentulah ])L’I])dgal
bagai sistem turut berubah, antara lain vang sering dite-
kankan ialah ekonomi dan politik. Dalam masyaraka:
moden hari ini, ukur tara kemajuan sesebuah negara tidak
lain daripada bidang atau nilai ckonomi. Malah kejayaan
sescorang juga selalu diukur berasaskan pencapaian ma=
terial (Wan Abdul Kadir, 1989:92). Bertolak daripada
perubahan itu (biasanya perubahan masyarakat Melay;
berlaku secara evolusi) kita dapat melihat bagaimana Ke
Mas memberikan kewajaran dan kritikan sosial terhaday
perubahan budaya dan ckonomi yang dialami oleh or:
Melayu setelah merdeka, dan dalam konteks pencapaia
Dasar Ekonomi Baru (DEB) vang diwujudkan oleh Kera
Jjaan Malaysia selepas meletusnya Tragedi 1.3 Mei 1969,

Dalam program pembangunan lima tahun DEB, sist
sosial masyarakal Malaysia kelihatan semakin kompl
schingga membentuk sistem kepimpinan yang sernaki
tersusun. Hal ini menycebabkan golongan yang menjadi
pemimpin kemudiannya menguasai pertumbuhan politi
dan ekonomi negara. Hal ini juga mengakibatkan betap
Jelasnya jurang pemisah di antara golongan yang memg
rintah dengan yang diperintah. Inilah realiti yang dicetus
kan oleh Keris Mas melalui novel Saudagar Besar dari Kuala
Lumpur. Perubahan pesat dalam sektor ckonomi moden
membuka era baru dalam sistem ekonomi  pendudu
tempatan, malah turut mengorbankan beberapa instit
sosial yang penting. Demikianlah kita dapat membaca
pentafsiran Keris Mas yang kaya dengan ciri nasionalis
menya dalam menegakkan keadilan masyarakats
Kesedaran ini bukanlah suatu hal yang asing dalam
masyarakal di Asia Tenggara, lantaran gerakan kesedar:
rakyat peribuminya, akibal tekanan-tekanan sosial
ckonomi dan polilik yang ditimbulkan oleh penjaj
Kuasa Barat, terutamanya pada akhir abad ke-19 dan aw! I
abad ke-20 (Kamaruzzaman A. Kadir, 1985:2). Jika Za'b&
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selepas Syed Sheikh al-Tladi) dianggap tokoh terawal
encrasi muda (dekad 1920-an) vang memberi sumbang-
: besar terhadap perjuangan memajukan masyarakat
elayu melalui persuratan (Khoo Kay Kim 1985:148),
maka Keris Mas pula tokoh penerus vang memperjuang-
an gagasan ini melalui persuratan, khususnya melalui
ya kreatif (cerpen dan novel). Jika Za'ha melalui esei
dan makalah (bukan-kreatif) banvak menyuarakan
saranan pembangunan hangsanya, maka Keris Mas yang
nenggunakan karya kreatif dan tulisan cseinya yang
gjam mengkritik masalah sosial, agama dan ckonomi
prang Mclayu itu wajar diterima schagai tokoh besar —
intelektual sasterawan Melayu dalam dekad 1940-an
hingga dekad 1980-an.
Pemikiran Keris Mas tentang sikap dan pandangan
rogresif terhadap masyarakat bolehlah dikaitkan dengan
onsep Islam yang dinamik dan maju. Dalam soal per-
: winan misalnya, Keris Mas mempunyai pendapat yang
ersendiri. Secara halus beliau mengkritik sikap negatif
asyarakat Melayu (Islam) yang mengadakan majlis
kahwinan sccara besar-besaran, schingga kepentingan
ama Islam sendiri diperkecilkan, Dalam novel SBDKL,
ika Syarifah Mahani hendak ditunangkan dengan
im, pengarang memperlihatkan sikap Mahani dan
ya, Puan Sri Syariftah Mu‘inah, yang lebih bersedia
Hengadakan majlis tersebut secara sederhana. Pernyataan
sial Syarifah Mahani yang tidak disenangi itu dijelaskan
agdl berikut:

“Orang-orang ini tidak tahu apa ertinya pertunangan
ini, Mereka lebih tidak mengerti apa ertinya perkah-
Winan nanti. Mercka hanya menikmati hiburan yang
Praktikal, hiburan yang mercka sendiri menjalankan
Peranannya. Mercka saling menghibur antara satu
Sama lain. Kalau ada yang tidak puas hati kerana
Peranannya terasa tidak berkesan, dia akan mencari
Salah orang lain, kerana sangkanya orang lain itulah
Yang menyebabkan peranannva tidak berkesan.
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Kesudahan semua upacara dan istiadat seperti ini sering
menimbulkan kecil-keeil hati. Mereka pelakon, pekerja
pentas, pengarah dekor, jurusolek dan lain-lain terma-
suk pak pacak vang ingin menghibur diri sendiri.”

(Hlm. 209)

Dalam novel ini juga Keris Mas cuba mengkriti
fahaman Islam yang konservatif dan menghalang orang
Melayu daripada maju dan terus bekerja keras. Misalny;
tentang pelajar wanita di institusi pengajian tinggi y
anti keduniaan dan enggan bekerja. Melalui dialog Mahar
dan Cik Puan Tipah, fenomena sosial ini disinggung o
pengarang dengan agak jelas.

“Budak-budak bertelekung begitu biasanya tidak mahu

bekerja,” Cik Puan Tipah seperti menyatakan kehai-

ranan, 1

“Budak-budaknva juga, mak cik. Setengahnya itu

memang diberi syarahan dan ajaran bahawa orang

perempuan tidak boleh bekerja di luar rumahnya. Tetapi
banyak pula yang belajar agama biasa saja scperti kita
belajar agama. Mereka patuh kepada ajaran gury,
menutup aural dan mengerjakan amal ibadah tetaph
tidak pula dilarang bekerja.”

‘Ada Kawan aku, anak gadisnya mendapal 8A masa:
sekolah dulu. Dia terpilih belajar ke London. Macam
kata engkau itulah, tak lama dulu dia kahwin di sa
dan terus berhenti helajar, Baru-baru ini dia pulang ber=
sama suaminya membawa anak kecil scorang. Emaks
nya macam nak pengsan melihat anaknya berjubalt
lingkup sampai tak nampak muka. Bersalam dengan
kaum keluarga pun dia tidak mahu. Haram, katanya-
Cik Puan Tipah seperti melepaskan geram.

(Him. 234

Islam yang dinamik dan bentuk modenisme )
diinginkan olch Keris Mas itu ada Kaitannya del
konsep dan perjuangan ASAS 50 yang hergerak akt
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singapura dahulu. Slogan “Seni untuk Masyarakat” yang
ipopul.)rknn oleh ASAS "50 itu menjadi begitu intim
gan Keris Mas. Walaupun fahaman ini ditentang olch
zah Hussein yang lebih senang dengan konsep “Seni
, namun bagi Keris Mas, “Seni untuk Masya-
akat” lebih banyak membawa kebaikan kepada masya-
kat, terutamanya apabila dihubungkan dengan faham-
n kolot dan yang berkaitan dengan agama dan akidah.

Untuk menghidupkan perdebatan agama secara zaman
kaum muda dan kaum tua dahulu saya rasa perkaranva
agak sukar bagi kaum sasterawan. Melalui sastera sava
kira manusia Melayu boleh discrapkan dengan fahaman
Jyang rasional dan berdasarkan fikiran dengan tidak
‘menyentuh masalah agama secara perdebatan khilafiah,

(Keris Mas, 1979:134-135)

""I ebelum novel SBDKL dihasilkan, Keris Mas masih
aya dengan konsep “Seni untuk Masyarakat” ini,
penting bagi orang Melayu memegangnya bagi
igelak keruntuhan bangsa Melayu disebabkan gelom-
Barat dan nilai-nilai negatif, seperti katanya:

aya hanya khuatir kalau tiba masanya manusia Mcla-
dan masyarakatnya sudah menjadi begitu sofisti-
ed macam orang Baral olch kerana kemewahan
lUdupnya dan kelupaannya terhadap tugas amar makruf
i nahi mungkar sesama manusia dalam masyarakat
, maka waktu itu kita akan melihat satu masyara-
fat yang runtuh bukan kerana penindasan ekonomi
i tetapi oleh ketakburan dan kebebasan untuk
ienikmati apa yang baik dan indah untuk diri masing-
ing saja.

(tbid.:1306)

an itu jelaslah bahawa segala ilmu pendidikan
¢cara moden yang diterima oleh Keris Mas di In-
itu dimanfaatkannya dalam karya sasteranya dan
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dalam tulisan eseinya yvang begitu bersemangat menyuaras
kan gerakan dan pemikiran islam ala moden, sebagaimang
vang dilakukan oleh Jalaluddin al-Afghani dan Muhammag
Abduh pada awal abad ke-20. Yang menariknya ayah K
Mas juga berfahaman kaum muda. Beliau banyak menyim-
pan majalah Seruan Azhar (diterbitkan di Kaherah oleh,
pelajar-pelajar Melayu dan Indonesia) yang memancarkan.
faham reformasi Islam Muhammad Abduh dan Jalaluddin
al-Afghani. Begitu juga dengan guru-guru Keris Mas di
Sumatera, ada yang berkelulusan al-Azhar dan bersemangat
radikal (Ibid.:16 dan 17).

Kemenangan di pibak generasi muda dalam SBDKL
dapat dianggap sebagai lanjutan dan proses kesinam-
hungan daripada novel Anak Titiwangsa dan kemudiannya
terjelma lagi dalam novel terakhirnya Rimba Harapan.
Dalam SBDKL, generasi muda ini semacam mendapat:
saranan sosial pengarang yang begitu kompak. Pengarang
menimbulkan kecurigaan generasi tua terhadap kemam=
puan generasi muda membangunkan masyarakat dan
bangsa. Menjadi lumrah alam, yang lama harus diganti~
kan dengan yang baru. Sebab itulah pengisian kcmcr:
dekaan seharusnya memberi peluang melatih generasi
baru mentadbir, meneroka bidang-bidang baru, menceburi.
perdagangan dan perusahaan berat, dan bergiat dalam:
arena politik.

Generasi muda berpendidikan agama vang tidak begitu
ckstrem mendapat tempal dalam masyarakat Melayu,
terutamanya di kampung yang sedang membangun.
Perubahan baru ini menandakan bahawa pembangunan
masyarakat Melayu, khususnya di desa atau luar bandar,
berjalan dalam suasana dan tempo yang cukup sederhana.
Pembangunan fizikal masih perlu diseimbangkan dengan
pembangunan mental atau kerohanian. Apabila penga=
rang memenangkan hujah Lebai Maarup terhadap kegu-
naan dan masa depan tanahnya, sehingga menimbulkan
rasa rendah diri Encik Muhammad, wiraniaga yang
angkuh itu (hlm. 341-344), maka jelaslah bentuk dan
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ai pembangunan yang perlu dipunyai dan dipertahan-
n orang Melayu hari ini dan pada masa akan datang.
lam dialog Encik Muhammad dan Lebai Maarup vang
erikut, dapat kita tangkap maksud pembangunan dan
odenisme yang disarankan itu.

i “Wakaf?” Encik Muhammad terkejut dan Lereengang
Dia memandang muka Sudin minta penjelasan. Tetapi
Lebai Maarup cepat pula menambah,

“Maksud sava hendak wakafkan kepada encik atau
~ keluarga encik sampai masa akan datang memakainya
untuk keperluan-keperluan agama....”

(Him. 341)

Lebai Maarup masih tetap tenang dan sabar. “Begini,
~ Cik Muhammad. Baiklah kita melihat perspektif ini lebih
~jelas. lmu Kita bergantung kepada pemikiran yvang
halus dan hati-hati. [Imu Tuhan juga yang akan
* mengatasinya. Bukan begitu? Perlombongan Syarikat
Encik Muhammad tidak akan selesai dalam masa empat
lima tahun. Saya kira-kira mesti akan berlanjutan
hingga lima belas atau dua puluh tahun. Dalam masa
yang lama begitu bukan saja schuah surau diperlukan
. untuk para pekerja tetapi juga scbuah pejabat. Jadi
Syarikat Lombong Lembah Tualang patut mendirikan
sebuah kompleks dalam satu kawasan yang baik seperti
kawasan dari Kampung Pulai ini. Dalam kompleks itu
encik akan mendirikan sebuah bangsal atau rumah
: tempat tinggal pekerja, kawasan rekreasi atau kawasan
sukan, kawasan pejabat, stor dan lain-lain.”

(Hlim, 343)

Pandangan Lebai Maarup jauh lebih bererti daripada
dangan dunia dan cita-cita Encik Muhammad yang
u mencari kekayaan di atas tanah orang kampung.
ini kerana Lebai Maarup dapat mengimbangi antara
tutan lahiriah dan tuntutan rohaniah. Cita-cita Lebai
arup yang mahu menyclamatkan tanah pusakanya
u dilakukan melalui tindakan mewakafkannya, dan hal
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ini mempunyai tanda yang dalam dan simbolis. Lebaj
Maarup dapat dikatakan mempunyai nilai dan pamldugm
hidup duniawi dan ukhrawi yang tidak pernah di['ikirka@
oleh saudagar besar (Melayu) lain, sekalipun mere)
semua berasal dari desa yang lidak membangun,

Dari aspek lain, perwatakan golongan muda ini jug;
Iehih jelas berjaya membawa fahaman moden Islam yang
dinamik dan lebih meyakinkan masyarakat dewasa inj,
Sharifah Mahani, wanita anggun ini, bolch di.‘mggap
mempunyai wawasan dan modenisme yang progresif dan.
radikal, di samping Rahim (suaminya). Bahkan kedua-
duanya menjadi penentang establishment (orang tua
masing-masing) yang selama ini mendapat kemuliaan:
atau penghormatan masyarakat setempat. Adakah nilai
baru yang diterima oleh golongan muda ini boleh diang-
gap sesuatu yang menyalahi adat, atau sthuliknya\»
disenangi oleh kalangan Islam yang progresif? Hal ini
begitu jelas apabila pengarang menghiasi watak Mahani
dengan ideal sekali. Mahani diperlihatkan dengan ci
ciri keislaman yang moden dan progresif. Walaupun dia.
tidak bersetuju dengan establishment, menentang tindakan
majikannya (mentuanya) sendiri, Mahani juga mempu-
nyai pandangan yang berbeza daripada keluarga bang=
sawan Tan Sri Syed Aris. Ketika mengadakan majlis per=
tunangannya dengan Rahim, Mahani diperlihatkan berada
dalam keadaan yang serba sederhana dan tenang.

Mahani telah selesai sembahyang Maghrib. Menjelang
Isyak dia duduk-duduk sahaja dalam biliknya bersama
beberapa orang sahabat dan kerabatnya yang karib.
Mereka makan dalam bilik itu. Lepas makan dia disuruh
berpakaian. Nanti lepas istiadat pinang meminang,
wakil-wakil Rahim akan naik ke atas menyarungkan
cincin tunang. Tetapi Mahani tidak mahu berpakaian
lekas-lekas, Dia mahu sembahyang Isyak dahulu, Apa
hal pun upacara sarung cincin itu hanya akan dilakukan
lama selepas Isyak nanti....

Majlis kahwin nanti pun Kita tak usah sibuk-sibuk.

220



KERLS MAS DAN TRANSFORMAST MINDA DALAM PEMBANGUNAN

Mahani berkata kepada dirinya sendiri. Orang-orang
ini tidak tahu apa ertinya pertunangan i
(Hlm. 208-209)

Apabila dikaitkan dengan fenomena sosial dan pem-
gunan, tentulah sikap orang seperti Mahani dan Rahim
erta golongan muda lain vang berpendidikan sckular,
nahupun radikal dan progresif dalam gerakan Islam
emasa bolch dianggap sebagai sesuatu yang wajar, dice-
yskan pengarang bagi membuka minda dan cakerawala
pemikiran bangsa Melayu seluruhnya. Pada zaman pas
nerdeka, tidak ramai golongan muda Melayu yang dapat
memenuhi tuntutan semasa yang sepatutnya terjadi di
buah negara merdeka. Hal ini pernah disentuh oleh Syed
Hussein Alatas, bahawa selepas merdeka Malaysia tidak
ada sistem pendidikan vang boleh menyedarkan generasi
muda supaya menjadi manusia kreatif dan intelektual
ehingga merugikan bangsa Melayu sendiri. (Syed Hussein
atas, 1988:2)

Dalam konteks pembangunan hari ini, amat wajar jika
yarakat dan massa melihat kepentingan kaum penulis
au sasterawan sebagai salah satu ciri intelektual dan
ebagai agen perubahan sosial. Pemikiran Keris Mas yang
menarik dalam hal ini ialah mengangkat martabat wanita
ebagai agen perubahan sosial melalui watak Mahani,
g diberi pemikiran moden dan cukup unik. Antara
tutan adat dan kepentingan agama misalnya, Mahani
emberikan pendapat vang cukup menarik kepada ibu-
ya (isteri Tan Sri Syed Aris vang berketurunan Arab):

~ “Umi jangan pedulikan kehendak orang. Kita tak perlu
sibuk-sibuk menghabiskan wang dan tenaga,” dia ber-
~ kata kepada ibunya. Ttulah pertama kali dia sedikit
berkasar dengan ibunya. Itu berlaku sepuluh hari yang
lalu, tatkala ibunya bercadang hendak mengadakan
majlis besar-besaran. Dia terlajak mengeluarkan kata-
o kata itu kerana ibunya berkeras hendak menyembelih
lembu seekor, menjemput 300 orang tetamu dan keluar-
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ga, mendirikan sabak di pekarangan rumah untuk
masak-memasak. Kata uminya, keluarga Tan Sri Syed
Aris bukan keluarga biasa. Kila keluarga terkenal dan
dihormati orang.

Apa kata orang, apa kata sahabat handai kKaum Keluar-
ga, kalau pertunangan anak kita satu-satunva ini
dibuat sunyi sepi saja.

“Riuh-rendah pun apa gunan lakkan darjat Kita
turun-temurun kerana riuh-rendah,” kata walidnya,
Dan waktu itulah dia memberanikan diri menyokong
ayahnya

(Hlm, 209-210)

Dalam hal kebangsawanan ini, Keris Mas turut meng
kritik golongan elit Melayu atau golongan Syed (Arab
malah dengan berlangsungnya perkahwinan Rahim=
Mahani, golongan clit yang selalu dianggap mempun
kelas tertentu dalam struktur masyarakal Melayu ¢
Malaysia mulai jatuh. Menerusi perkahwinan a
wiraniaga Encik Muhammad dengan anak perempuan
Sri Syed Aris ini, terlihat semacam adanya mesej
pengertian tertentu yang disampaikan oleh Keris
Barangkali perubahan baru ini boleh difahami scbaga
suatu agenda baru dalam negara baru yang mempun:
wawasan baru,

Tanda yang diperkenalkan oleh Keris Mas ini sesun
guhnya dapat ditafsirkan daripada pelbagai sudut da
pendekatan. Malah dengan adanya sikap terbuka Sy
Ibrahim (bapa saudara Mahani) menandakan persoal
kelas dalam masyarakat majmuk Malaysia tidak peril
dipertikaikan lagi, terutamanya apabila dilihat daripad:
perspektif Islam yang menentang kelas dan keturuna
Sckiranya pengarang inginkan sesuatu rupa masyaraki
Malaysia tanpa kelas, maka melalui perkahwinan
fahaman Islam yang schenar sahajalah aspirasi tersebu!
akan terlaksana. Di sinilah realisme sosial berjaya dima
faatkan oleh Sasterawan Negara ini tanpa dirasa
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gai suatu hal yang sengaja diade-adakan.

Dalam soal percintaan juga pengarang berhasil
perlihatkan fenomena baru di kalangan intelektual
muda. Percintaan Rahim-Mahani terjadi dalam
daan yang cukup sederhana. Melalui sudut pandangan
ani pengarang cuba mevakinkan pembaca tentang
gertian cinta pada zaman moden ini: Sekalipun seder-
a, letapi tetap anggun dan utuh,

" Dia cinta kepada Rahim. Itu sudal® pasti. Kepastian itu
~ menjadi batu pejal vang tidak mungkin pecah lagi oleh
I apa jua pun apabila telegramnya dijawab oleh Rahim
\ dengan liga patah perkataan saja: I love you. Telegram-
nya kepada Rahim mengandungi 29 perkataan vang
mengajukan liga pertanvaan.... Tetapi kasih sayang,
cinta dan bahagia schenarnyva bukan sesuatu vang
bergantung pada kata-kata. Cinta bukan perkara vang
perlu diperkatakan tetapi dirasa, dinikmati dan diamal-
kan.

(Hlm. 210)

Hal ini seolah-olah menggambarkan gaya baru ber-
unikasi orang muda pada zaman yang serba canggih
pi, lebih daripada itu, penyimpangan ini juga mem-
hatkan berlakunya perubahan nilai daripada yang
tif kepada yang dinamik dalam mentaliti generasi
a berpendidikan tinggi di negara ini. Mereka tidak
lagi menghabiskan masa menulis surat berjela-jela,
yatakan perasaan masing-masing, kerana banyak lagi
s penting yang harus mercka tumpukan dalam pem-
an negara. Sebab itulah pengarang semacam berusaha
imbulkan kesedaran di kalangan generasi muda,
wa sudah sampai masanya hal-hal cinta, kasih dan
ng yang bersifat Laila dan Majnun atau Romeo dan
et dihapuskan daripada pemikiran anak muda dalam
%aha membangun negara bangsa. Di sinilah novel SBDKL
t menarik dilihat dengan pendekatan semiotik komu-
asi massa, dan kesannya begitu jelas apabila kita me-
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lihat pesan karya itu tidak sebagai sastera per se, tetapg
sebagai transformasi minda untuk saranan pembanguna

Penentangan gencrasi muda terhadap golongap
establishment pula merupakan suatu gejala baru dalap
masyarakat Melayu. Ia terjadi kerana wujudnya konfij]
peribadi dan sosial, seperti perbezaan sikap antara anak
dan orang tuanya, penentangan rakyat dengan pemerij
tahnya. Dalam zaman moden penentangan tersebut tida
ditafsirkan sebagai penderhakaan. Dalam SBDKL Keris
meletakkan konflik, kri moral dan sosial ini deng
tepat, malah tafsiran tentang penderhakaan ataupug
sebaliknya cukup mudah disimpulkan oleh pembaca apas
bila golongan muda diberi kemenangan. Di sinilah faktor
nilai diperlukan bagi memecahkan permasalahan ini.

“Kita tidak menjadi penderhaka kepada orang tua. Itu
pasti. Dan itulah yang akan diterangkan kepada Rahim
kelak. Tetapi kita pasti akan berjuang menentang
kejahilan bukannya menentang orang tua,”

(Hlm. 211)

Penentangan generasi muda terhadap “kejahilan” ind
membawa nilai yang baik andainya ia dilihat daripa
perspektif moden dan dinamik. Apabila nilai baik berjaya
menundukkan nilai buruk (kejahilan), maka hal i
merupakan suatu kemenangan menurut Islam, bahkar
ia menyarankan orang Islam berjuang memerangi yi
batil (buruk) dan menegakkan yang hak (benar dan baik)s,

Puncak dan sasaran penentangan ini dijelaskan ol
Rahim dalam suratnya kepada Mahani — penentanga
terbadap ayahnya sendiri, Muhammad bin Datuk Inde
Idris, dan konco-konconya, termasuk Tan Sri Syed 2
(ayah Mahani)

“Mereka itu ialah pelopor generasi yang menjadi alat
pembangunan Malaysia. Oleh sebab itu mercka amat
Kual. Kita adalah tergolong dalam generasi ini yang
pada hemat mereka akan menjadi motto cita-cita dan
perjuangan mereka. Tetapi sebenarnya Kita, aku dan
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engkau adalah generasi akan datang yang terpencil dari
. golongan sendiri, Bersedialah.”
4 (Him. 211)

Pernyataan ini juga memperlihatkan manifi i kege-
ahan pengarang terhadap fenomena baru masyarakat
ayu yang ingin cepat kaya, dan sanggup pula melaku-
penipuan terhadap kaum dan bangsanya sendiri.
ngarang mengecam hebat sikap golongan establishment
ang cuba merosakkan generasi muda sebagai alat untuk
eneruskan perjuangan buruknya dalam menegak atau
gekalkan status-quonya. Di sinilah pengarang mem-
serlihatkan puncak ketegangan, konflik sosial dan jurang
luargaan vang sedang menular dalam masyarakat
ycoon atau usahawan baru negara Malaysia dalam me-
enuhi matlamat DEB untuk kaum bumiputera.

Novel SBDKL tidak berterus terang mengupas keburuk-
hati watak utamanya Encik Muhammad, wiraniaga
elayu yang bijaksana menggunakan kedudukannya
ntuk mengaut kekayaan. Barangkali pembaca yang
wrang teliti tidak mampu memahami maksud penge-
alan bab 37 yang berbunyi:

Orang di Kuala Lumpur tidak ada kerja lain melainkan
mengejar wang, kemewahan dan keseronokan. Encik
Muhammad tidak mengira apapun halangan di hadap-
annya, dia tetap jalan terus hingga kalau mungkin,
seluruh wang dalam negeri ini terkumpul dalam sim-
panan atau kekuasaannya.

(Hlm, 291)

Kenyala.m ini hasil pemikiran atau renungan watak
, orang kepercayaan Encik Muhammad sendiri yang
ey ada di Kampung Pulai dan di Pekan Tualang. Sudin
impir-hampir ketawa mendengar apa yang kononnya
atakan laporan penyiasatan oleh Mat Akil itu disam-
aikan kepadanya.

Kita mungkin dapat menilai hati budi Encik Mu-
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hammad berdasarkan watak-watak lain vang menep
tangnya, termasuk Rahim, anaknya yang radikal da
terpengaruh dengan nilai moden (hasil pendidikan Barag)
Begitu juga dengan penentangan pasit oleh Imam Saag
bapak Sudin. Kemudian, kita akan lebih terbuka |
berhadapan dengan ketokohan Lebai Maarup vy,
berpengaruh menentang usaha Encik Muhammad unty
mendapatkan tanah orang Melayu di Kampung Pula
faedah perniagaan lombong Syarikat Lombong Lem
Tualangnya itu.

Dalam hal ini, Keris Mas meletakkan walak Lebg
Maarup sebagai antagonis yang cukup halus da
bijaksana. Lebai Maarup dianggap pendakwah yay
sanggup menggadai nyawanya, dan dialah orang y
boleh memberi pimpinan akhlak dan moral manusj
zaman moden ini. Dia rela dipandang kecil, diperlakukag
kecil, tetapi sanggup memikul beban vang besar, sanggup
dicis, sanggup dicerca, sanggup difitnah, dan sanggu
dipukul dalam gelap, (HIm. 296) i

Keris Mas sengaja tidak mahu mengangkat ketokohat
Lebai Maarup sccara terang-terangan dalam penen
tangannya terhadap usaha licik wiraniaga Melayu i
Dalam konteks gerakan dakwah masa kini, gambara
tokoh Lebai Maarup memang menarik dan wajar dijadika
model. Sementara Sudin, vang diperalatkan oleh taul
besar atau orang kaya baru itu, memang sedar dan ses
berada dalam dilema. Tetapi, sebagai orang muda, d
mempunyai cita-cita sendiri. Sudin ingin mengikuti jeja
langkah Encik Muhammad dan dapat tinggal di Kuald
Lumpur. Jika Syarikat Lombong Lembah Tualang itd
maju, dia tentu akan ikut maju. Sudin tidak mahu ikul
jejiak ayahnya Imam Saad yang bergerak ikut landa
takdir semata-mata. Sudin juga berperang dengan nas
vang menimpa Lebai Maarup dan berharap dapat men
longnya suatu waktu nanti. (Hlm. 294)

Lebai Saad pernah memberitahu Sudin pada suatu pa
bahawa orang Kampung Pulai akan jahanam. Hal terseh
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p mengganggu fikiran Sudin.

© Akhlak orang muda Kampung Pulai telah lama run-
“tuh. Keimanan vang tua-tuanya sudah longgar. Encik
“Muhammad datang melengkapkan semuanya. Semua
mahu ke Felda kerana nampak wang harga tanah atau
sagu hati rumah dan tanaman. Anak-anak muda pula
tidak akan menolong orang tua mengerjakan kebun
~ kelapa sawit di tengah panas. Mcereka ini akan selalu

ke bandar mencari hiburan.
i

(HIm. 293)

. Kata-kata Imam Saad itu ada benarnya jika dihubung-
tkan dengan fenomena semasa yang memperlihatkan
itan jiwa manusia yang semakin parah itu.

‘Aku ini sudah tua, Sudin. Tak ada daya aku lagi hendak
membetulkan vang salah. Di Pekan Tualang nanti aku
akan menjadi imam dan doa aku akan lebih banyak
' panjang schingga ke akhir hayat sekadar minta diam-
“'punkan kerana kegagalan aku menghidupkan cahaya
" ‘Allah dalam hati orang kampung ini.”

(HIm. 295).

i
~Berdasarkan saranan (idea) pembangunan yang dice-
uskan Keris Mas melalui novel-novelnya, kita tidak dapat
afikan keberhasilannya untuk membawa transfor-
i budaya dan sosial oleh Melayu ke suatu era dan
madun baru. Sesungguhnya transformasi mindanya itu
atif dengan maksud tanda (sign), objek dan interpretan
ng dikemukakan oleh Charles Sanders Peirce. Ketiga-
ini ada kerjasama dengan tindakan dan pengaruh.
ibjek yang dimaksudkan oleh Peirce bukan manusia,
ftapi ketiga-tiga entiti semiotik yang sifatnya abstrak
g tidak dipengaruhi oleh kebiasaan berkomunikasi
ra konkrit. Malah menurut Peirce, tanda adalah segala
uatu yang ada pada seseorang untuk menyatakan
Esuatu yang lain dalam beberapa hal atau kapas landa
Pat bererti bagi sescorang jika hubungan yang ‘bererti’
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ini diperantarai oleh interpretan.

Menurut Eco (1976, 43-44) pula, tanda sebagai
suatu yang atas dasar konvensi masyarakat dapat diwakilj
sesuatu yang lain - ia akan atau dapat menjadi tandg
kalau ditafsirkan sebagai tanda oleh interpreter. Dal,
hal ini, Keris Mas secara tidak disedari telah memuy,
kinkan penggunaan kaedah semiotik komunikasi mass
dan budaya dengan berjaya, dalam usahanya unt
merubah status pemikiran sosial dan cara hidup ora
Melayu di Malaysia dengan kaedah dan dinamika baru,

Dengan pemikiran modenismenya, Keris Mas mengs
upas segala masalah atau sindrom sosial yang meng-
halang kemajuan bangsa Melayu, baik pada zama
sebelum merdeka, selepas merdeka, mahupun zam
teknologi dan pembangunannya yang semakin cangg
Dengan modenisme sahajalah (baik dalam kontek;
keagamaan mahupun kemajuan kebendaan) akan da
mengubah minda dan sikap orang Melayu untuk bersa;
dengan bangsa lain yang lebih maju supaya menjas
bangsa vang terhormat, bukan sahaja di negara send
malah di peringkal antarabangsa. Tanpa pemikiran yan,
Jernih yang dapal menyaring maksud dan wawas
modenisme ini, maka selama itulah ban Meclayu tida
dapat membangunkan kekuatan mental dan fizikalny:
Maka itu tidak hairanlah jika peneliti dari luar neg
yang melihat novel-novel Keris Mas, terutamanya SBDK
(The Big Businessman from Kuala Lumpur: A Malay En
preneur Return to the Village), begitu unik dan pentin
sebagai bahan utama dalam penelitian perkembangal
novel-novel Melayu yang bersifat The Mold of the Ret
the Village Novels (David J. Banks 1987:134). Sarjana dark
Amerika ini juga melihat adanya fenomena baru berlake
dalam novel-novel Malaysia sclepas merdeka, iaitu kems
balinya manusia kota ke desa. 1

Kecurigaan pengarang terhadap gejala dan fenomend
yang akan berlaku dalam masyarakatnya wajar diberi’
kredit dan tempat yang terhormat. Sebagai seniman dait
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telektual, pengarang alau sasterawan mampu membaca
dan menterjemahkan segala gejala lewat karyanya, guna
tuk mengingatkan masyarakat akan bahayanya feno-
na dan kesannya itu. Keris Mas adalah satu-satunya
garang Melayu yang dapat menangkap riak dan gelom-
g pascamoden, yang Kini sedang menular di seluruh
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Mencari Sebahagian Teks
yang Hilang di dalam Novel
Pahlawan Rimba Malaya

A. RAHIM ABDULLAH

HLI fenomenologi menganggap imaginasi dan ilusi
sebagai sumber utama pembinaan seschuah teks (karya
sastera). Mengikut Freud, imaginasi dan ilusi merupakan
pealiti yang telah mendak dan tersimpan dalam takungan
iran bawah sedar, dan ia akan terkeluar pada bila-bila
53,
Fenomenologi juga menjadi alat komunikasi bagi pem-
aca yang kreatif atau pencliti yang sensitif untuk mencari
al-hal yang tersirat di dalam sesebuah teks. Begitu juga
engan soal pengaruh mempengaruhi yang terjadi turut
ellbalkun faktor imaginasi, ilusi, dan realiti pembaca
yang mulai aktif dan menjiwai kecelaruan teks (Supardi
‘Muradi, 1989).
. Kajian ini besar hasratnya untuk melibat kemung-
kinan itu dalam novel Pahlawan Rimba Malaya (PRM) yang
dihasilkan oleh Keris Mas lebih 50 tahun yang lalu. Dengan
fenomenologi juga kita percaya bahawa dunia teks adalah
dunianya yang tersendiri, terbina dengan segala pancaroba
n permasalahannya sendiri, yang kadangkala terasing
aripada dunia kenyalaan andainya dilihat daripada
elbagai sudut. Namun, bukan tidak mungkin pembaca
u peneliti juga diberikan peluang dan harapan untuk
MMmencari schanyak mungkin makna atau pesan yang
isampaikan ataupun yang tidak mungkin dapat diterima
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pembaca kerana masalah tertentu.

Kita percava, tafsiran terhadap sesuatu teks adal,
relatif, seperti yang dikatakan Paul de Man, bahawa “re
ing is misreading”. PRM, sesungguhnya mencabar pembacg
untuk mengutip makna sebanyak mungkin. \r!ung
terlalu awal bagi peneliti untuk meletakkan teks ini sud
ada kecenderungan defamiliarization — ia dicipta dalam.
bentuk vang berbeza, tetapi ada rasionalnya apabil,
dikaitkan dengan mesej dan suasana sosiobudaya yay
berbeza (Kamaruddin Abdul Rahman, 1998). 4

Tanggapan awal peneliti terhadap novel ini, bahaw;
ia mendekatkan kami kepada sebuah teks yang bersifal
metafora, bukan metonimi. Hal ini kerana sebagai sebua
metafora ia lebih inovatif dan produktif, kerana ia hidup
dan sentiasa membuka makna baru, '

Apabila mengaitkan seschuah teks dengan teori:
semiotik, tidak dapat tidak makna akan ditemui apabi
berlaku pertembungan antara unsur bunvi dengan konsi
yang dipegang oleh sesuatu konteks, masa, dan budayas
Memang ada sedikit pertembungan antara signifier deng
signified - antara Keris Mas dengan masyarakatnyas
Tetapi, apabila novel ini berada di tengah masyarakat,
berjaya menghilangkan identiti pengarangnya.

Sebab itulah membaca PRM akan lebih bermakna
dengan bentuk, cara atau kaedah writerly process, membaca
melalui proses menulis seperti yang disarankan Roland
Barthes (Kamaruddin Abdul Rahman, 1998). Kita sema-
cam dijambatani suatu proses komunikasi/dialog (pem‘
baca) antara masa kini dan masa lampau (]wm,nmng)‘
Sebab itu, Kita senang dengan Gadamer yang menyaran=
kan bacaan sesebuah teks tidak boleh terlepas daripada
suasana masa lampau dan juga konteks budaya (L-lmiu’!)
vang melahirkan teks berkenaan.

Sasterawan Negara Keris Mas menghasilkan PRMJ
novel pertamanya ini (diterbitkan kali pertama dalam
tulisan Jawi oleh Pustaka Permai, Kota Bharu, Kelantan,
1946) penuh dengan ilusi dan imaginasi yang berupayd
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nemancing minat pembaca pada zaman selepas Perang
punia Kedua, Karya ini kaya dengan unsur nasionalisme,
atriotisme, dan integrasi kaum (yang boleh dianggap
carya awal) di negara ini.

Oleh kerana ia terbit dalam tulisan Jawi dalam jumlah
laman vang cukup nipis (seolah-olah tidak menepati
akrif novel zaman sekarang yang memerlukan lebih 100
alaman), serta pengarang sendiri menanggapnya sebagai
tragedi yang melukai jiwanya, maka kita dapat meng-
mggap karva ini banyak memberikan maklumat lain
yang lebih menarik, terutamanya tentang tiga unsur yang
ebutkan tadi.

Unsur-unsur vang penting itu tidak sampai kepada
baca lantaran ia dibuang (proses penyuntingan) begitu
aja mana-mana bahagian atau bab yang dikira tidak
nting olch penerbit atau pencetak.

Menerusi teks vang terkhianati (sebagai teks yang
ang atau yang dipendekkan) itulah Kita dapat mencari
kikat ilusi dan imaginasi pengarang untuk memper-
talikannya dengan pembaca. Mudah-mudahan dengan
kaedah ini akan ditemui juga ceraian sebahagian teks yang
ang itu. Hal ini penting untuk mengenalpasti hal-hal
yang di luar jangkaan khalayak, lebih-lebih lagi harapan
peneliti ataupun pengkritik.

Mungkin terdapat semacam lompatan bab dan peris-
a penting vang terjadi antara bab “Budi Berpautan”
gan bab “Penutup” yang mencacatkan novel ini. Ada-
bahagian-bahagian berkenaan dirasakan tidak pen-
g oleh pihak editor atau penerbitnya, schingga apabila
ovel ini diterbitkan menjadi begitu nipis dan mening-
lkan kesan yang amat menghiris perasaan Keris Mas?
“Budi Berpautan” terdiri daripada lima halaman,
lengisahkan perjuangan gerila Jefri dan Ah Lan, vang
kemudiannya bertemu semula. Gadis Cina itulah yang
fenjaga Jefri vang luka parah dalam pertempuran dengan
tera Jepun, dan akhirnya menumbuhkan bibit-bibit
Percintaan.
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Ayal terakhir “Budi Berpautan” berbunyi seperti
ikut:

Termenung dalam khayalnya ia duduk dengan tekun
menjaga kekasihnya anak muda Melayu yang keras hati

itu dalam sunyi yang bengap di tengah-tengah rimba

raya larut jauh malam,

Sementara bab “Penutup” (empat halaman) pula dm\ -

lai dengan keterangan berikut:

Telah hampir pula dua bulan masa berlalu, masa yang
penuh mengandung peristiwa-peristiwa yang dahsyat
yang memperhubungkan cincin-cincin riwayat dalam
salasilah sejarah perjuangan hidup manusia.

Seterusnya pengarang menjela
sembuh daripada lukanya — kerana heberapa kali by
tempur dengan musuh - dan dia juga mengalami kon

percintaan, sama ada meneruskan percintaannya dengal

Ah Lan ataupun mengambil keputusan nekad:

Sebagai scorang anak Melayu yang insaf dan berpe-
lajaran, tidaklah sanggup ia memisahkan fikirannya
dari masyarakat bangsa dan tanah airnya. la telah ber-
Jjuang antara hidup dan mati, sekian lamanya menye-
rahkan bakli jiwa dan raga, semata-mata untuk mem-
bela kehormatan dan kepentingan bangsanya di kemu-
dian hari. la merasa bahawa bangsa Melayu yang lemah
itu tiadalah mudah akan mendapat tempat yang tinggi
dalam suasana dunia yang penuh tipu muslihat ini.
Kerana itu untuk menentukan nasib bangsa di kemu-
dian hari wajiblah anak-anak Melayu berjuang dan
berjuang terus tidak berhenti-henti lepas satu keme-
nangan kepada kemenangan yang lain pula

(Hlm. 51-52)

Barangkali dalam bab inilah berlaku penyunting:

yang banyak oleh pihak berkenaan schingga peluklsﬂl’
peperangan atau pertempuran hebat (dahsyat) yang
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fialami Jefri itu tidak dikisahkan secara terperinci dengan
akan yang lebih menarik. Tidak munasabah kiranya
ris Mas sekadar menyebut dalam sebaris ayat tentang
agaimana kemalangan yang menimpa watak utama
pvelnya itu schingga akhirnya menyebabkan dia tewas
bagai pahlawan tanah air Malaya.
Kisah hubungan cinta Jefri dan Ah Lan kemudiannya,
acam berada dalam urutan kisah yang lain, yang
s boleh berdiri sendiri. Hal ini dapat diperhalusi mene-
usi petikan tadi, yang bagi kami ia merupakan intipati
emikiran penting Keris Mas tentang perjuangan orang
yu masa kini (pada tahun 1940-an) dan masa depan.
Petikan itu juga boleh dianggap puncak pemikiran
is Mas lentang gagasan nasionalisme Melayu, dan
ntuk perjuangan (fizikal dan mental) yang harus dilaku-
orang Melayu, jika mercka mahu menjadi bangsa
ang berjaya dalam abad moden. Pernyataan pengarang
alam petikan itu juga boleh dianggap sebagai bayangan
ramalan penting Keris Mas tentang masa depan sosio-
ya Melayu, yang akan dan selepas menerima kemer-
lekaan daripada penjajah Inggeris, setelah bangsa itu
kembali memerintah negara ini apabila Jepun kalah dalam
Perang Dunia Kedua.
Semangat nasionalisme pengarang memang padu
lam kenyataannya itu, terutamanya tentang “per-
gan bangsa Melayu dalam membela kehormatan dan
pentingan bangsanya di kemudian hari”; “bangsa
Melayu yang lemah tiada mudah mendapat tempat yang
inggi dalam suasana dunia yang penuh tipu muslihat
; dan “wajib anak bangsa Melayu terus berjuang wa-
lupun mencapai kemenangan”.
.. Besar kemungkinan ada sesuatu hal atau faklor lain
fang dikisahkan pengarang dalam manuskrip asalnya,
pi bahagian itu dianggap tidak penting, maka ia
angkan. Ataupun bagi mengatasi masalah yang akan
ih membebankan pihak penerbit dengan biaya kos
Percetakan (kekurangan kertas dan harga dakwat) pada
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zaman selepas perang itu, maka ia perlu disunting ¢
mana-mana bahagian yang dikira tidak begitu penting;
Biasanya bab terakhirlah vang menjadi mangsa penyuns
tingan yang tidak berhemah itu! &
Kita percaya minat pengarang yang berjiwa muday
dengan tema khas dalam karya cerpennya seperti cinta,aV
kepincangan masyarakat, perjuangan kebangsaan, Kisah
darurat, dan kefahaman feudal pada peringkat awal ity
mampu memberikan PRM sebagai karva yang cukup baik;
Jjika manuskripnya tidak dikhianati sedemikian rupa, &
Pada sisi yang lain pula, kelihatan sesuatu yang
disengajakan pengarang, apabila watak Jefri dimatikan:
untuk tidak berpeluang berkahwin dengan gadis Cina
Ah Lan. Keputusan itu barangkali tidak disengajakans
Tetapi, jika pengarang sengaja mematikan Jefri, tentul,
ia dibuat atas suatu kesedaran yang total, iaitu nasio-
nalisme Melayu yang kental dalam diri sasterawan muda
itu. o
Adakah tidak mungkin kerana sering memikirkan Al
Lan atau lantaran dilema antara perjuangan bangsa daj
cintanya pada gadis Cina itu, menycbabkan Jefri tewas:
dalam pertempuran dengan musuh? 4
Nasionalisme itu juga barangkali berpengaruh daris.
pada pengalaman ilmu agamanya yang mungkin tidak
bolch menerima perkahwinan campur antara Melayu (W’;
lam) dengan Cina. Tanggapan ini pula barangkali bolel
dikaitkan dengan ideologi lain yang lebih besar kesan dan
bahayanya terhadap orang Mclayu dan agama Islam, aitu
komunisme. :
Jika hal ini diperdalami lagi, kita mungkin melihat
dalam perjuangan membebaskan tanah air, dua bangsa
boleh bersatu melawan penjajah vang kejam, keran
kedua-duanya mempunyai dasar atau matlamat pe
juangan vang sama. Tetapi, apabila negara amafly
barangkali corak kehidupan dan matlamat masing?
masing juga akan berbeza, lantaran falsafah dan idcolOB‘
perjuangan akhirnya berbeza. 4
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Sebab itulah sambungan petikan tadi terasa ada garis
misah pada manuskrip asalnya, kerana secara tiba-tiba
ta bertemu dengan pernyataan Hserikut yang agak
ang relevan dengan maksud petikan itu yang terlalu
at dengan persoalan nasionalisme Melayunya. Jika
eliti ada semacam konflik pengarang yang dipindahkan
pada watak Jefri. Antara lain, jelasnya:

Mengabdi kepada bangsa dan tanah air atau menyerah
di bawah pengaruh cinta dan kasih. Itulah yang mem-
bimbangkan Jefri. Sungguhpun cintanya kepada Ah Lan
tidak akan menghalangi perjuangannya atau mematah-
kan semangatnya, tetapi bukankah Ah Lan itu seorang
gadis Cina, gadis yang berlainan bangsa dan agama
dengannya. Meskipun agama Ah Lan boleh ditukar,
tetapi kebangsaan, darah daging, kebudayaan dan adat
istiadat bukanlah perkara yang boleh ditukar atau
diubah hanya dengan pengaruh cinta. Dalam keyakinan
Jefri, Melayf itu ialah Melayu yang kekal abadi selama-
lamanya sebagai satu bangsa yang subur dalam kawas-
an tanah air yang luas dengan agama, kebudayaan dan
adat istiadat yang satu,

(Hlm. 52)

Pada paragraf scterusnya pengarang mengisahkan
rjuangan Jefri terus-menerus dan mencapai kemenang-
n dengan pasukan gerilanya di hutan Pahang. Tetapi,
Jam pertempuran kecil ia terkena tembakan tiga butir
luru musuh, lalu lemah dan sempat beramanat kepada
ncik Rahim untuk memintanya menulis dua pucuk surat
belum meninggal. Pertama kepada ketua pasukannya
yang kedua kepada Ah Lan. Kisah ini diceritakan
garang dalam 15 para sahaja.

Pada paragraf pertama yang panjang itu, pengarang
elukiskannya sebagai berikut:

Dalam perjuangan itu, dalam perjuangan batin antara
perasaan dan keyakinan, Jefri maju terus menjalankan
kewajipannya dari satu kemenangan kepada keme-
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nangan yang lain, memusnahkan tenaga peperangan
dan pr la musuh. Sebagaimana segala pasukan
gerila di seluruh Tanah Melayu ini mendapat kejayaan
terus-menerus, demikian juga pasukan Jefri berpenga-
ruh dan bergerak dengan leluasanya di seluruh negeri
Pahang. Hingga sampailah pada satu hari yang nahas
yang me kan segala kebi gan dan kebimbang-
annya. Dalam satu pertempuran kecil saja pahlawan
rimba Malaya itu telah menerima tiga buah peluru
musuhnya. Sekali lagi doktor dipanggil. Tetapi alangkah
lamanya doktor itu baru akan tiba, dua hari dua malam
masanya. Sementara itu luka yang parah pada tubuh
Jefri mengeluarkan darah jua. Schabis-habis tenaga dan
kebolehan dresar-dresar dan kawan-kawannya men-
cuba memberi pertolongan tetapi semuanya sia-sia
belaka. Tujuh jam setelah berlakunya malapetaka itu
Jefri kelihatan amat lelah sekali, peluh dingin memercik
pada scluruh tubuhnya. Makin lama mukanya semakin
pucat dan sekali-sekali ia mengeluh menahan kesa-
kitan.

(Hlm, 52)

Dalam surat (amanat) Jefri kepada Ah Lan, antara [;
dia menyatakan:

‘ “Berbahagialah engkau, Ah Lan. Sampai ke hujung

» hayatku engkau tetap kucintai sepenuh hati. Tetapi beri
maaflah aku, biarlah pada saat yang akhir ini kunya-
takan apa yang selama ini terpendam dalam jiwaku.

Bahawa di antara dua putera yang berasing
bangsanya amatlah sulit akan mewujudkan semangat
dan tujuan yang bersatu padu, lebih dari garis per-
sahabatan.

Undang-undang ini berlaku juga di antlara kita
berdua, kerana masing-masing kita mempunyai tujuan
dan cita-cita sendiri terhadap kepentingan bangsa kita
masing-masing”.

Bentuk surat ini juga digunakan Keris Mas untuk no!
keduanya, Korban Kesuciannya (Utusan Melayu Press Ltd:
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ingapura, 1949) dalam bab “Cinta” apabila Ustazah Aminah
yenerima dua pucuk surat serentak daripada dua orang
uda, Busu dan Wan Asri (A. Karim Abdullah, 1993:
93-96. Bagaimanapun, surat Jefri kepada ketua dan Ah
n lebih pendek, apatah lagi ketika dia berwasiat dalam
daan nazak sebelum meninggal dunia.
Adakah tidak mungkin Ah Lan melambangkan per-
angan wanita komunis yang tidak diceritakan pengarang
kepada pembaca? Malahan pengarang juga tidak mem-
eritahu kepada watak-wataknya ideologi dan matlamat
ing-masing di sebalik perjuangan melawan Jepun untuk
yembebaskan Malaya itu. Hal ini dapat diperhalusi pada
agraf terakhir surat Jefri kepada Ah Lan yang menyebut
masing-masing kita mempunyai tujuan dan cita-cita sendiri
ferhadap kepentingan bangsa kita masing-masing” yang
nengandungi perbezaan matlamat ataupun agenda yang
endiri, antara orang Melayu dan orang Cina,
Barangkali dengan mencliti bab sebelumnya, kita
t mentafsir maksud yang tersiral itu. Petikan pada
“Menjalankan perintah Kedua” memberikan banyak
emungkinan tentang hakikat ini:

Di ibu pejabat garison Jepun dan di pejabat M.P keadaan
amat sibuk dan gempar. Telefon berderingan. Sehentar-
sebentar terdengar perintah dan herdik yang keras
daripada ketua-ketua yang sedang marah. Tiap-tiap
muka Jepun itu kelihatan merah padam bagai harimau
Kelepasan mangsa.

Nona Tan Ah Lan hilang. Seorang penjaga di rumah
~ ketua M.P tempat nona itu dikurung kedapatan mati
" terbunuh dalam sebuah belukar getah tidak jauh di
“darat rumah itu. Itulah peristiwa-peristiwa yang
“dahsyat yang telah menggemparkan mereka,

(Hlm, 29)

Pengnmng sengaja menyembunyikan tokoh yang
aya menyelamatkan Tan Ah Lan atas alasan dalam
berapa hal (bukan sebagai suatu teknik penceritaan,
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atau unsur suspens) tetapi boleh ditinjau dari sudut
logi dan kemanusiaan., Ada bahayanya jika Keris
memberikan kejayaan kepada Jefri dan Ah Lan d

perkahwinan.
Barangkali maksud kompromi antara Islam g;

berjaya disatukan menerusi perkahwinan campuran, ya
memang tidak begitu popular dalam masyarakat Me
dan Cina pada zaman itu.
Sebab itulah alasan faktor kemanusiaan membe
jalan keluar kepada pengarang untuk memilih yang
terhaik, menerusi dialog antara Ah Lan dan Jefri pa
jalan cerita seterusnya:
k

“Ah, itu hanya kebetulan sahaja saya menemui nona
dalam bahaya dan sudah memang menjadi ke w.ulpan
kepada saya untuk menolong siapa sahaja yang dalam’
kesusahan,” jawab Jefri bena tak bena.

“Tetapi,” kata Ah Lan pula dengan penuh hormat
dan takzimnya, “encik telah bertaruh 1|wn nma(a-
mata hanya untuk menyelamatkan saya.”

“Sesungguhnya perkara itu memang kebetulan
saja,” jawab Jefri bagai terdesak seraya mengalih per-
cakapan kepada yang lain. “Cubalah ceritakan bagai-
mana mula kisahnya maka Jepun itu mengejar nona
pada larut dinihari demikian.”

(Hlm. 30)

Keris Mas dalam tulisannya, “Permulaan yang Tra
dalam buku autobiografinya (1979) mengakui tent
penerbitan novel ini yang amat menyedihkannya,
utamanya tentang nasib novel ini vang terpaksa dipoton
di sana sini. Tetapi ada kesan lain yang dapat ditangka
menerusi esei berkenaan, tentang latar sosial yang men
pengaruhinya menulis PRM itu.

Pengaruh berita tentang kemerdekaan Indonest
negara tempat beliau pernah belajar dulu, kehidup
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ngsa dan rakyat yang menderita lahir dan kehidupan
giran yang kusut, serta suasana kebudayaan yang kering-
atang banyak mempengaruhinya untuk menulis Karya.
menegaskan:

Saya terpesona oleh berita-berita kemerdekaan Indo-
nesia, terharu oleh kegagalan hasral pejuang-pejuang
Melayu untuk mencapai kemerdekaan tanah airnya
bersama-sama Indonesia dan terpukau oleh berita-
‘berita adanya gerila Melayu yang discbul Wataniah di
Pahang, yang baru diketahui peranannya menentang
penjajahan Jepun. Dan dalam keadaan terpesona, ter-
haru dan terpukau inilah saya melarikan diri daripada
,}genyatuun hidup yang amat pahit lalu mengembangkan
imaginasi scluas-luasnya. Saya menulis Pahlawan
| Rimba Malaya tepat pada waktu saya tidak mempunyai
‘mata pencarian, tidak mempunyai jalan yang jelas
_dalam cita-cita hendak menyertai perjuangan kemer-
dekaan seperti yang saya gambarkan dalam bahagian
akhir “Pendahuluan” buku ini, iaitu sebaik sahaja Jepun
menyerah diri pada tahun 1945.

(A. Rahim Abdullah, 1995: 288-298)

Pengarang yang masih muda ketika menghasilkan
itu tentu sahaja sedang berdepan dengan konflik nilai
asyarakat dan talacara kehidupan orang Melayu yang
sih banyak mengekalkan pandangan hidup mereka
m kehidupan seharian. Misalnya prinsip harmoni,
idamaian dan perseimbangan antara kepercayaan,
an, dan kelakuan. Beliau berjaya menulis lebih 250
an manuskrip asal novel itu, tetapi apabila diter-
n ia tinggal sekadar 46 halaman (lihat buku yang
lenggarakan A. Karim Abdullah, 1993).
. Apa yang menjadi hasrat dan idealisme Keris Mas
hg begitu ghairah menulis karyanya (novel pertama)
tentulah tidak lain daripada gagasan perjuangan
gsa Melayu untuk menjadi bangsa yang besar dan
ju setanding dengan bangsa lain di dunia. Apabila
t penderitaan bangsa akibat dijajah oleh dua kuasa
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luar (Inggeris dan Jepun) dan berdasarkan pengala
dan pengaruh perjuangan bangsa Indonesia, tentulah
Mas mempunyai gagasan pemikirannya yang lterseng
untuk memberikan citra bangsa dan wajah Melayu Vi
Jjauh lebih baik daripada apa yang dilihatnya.
Sebagai bangsa vang maju dan bertamadun, tent

lengkapkannya menjadi bangsa yang aman makmur dap
sentiasa mempunyai perkaitan yang kukuh dengan al;
sekitarnya. Dalam hal ini, penggunaan frasa “rimba”
sendiri memberikan kemungkinan yang cukup mena
dan mengandungi makna tersendiri yang ada hubun
annya dengan pandangan dunia orang Melayu sendis
Misalnya kita tidak dapat membebaskan diri dengan al,
sekalipun menjadi bangsa yang maju. Ini discbabkanz
Sescorang itu hendaklah hidup berharmoni dengan
dirinya serta dengan alam sekitarnya. Jadi tindak tan-
duknya seseorang adalah bertujuan mencapai kehar=
monian ini. Segala cabaran sama ada dari luar ataupun
dari dalam diri sendiri akan ditentang supaya keda-
maian dan perseimbangan dapat dikekalkan.
(Mat Saat Baki:346) _

Watak Jefri juga kami kira lebih banyak dikisahk
pengarang dalam manuskrip asalnya. Scbagai walé
hitam putih, Jefri adalah wira Melayu, pahlawan ri
Malaya yang diberikan perwatakan hebat dari segi fi
dan batinnya. Tetapi, oleh kerana novel ini dipende
kita hanya dapat melihat perwatakannya sebagai
bangsa itu menerusi dialog pada bab “Siap Sedia” y:
antara lainnya berbunyi:

“Sesungguhnya berat tanggungan kita, encik,” kata

Jefri perlahan-lahan setelah wakil ketua itu menutup

percakapannya,

“Bergoncangkah keimananmu kerana itu?”
“Oh, tidak sekali-kali, encik. Semakin berat kerja
ini semakin mengobar-ngobarkan semangat saya.
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Bukankah sava telah bersumpah di muka Tuhan
bahawa saya akan berjuang sampai kepada tlitisan
darah vang penghabisan sckali.”

“Nah, peganglah sumpah engkau itu sampai cita-
cita kita berhasil, sampai tujuan-tujuan pergerakan kita
dapat diciptakan untuk keselamatan dan kesentosaan
bangsa dan nusa kita.”

(Hlm. 40)

Seperkara yang perlu ditekankan ialah hakikat per-
pangan secara gerila (bukan “gorila” seperti yang tercetak
jada tcks selenggaraan A. Karim Abdullah, 1993) itu
lah hakikatnya yang tersendiri, dan bukannya hakikat
u realiti pembaca. Ini kerana di sebalik kisah Jefri yang
derita discksa Jepun, perjuangannya melawan Jepun
sama kisah cintanya dengan gadis Cina, Tan Ah Lan,
imembebaskan tanah air daripada kuasa penjajah itu,
garang mengharapkan pembaca turat mempertim-
angkan beberapa hal penting

" Dalam konteks sastera yang penuh dengan keindahan
sstetik dan artistik) itu ada beberapa agenda lain yang
sirat.

Pertama, tentang Konsep dan takrif Melayu yang
tkup menarik disampaikan pengarang melalui suatu
juangan vang panjang, seperti mana petikan pada
man 52 itu. Dalam hal ini Keris Mas melihat watak
gsa Mclayu s¢jak zaman 1940-an dan sclepasnya
erlukan banyak perubahan kerana mereka pada masa
belum lagi matang. (A. Rahim Abdullah, 1995:241)
Pada tahun 1960, ketika menjadi ketua pengarang
jalah Dewan Bahasa, Keris Mas menyebut tentang
salah watak Melayu yang kurang dinamik pada waktu
yang belum mampu melahirkan karya sastera Melayu
g kuat. Antara lain katanya:

Perjuangan yang tegas tidak ada, baik ke dalam diri
sendiri, mahupun keluar terhadap musuh, Antara cita-
cita dengan musuh, yang menghalang tercapainya cita-
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cita itu, terbentang sikap yang samar-samar dan
bukannya medan perjuangan yang bergolak.

Itulah sebenarnya watak bangsa Melayu pada
waktuitu. Di belakangnya berdiri latar fikir yang belum
matang dan pengalaman yang belum masak. Di
kalangan bangsa Melayu baharu, terdapat individu-
individu yang sedar, yang berfikiran dan berpengalam-
an, tetapi belum tumbuh apa yang dikatakan kesedaran
umum., Fikiran umum belum terbentuk. Sikap belum
dapat dipastikan sclain merayu-rayu dan berharap...”

(Ibid.: 241)

|

Bagi golongan penulis yang lebih moden dan mcma—l‘
hami aspirasi rakyat dan tuntutan semasa, Keris Mas
melihatnya sebagai suatu aliran baru yang mula tumbuh
scjak zaman penjajahan Jepun. Dengan kata lain, penga-
rang secara lidak langsung meletakkan dirinya sebagai
angkatan baru yang dinamik dan progresif kerana men-
dapat inspirasi daripada perkembangan kesusasteraan
moden di Indonesia, khususnya Angkatan "45:

“Angkatan ini bolehlah dikatakan pembawa aliran yang
{erbaharu dalam perkembangan prosa Melay khu-
susnya dan kesusasteraan Melayu umumnya. Ang-
Katan inilah yang melanjutkan zaman moden per-
kembangan Kesusasteraan Melayu yang suasana per-
mulaannya telah wujud pada masa pendudukan Jepun
dahulu itu. Penulis-penulis mulai menyedari hakikat
bahawa hasil kesusasteraan itu ialah buah daripada
hubungan yang langsung antara pengarang dengan
masyarakal; bahawa pengarang dan masyarakat
tunduk pada hukum beri-memberi.

Prosa Melayu zaman ini yang berupa cerita-cerita
pendek kebanyakannya menampakkan aliran baharu
dalam gaya baharu, isi baharu dan cara penumpahan
fikiran baharu, bukan sahaja berjejak pada bumi tanah
air ini, tetapi menyelam ke dalam penghidupan lahir
dan batin masyarakat.”

(Ibid.: 254-255)
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Demikianlah yang dapat kita tanggap menerusi teks
ang cukup menarik itu untuk dilihat dan dikaitkan pula
dengan pemikiran dan maksud perjuangan sasterawan

ris Mas, vang pada masa menulis novel PRM itu usianya
masih scKitar 24 atau 25 tahun sahajo. Tetapi, sebagai
pemikir dan intelektual, usia tidak menjadi ukuran untuk
iau melahirkan gagasannya yang jelas tentang orang
delayu dan konsep nasionalismenya yang tinggi dan
rrang diperhatikan orang pada masa kini.

Sesungguhnya novel pertama Keris Mas ini kaya
ngan nilai dan semangat nasionalisme Melayu,
garang berjaya menerapkan tema nasionalisme dan
atriotisme Melayu yang kuat mencerusi watak Jefri yang
iangkat sebagai wira bangsa vang gigih berjuang
alaupun akhirnya tewas dan meninggal) tanpa mengira
pentingan peribadi, semata-mata mahu memerdekakan
ngsa dan nusanya.

Kami yakin novel pertama Keris Mas ini mampu

mengungkapkan pemikirannya yang jelas tentang
lerjuangan, nasionalisme, dan masa depan orang Melayu
dai kata novel ini berjaya diterbitkan seperti mana
nusia asalnya yang melebihi 250 halaman itu. Jika
novel ini tidak dipotong, disunting atau dipendekkan
perti mana manuskrip asalnya, pasti ia lebih jelas
emperlihatkan sikap dan wawasan Keris Mas tentang
i perjuangan dan konsep Melayu.
Ketika mengumpul, menyusun, dan menyelenggara
(ku Koleksi Terpilih Keris Mas (1995), kami terkesan
thawa ideologi nasionalisme Melayu Raya merupakan
hap pertama bagi menggembleng semangat dan
ekuatan rakyat untuk mencapai kemerdekaan:

- Beliau percaya bahawa perjuangan rakyat harus ber-
. kembang lebih jauh daripada itu. Rakyat memerlukan
satu macam pemberontakan politik dan sosial scjagat
- untuk menghapuskan penjajahan dan penindasan
~imperialis dan kapitalis vang pada waktu itu berleluasa

di Malaya, Indonesia dan seluruh Asia dan Afrika

@
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Hasil pembacaannya, dia merasakan kebeng
daripada horizon baharu ini kerana pemimpin-pemin
pin seperti Dr. Burhanuddin dengan dasar reformg
Islam dan Ishak Haji Muhammad yang percaya sikap
sosial demokrasi Baral itu memang diperlukan oleh
rakyat Malaya dan Indonesia untuk menjadi dinam
dan demokratik.

(Ibid.: XX—XXi)

Menerusi kaedah fenomenologi sebagai alat kom
kasi yang cuba menghubungkan pencarian makna deng
teks vang serba kekurangan itu, kita dapat mencari be
rapa kemungkinan tentang mescj dan pemikiran peng
rang dan seterusnya kekuatan novel ini sebagai seb
novel Melayu terawal di negara ini yang membicara
persoalan perjuangan bangsa Melavu dan gagasan
depannya, baik untuk konteks negara serantau mahupu
dunia antarabangsa. 4

Tanggapan awal bahawa novel ini mendekatk;
kepada scbuah teks vang bersifat metafora, hampir mi
capai kebenaran, bahkan dengan ramalan itu juga’
mampu membentuk sebuah kenyataan, yang mana no
pertama Keris Mas ini juga turut menyentuh tentang
sosiopolitik Melayu masa lalu dan akan datang.

Dewan Sastera, September 1998.
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saudagar Besar dari Kuala Lumpur
i Perspektif Pembangunan Kini

SHAHNON AHMAD

HAT daripada perspektif pembangunan kini, novel
audagar Besar dari Kuala Lumpur (SBDKL) karya Keris
flas secara tersirat menonjolkan sifat-sifat negatif dalam
gmbangunan manusianya meskipun pada akhirnya
ileraikan sifat-sifat itu. Sekali imbas Keris Mas bagaikan
ara indah menyusun plot penuh kelogikan untuk mem-
leh kesan pos ccara luarannya, tetapi keahlian
vloit beberapa sudut gaya bahasa tidak
apat melarikan diri daripada memperoleh kesan negatif-
Wya secara dalaman.

Dalam keghairahan dan kerancakan proses pem-
Jangunan negara dengan Dasar Ekonomi Barunya yang
menckankan penglibatan Bumiputera dalam per-
angan dan perindustrian, maka tumbuhlah peribadi-
peribadi satu dimensi, watak-watak “onc-way street” yang
ya memikirkan supaya produktiviti perdagangan dan
industrian selalu melimpah ruah untuk terus dikecapi
atnya oleh nafsu amarah sendiri.

jadi JUTARA (Jutawan Bumipute-
rkan muslihat atau perancangan
~p|o| bagi mencapai tujuan produktiviti yang tidak per-
ada paras maksimumnya itu, tanpa memperhitungkan
tor lain yang boleh menjejaskan kemanusiaan.
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Umpamanvya sifat perimbangan dunia-akhirgy
perimbangan jasmaniah-rohaniah, kesederhanaan daj
hidup, rasa malu dan segan jauh diketepikan da
sebarang perancangan. Scbhab kelimpahruahan benda
didapati tidak pernah ada halangan dan kerana kebet
mercka dilahirkan secara bertuah sebagai bumiputey
maka peribadi ini kehilangan akar tradisi sendiri. Me
pun peribadi-peribadi ini nampak mesra berkomunik
dengan semua anggota masyarakat, terutama ang
masyarakat yvang scakar, tetapi sebenarnya mercka
asing dan tersisih daripada masyarakat itu. Hubu
dalam erti kata yang sebenarnya sudah luput
akarnya. Hal ini disengajakan oleh JUTARA-JU
demi k
terhasil daripada pembangunan jenis ini. Dia schenaj
bukan Bumiputera mengikut pengertian peribumi
berakar umbi pada tradisi, tetapi Bumiputera yang j
berbeza cara hidupnya.

Dia rasa dia lebih berkuasa daripada Bumiputera
lain. Dia mempunyai hak yang lebih daripada Bumipute
yang lain. Dia boleh memberi perintah kepada sesi
sahaja; malah mungkin secara tidak disedarinya kera
kehilangan akar, dia telah mencipta institusi pengabd
atau perhambaan bentuk baru di kalangan Bumiputers
dan dia tegak sebagai tuan kepada abdi-abdi itu. Dan, abd
abdi itu bukan hanya terdiri daripada golongan di lué
dirinya, malah kadang-kadang sudah sampai hati mel
bagai ahli-ahli i
tidak kira sama ada abang sendiri, isteri sendiri, an
sendiri, menantu sendiri, dan sebagainya. Malah,
sendiri itu pun sudah diperakukan scbagai abdi kepa
benda yang menjadi matlamat hidupnya. Sesungguhn!
dia sudah menjadi orang baru, orang yang lain daripa :
Bumiputera, orang yang tersisih daripada tradisinya.

Demikian kalau Kita mengikuti perkembangan wal
utama novel Keris Mas yang terbaru ini jaitu En
Muhammad, satu nama yang sengaja dipilih oleh Kel
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as untuk memaklumkan kesuciannya dilihat dari segi
n teldp« secara ironi ddll sinis Keris Mas mempamerkan
ontradiksinya. Malah, tajuk novel ini pun
semberi kesan yang .mml mencemuhkan. Keris Mas
agaikan benar-benar menjijikkan saudagar-saudagar
ar Bumiputera yang sejenis Encik Muhammad ini
_Muhammad bin Orang Kaya Indera Datuk Idris bin
whammad Saman bertuah kerana keunikannya sebagai
ang Melayu yang jelas ada hak-hak keistimewaannya.
jia menjadi salah seorang pengarah urusan bagi salah
shuah anak syarikat Tan Enterprise. Dengan hasrat untuk
semperluaskan lagi keistimewaannya itu, Encik
hammad ingin membuka Syarikat Lombong Lembah
alang. Di sinilah Encik Muhammad menunjukkan sifat
u dimensinya itu; malah keseluruhan novel ini
engisahkan perkembangan perwatakan ini sahaja.
etulan lagi dalam perancangan ini melibatkan tanah
anya sendiri yang bertalian dengan keluarganya dan
ga orang kampung yang serba sederhana dan tidak
nyak cakap itu. Mereka tidak terfikir langsung tentang
di sebalik perancangan Encik Muhammad itu.
Maka keseluruhan cerita novel ini ialah untuk menun-
an sejauh mana “bijaksana” dan telitinya “plot” Encik
thammad merancang agar semua orang berpindah dari
itu bagi memudahkannya membuka rikat yang
am-idamkan itu. Plot-plot ini s langsung melibat-
abangnya, isterinya, anaknya, menantunya, teman-
Bmannya, dan anak-anak saudaranya. Hubungan Encik
ammad dengan kaum keluarga ini jelas memberikan
kehilangan kemesraan yang sebenar, kerana niat di
lik kepala Encik Muhammad tidak lain daripada
emanipulasi dan mengeksploit mereka untuk tujuannya

Dalam erti kata yang lain, meskipun ternyata jelas
an kekeluargaannya, tetapi ikatan itu bertukar kepada
ungan antara tuan dengan abdi-abdinya sahaja.
laan ini lebih terasa apabila muslihat Encik Mu-
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hammad te melibatkan orang-orang di
keluarga seperti Yang Berhormat Muhd. Yusuf, saha
nya vang kemudian menjadi besannya Tan Sri Syed
Sudin, Imam Saad, Puan Sri Mu'inah, pemandu Kassj
Sani, Muhammad Akil, Pak Salim, Tuk Empat Dak
dan akhirnva pendakwah Lebai Maarup. Taktik dan
saudagar hesar mengeksploit dan memanipulasi manuyg
itu benar-benar menunjukkan peribadi yang sudah
langan akar. Peribadi satu dimensi yang langsung ti
memperhitungkan kemurniaan kemanusiaan yang &
kecuali hajatnya itu sahaja.
Dimensi keperibadiannya han
lingkungan keruntuhan dirinya, keluarganya, mas:
katnya, dan seterusnya hangsanya sendiri. Dia selalus
di atlas seperti vang ditunjukkan dalam kerja-
manipulasi dan ploitasi itu. Dia gemar pujian, tal
dan riak, tetapi selalu sembunyi setiap langkahnya,
benar-benar ingin mewah semewah-mewahnya dan
kemewahan itu tidak ada. Dia hidup berpura-pura
sering menyangkal nikmat Allah. Dia amat menghorma
orang lain asalkan ada tujuan untuk memperalaths
orang itu. Hidupnya menjadi tersangat cemas kalau at
sesuatu yang menjuruskan dirinya ke dalam kery,
atau kehilangan. Dia tidak membela kebenaran d
kerana kebenaran, dan dia pantang benar menerima

keuntungan bagi dirinya. Dia cukup pintar mengguna
kuasa dan kekayaannya sehingga kadang-kadang meny a
suatu nikmat pula baginya. Sifat rasa malunya sud
Tuput terutama apabila tiba detik-detik kecemasan yas
boleh menenggelamkan habuan-habuannya.
Sifat-sifat ini, jelas di sana sini, dalam perancang
“plot"nya, dipamerkan oleh Encik Muhammad, waté
utama dalam novel Keris Mas ini. Meskipun dalam nov!
ini terdapat lebih 25 orang watak yang be rperanan tetd
peranan yang diberikan kepada mereka tidak leb
daripada hanya pelengkap kepada watak utama. Sebal
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idu, watak-watak ini tidak dibangun dan diperkem-
jing secara wajar. Mereka hanya hadir apabila ada ciri-

yang perlu dilckatkan pada watak bagi memudahkan
rancangannya. Dan watak-watak ini diwujudkan ka-
g-kadang sccara mengejut, apabila ada liku-liku baru
diperlukan oleh Encik Muhammad untuk menye-

Umpamanva walak Sani hanya diberi peranan apabila
lah pertukaran imam diperlukan. Watak Mat Akil
perkembang kerana ada kelicikan dalam muslihat Encik
ammad; malah watak pendakwah Lebai Maarup pun
tiba wujud sebagai watak penyudah untuk seiring
gan watak Rahim bagi meleraikan kekusutan cerita.
ndek kata, watak-watak dalam novel ini benar-benar
tlengkap kepada watak utamanya. Pelengkap ini pun
junya diperangkapkan kerana faktor perangkap
anusia telah dijadikan salah satu alat penting dalam
tdagangan dan perindustrian. Sudin dalam satu detik
ernah berbisik dalam hatinya begini: Encik Muhammad
ericapai kejayaannya kerana dia berani. Berani meng-
dapi apa jua cabaran. Tetapi bukan keberanian sahaja
ng menjadi keutamaan bagi saudagar besar itu. Dia
ik. Dia memasang perangkap. Dan orang tidak tahu
'mana Encik Muhammad menahan perangkapnya.
ah kepintaran kelas satu seorang yang ingin berjaya
glam dunia dagang itu.

“Encik Muhammad itu sendiri pun bukan watak yang
. Manusia bulat tidak boleh diwujudkan oleh pem-
Mgunan yang scumpama itu. Pertentangan yang wujud
Mlam diri Encik Muhammad pun bukan antara
aran, dan kebatilan atau antara kebenaran dan
naran, tetapi lebih kepada di antara keburukan,
gan keburukan kerana perwatakannya sengaja
Perkembangkan atas landasan manusia batil. Hanya
Nusia itu sahajalah akan lahir daripada pembangunan
g seluruhnya mengutamakan kebendaan. Meskipun
atak lain yang banyak itu tidak berkembang, tetapi
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mutu novel ini dilihat dari perspektif pembangunan
tidaklah terjejas. Saya kira Keris Mas sengaja mencipta
watak-watak seumpama ini untuk memperjelas dklbat
pembangunan yang songsang; malah watak Encik My
hammad scbagai one-dimensional man itu pun disengaja~
kan untuk meninggalkan kesan negatif akibat pembas
ngunan yang hanya mementingkan kebendaan tanpa had:
kuantitinya itu.

Keris Mas bagaikan mengingatkan kita: Nah! Inil,
peribadi-peribadi hasil daripada pembangunan ya
songsang. Kehidupannya diarah untuk satu tujuan sahaja.
iaitu pembolotan kekayaan kebendaan. Untuk mencap:
tujuan itu, lihatlah bagaimana kotornya cksploitasi d;
manipulasi dilaksanakan schingga luput harga diri.
nusia satu dimensi ini penindas yang halus, menyingkij
dan menafikan dimensi yang lain; malah dimensi ya
lain itu adalah musuhnya. Dimensi itu menjadi kabur
tidak penting dalam pembangunan manusia. Mereka boleh
dipungut-pungut dan dipindah-pindahkan seperti biji-biji
catur sahaja oleh dalang-dalang. Pembangunan seu:
pama ini bukanlah pembangunan, tetapi keruntuha
dirinya, keluarganya, masyarakatnya, dan bangsanya, =

Demikian pandangan Keris Mas lerhadap pembas
ngunan manusia berdasarkan novelnya ini. Pembangu
vang menjurus ke arah keruntuhan, baik dalam bida
sosioekonomi, sosiopolitik atau sosiobudaya dan seb
gainya. Pembangunan yang terus kepada pembangu
di luar diri manusia, bukan bermula dengan pemb:
ngunan manusia itu sendiri. Pembangunan yang be
bermula dengan pembangunan manusia itu sendiri
kemudian baru mengorak langkah untuk pembangu
di luar manusia, baik dalam bidang ekonomi, politil
budaya, dan sebagainya.

Dilihat daripada perspektif ini, Encik Muhammad ti
layak membangun dan memperluas perdaganganny
sebelum dia berusaha membangunkan dirinya sendif
terlebih dahulu meskipun dia sebagai Bumiputera mé
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miliki berbagai-bagai hak keistimewaan, Anaknya Rahim
yang telah menunjukkan kepekaan terhadap kemanusiaan
itu dirasakan lebih sebagai Bumiputera menjadi saudagar.
Ataupun orang-orang seperti Lebai Maarup. Kedua-dua-
nya telah membekali diri dengan kefahaman-kefahaman
tentang fitrah diri, status diri, tanggungjawab diri, dan
keupayaan diri. Mercka berdua ini Bumiputera yang
akutkan Allah dan kerana itu tidak terus mengambil
sebarang langkah schelum memperhitungkan faktor lain
ng boleh mematikan kemanusiaan. Berbeza daripada
tindak-tanduk Encik Muhammad yang tidak langsung
akutkan Allah; malah dalam beberapa peristiwa di
pung cuba pula memperalatkan Allah.
Kelicikannya memperalatkan abangnya Mahmud,
Wakil Rakyat Muhd. Yusuf Sudin, anak saudaranya Jahid,
ang tua yang baik hati Pak Salim, dan lain-lain benar-
enar menunjukkan Encik Muhammad tidak pernah
berasa takut kepada Allah. Dalam tindak tanduknya
meskipun Encik Muhammad hanya sebagai latar bela-
ngnya, tetapi banyak likunya yang kotor. Dialognya
adalah dialog vang berlapisan, yang lunak pada sebutan
Kata-kata tetapi rencong di lapisan dalam. Setiap lang-
ahnya dalam perkiraan untuk menguntungkan dirinya
eskipun langkah itu sekali gus boleh juga memutuskan
eki orang lain. Hubungannya dengan isteri, anak, bakal
enantu, bakal besan, abang dan anak-anak saudara
endiri bertatahkan muslihat yang bobot dengan lonjakan
su amarah yang sentiasa menguasai dirinya. Pada
tik-detik Lertentu, terutama apabila berada di kalangan
manusia yang sederhana dan simple di kampung, ik
uhammad cuba menunjukkan kesedarannya, bagaikan
rusaha sedikit sebanyak untuk meningkatkan nafsu
imarahnya itu ke tingkat nafsu lawwamah atau sete-
fusnya nafsu mulhamah; tetapi kemudian ternyata Encik
ammad (alangkah indahnya nama ini) penindas yang
ejam dan tidak bertimbang rasa.
Pembangunan jenis ini memanglah pesat perkem-
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bangannya, kerana tidak ada perhitungan pinggiran vai
boleh menghalangi perancangan. Bujur lalu melinta
patah. Dan proses pembangunan jenis ini boleh sahaj,
dalam masa yang pendek melahirkan seratus atau serj
Encik Muhammad atau sejuta Encik Muhammad.

Pembangunan jenis ini sering dipersoalkan orang
mana-mana. Di Barat dalam tahun 1960-an paling hebat.
bahananya apabila scorang ahli falsafah politik bernamg
Robert Marcuse menjadi juara menyuarakan bencana y:
bakal menimpa masyarakat dunia yang dibangunkan at
landasan pembangunan yang songsang ini. Dengan suaj
vang kena pada ketikanya itu, dengan cepat pula belia
diterima sebagai wira, malah sebagai ‘nabi’ bagi golongan
muda. Pembangunan manusia satu dimensi ini terus-
menerus dicanang oleh kelompok ini untuk menunjukkan
kesan negatif yang mengancam dunia dan umat manusia,
Marcuse kemudian menerbitkan bukunya yang menjadi
kitab bagi golongan ini bertajuk One-Dimensional Man.
Keseluruhan buku ini memuatkan kritik Marcuse terhadap:
masyarakat dagang dan industri moden, iaitu suatu ma=
syarakat yang berdimensi satu: Matlamat hidup mengi
perut sebanyak-banyaknya.

Kesan pembangunan jenis ini sekali imbas amat mem-
pesonakan, kerana manusia dengan mudah berada di atas,
mengatasi segala yang lain termasuk Allah. Manusia
sudah boleh mentadbirkan segala urusan manusia tanpa
masuk campur kuasa Allah. Dengan itu, tanpa sebarang
halangan lagi, manusia menguasai segala bidang alam,
meliputi setiap inci udara, laut dan bumi; tetapi ternyata
kepesonaan dan kekaguman itu meleset besar, kerana
manusia sebenarnya bukan dalam zaman pembangunan
seperti yang dilaungkan oleh para pemimpin. Sesung-
guhnya manusia berada dalam zaman kehancuran dan,
keruntuhan. Kesannya bukan sahaja merangkuli sosio-
ckonomi dan sosiopolitik malah sosiobudaya. Mengikut
Marcuse, masyarakat hasil daripada pembangunan per-
dagangan dan perindustrian moden jenis ini tetap merupa-
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an masyarakat tersisih kerana mengasingkan manusia
asyarakat yang hanya terbangun untuk mengejar dan
tengejar kebendaan tetapi tersisih daiipada kemanusiaan-
a akan luput fungsinya yang sebenar. Dilihat daripada
spek sosiobudaya pun, manusia ini tidak lagi bersuara
n berkreatif. Seni sastera dalam masyarakat yang ter-
ngun atas landasan songsang ini akan hilang jiwanya.
aupun wujud seni sastera dalam masyarakat seum-
ma ini ia lebih merupakan alat pengikat sosial dan pen-
jukung order establishment semata-mata, kerana sastera
ang terpancar daripada masyarakat itu menafikan
imensi yang lain termasuk dimensi artistik itu sendiri.
Teori Marcuse dalam tahun-tahun 1960-an, ketika
dunia sedang ghairah tentang kepincangan masyarakat
agang dan industri moden, memang hebat. Tetapi kemu-
annya Marcuse ditolak oleh golongannya sendiri. Peno-
an itu bukan kerana salahnya teori Marcuse, tetapi
erana Marcuse sendiri tidak berani melibatkan diri dalam
erakan untuk melahirkan teorinya kepada kenyataan.
Dia dianggap orang yang “cakap tak serupa bikin”.
Namun, gambaran akibat daripada masyarakat yang
bangunkan sehagai manusia satu dimensi seperti Encik
uhammad dalam novel Keris Mas amat menakutkan,
Encik Muhammad, nampak pemurah tetapi sebenarnya
Ppenindas. Dia nampak seperti orang baik-baik dan bijak,
tetapi kebaikan dan kebijaksanaan itu bukan sebagai ciri-
i keindahan yang sepatutnya ada dalam diri manusia
elainkan benar-benar sebagai alat mempermudahkan
an untuk diri sendiri. Encik Muhammad umpamanya
ampak benar-benar berjuang agar abangnya, Penghulu
mud, dianugerahkan bintang kebesaran Datuk. Dia
Sendiri bagaikan tidak memerlukan gelaran itu, tetapi
ang nyata itu berupa musiihat dan Penghulu Mahmud
peralatkan. Penglibatan Encik Muhammad yang sang-
p berkorban habis-habisan sewaktu menyambut keber-
ngkatan tiba sultan ke kampung atau sewaktu kenduri
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perkahwinan Sudin-Gayah di rumahnya benar-beng
mempamerkan niatnya Encik Muhammad yang jaha A
Yang Berhormat Muhd. Yusuf yang scpatutnya berkua;
di daerahnya itu mudah sahaja diperkudakan oleh Encij
Muhammad. Begitu juga taktik-taktik gerakan terhad
Tan Sri Syed Aris, Imam Saad, Tuk Empat Dahlan, da
Pak Salim. ol
Peranan Encik Muhammad di belakang layar untuk
menukar-nukar kalangan imam Kampung Jeram Medang,
Kampung Pulai dan Pekan Tualang lagi sekali menu
jukkan kehodohan gerak tindaknya Encik Muham
ini. Cara Keris Mas mengolah taktik Encik Muham
memperkudakan wakil rakyat dan imam-imam kampu
terasa bagaikan suatu amaran bahawa kelak dala
pembangunan jenis ini orang politik dan ulama tidak la
berkuasa. Mereka mudah diperkosakan dan diperkudal
oleh JUTARA Bumiputera seperti Encik Muhammad ya x'j
benar-benar tahu dunianya. Segala peristiwa yang berl,
— baik yang penting mahupun yang remeh-temeh'=
didalangi oleh saudagar seumpama Encik Muhammad i
kerana di sebalik peristiwa itu akan terjelma pula nat
yang menguntungkan para saudagar. Keris Mas bagaik:
berpesan sekali lagi: Wahai orang politik dan alim ulamal
Awasilah pedagang jenis ini. Dalam bidang politik, bul
awak vang berkuasa, tetapi JUTARA jenis ini, Dalam'b
dang agama pun sama sahaja. Ulama akan diperkudal
oleh JUTARA jenis ini. Wang mengatasi segala, termas!
kuasa dan ilmu. Dalam pembangunan kini sudah namp
kenyataan bahawa kuasa dan ilmu sudah boleh dipers
dagangkan.
Di bahagian awal novel ini Keris Mas amat teliti dala
penyusunan plot. Liku-liku dalam perkembangan cerités
— baik dalam perkenalan watak-watak mahupun dalam’
tindak-tanduknya — menjurus kepada perwatakan M
hammad vang timbul ara berkesan sebagai dalang
dalam perancangan penubuhan Syarikat Lombong Lem=
bah Tualang dengan segala keruwetannya. Hanya di baha=
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an akhir novel ini lernyata sedikit gopoh-gapah perkem-
pangannya. Penimbulan beberapa orang watak baru
seperti Sani dan Lebai Maarup secara mengejut itu tidak
pula diberi fungsi vang berkesan. Watak Rahim, Mahani,
bert dan Lily yang sejak awal ditimbulkan amat cepat
perkembangannya, bagaikan peleraian daripada segala
permasalahan manusia yang kompleks ini amat mudah
iselesaikan.

Pembangunan yang diasaskan atas landasan rapuh
ang digambarkan melalui perwatakan Encik Muhammad
ernyata tidak berkesudahan. Dan menerusi Rahim, anak
cik Muhammad, yang berlainan nilai daripada orang

jenis ini baik tetapi tidak seharusnya melandai agama,
moral dan kebajikan masyarakat orang Melavu. Integrasi
tara idea Lebai Maarup, pendakwah yang bijak tetapi

gi semua; baik di dunia mahupun di akhirat. Manusia
tidak cukup hanya berdimensi satu. la perlu berdimensi

mba Allah dan satu lagi sebagai Khalifah Allah.
cleraian — meskipun agak mengejut - novel ini jelas

enjaminkan pembangunan dalam erti kata yang
benarnya. Keris Mas amat optimistik dalam gagasan
ini, seperti yang jelas diungkapnya di para terakhir novel
besarnya ini yang berbunyi: “Sunyi sepi. Masing-masing
memandang ke depan. Ke dunia baru yang akan bermula.”



Konsep Wira Melayu Moden:
Sintesis Keris Mas Melalui
Saudagar Besar dari Kuala

Lumpur*

SHAHNON AHMAD

WIRA dapat disimpulkan maknanya sebagai insan idea
vang tertonjol, merealisasikan aspirasi seluruh anggota
masyarakatnya. Padanya tersirat berbagai-bagai pen
ertian yang unggul dan keunggulan itu menyarank
pula berbagai-bagai lapisan makna penuh idealisme yanj
diidam-idamkan. Dan idealisme itu dilepaskan lagi unt
menempuh pula berbagai-bagai ranjau luar duga melinta
detik-detik episod yang panjang berjungkir-jungkir. D
sctiap selekoh dalam perjalanan diri yang panjang itu,
berbuah pula perubahan demi perubahan kepada makna
wira mengikut zaman dan iklim persekitaran.

Pada detik yang terawal, wira adalah integrasi pelbag
idealisme kelelakian yang hobot dengan kegagahperkasaal
aspek fizikalnya. Kepejalan otot dan tulang-belulangnys
adalah lambang idealisme keperwiraannya. Segala kekuat
an itu bukan sahaja di luar dugaan malah dibantu oleh
kuasa supernatural yang ditibakan oleh berbagai-bagal
magical agents dan magical helpers; malah kegagab
perkasaan itu dilahirkan jauh sebelum lahir wira y
berkenaan. Waktu dalam rahim ibu dan waktu Kelahiri
itu sendiri pun jelas memperlihatkan bayangan bakal wir

* Konsep Wira dalam Sastera Melayu, 1993, Disclenggarakan Siti Aisai
Murad. Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka
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yang akan wujud itu. Ciri-ciri miraculous birth dipapar
tuk memperoleh landasan dan asal usul yang kukuh
tuk kelak dapat memperkembang wira itu. Dan kemu-
ian wira itu dibesarkan dalam suasana yang serba pesona
n kagum. Dirinya penuh dengan ilmu ketangkasan fizik
n keajaiban. Dengan bekalan yang tersebati pada tubuh
pcrba gagah, wira itu pun melangkah keluar melengkapi
kedewasaan dan membijaksanakan pengalaman mengikut
nilai-nilai sezamannya. Biasanya langkah sclepas keluar
itu dalam bentuk pengembaraan yang berliku penuh ujian
Juar duga, sesudah memperoleh panggilan atau seruan
untuk memenuhi sesuatu tuntutan (quest) yang juga
penuh dengan keajaiban. Maka antara jarak bermulanya
langkah pertama bagi memenuhi seruan sehingga ter-
genggamnya hasrat yang diidam-idamkan, wira dengan
segala kepejalan fizik, segala ilmu hikmah dan kebijak-
sanaan serta bantuan daripada agen-agen akan menem-
puh berbagai-bagai ujian, mengalami pengorbanan demi
pengorbanan, memperoleh kemenangan lepas satu-satu,
dan akhirnya muncul sebagai wira yang tidak ada tolok
‘bandingnya lagi.

Keperwiraan pada detik terawal ini dapat disimpulkan
sebagai membawa makna idealisme dan keagungan sesuatu
bangsa mempamerkan ciri-ciri pahlawan mithali yang perlu
diteladani oleh setiap anggota masyarakat yang melahirkan
wira itu. Meskipun segala-galanya tidak berpijak di bumi
nyata, namun sebagai suatu idealisme, ia merupakan cita-
cita dan harapan yang seharusnya tersisip dalam
perancangan dan strategi tidak langsung bagi sesuatu
bangsa. Bagi bangsa Melayu, ciri awalan wira ini umumnya
terangkul pada sifat watak-watak utama dalam kisah-kisah
tradisional, cerita-cerita penglipur lara seperti dalam Awang
Sulung Merah Muda, Malim Dewa, Anggun Cik Tunggal,
Hikayat Terung Pipit, dan Hikayat Raja Muda. Dan dalam
ceritera-ceritera kemudian kelak jelas terakam dalam Hika-
Yat Hang Titah dan yang seiras dengannya.

Pembangunan dan pengembangan manusia terus ber-
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lalu mengikut sejarah dengan perubahan-perubahan; hagj
perubahan ke arah kemantapan, mahupun perubahan
arah kehakisan kemanusiaan itu sendiri. Saslera ya
sebelumnya lebih memancarkan idealisme di Tuar kedg
vaan manusia, kini beralih kepada realisme
berlandaskan realisme rasa dan realisme sentimen, tidg]
lagi pada idcalisme wajah kegagahperkasaan fiz
wira. Maka bertemulah kita dengan wira-wira
melalui karya-karya baru muncul vang memperlihat]
makna-makna kelainan daripada yang lampau. Harap
dan cita-cita para wira ini juga lebih bertitik tolak daripa
luapan rasa, pada tindak tanduk yang romantis, dan pen
dekatan vang Iebih terarah ke bumi nyata, meskipun aspe
peristiwa luar duga vang ditempuh masih tebal, Tetapi
cabaran vang ditempuh bukan lagi dalam lingkun
keajaiban alam dewa dewi. Bantuan yang tiba juga tid
lagi vang bersifat supernatural, namun pendekatan pag
wira ini masih berada dalam khayalan, masih berm
dan kadang-kadang masih bolch terbang bak burung
angkasa, dan kadang-kadang lagi boleh mengela
menderitakan diri mengenangkan cita-cita yang tid:
sampai vang seringnya dalam kedirian wanita yang
dengan pipinya masih bak pauh dilayang dan beti
masih bak bunting padi. Proses penderitaan diri
pemedihan rasa ini dialami dan diatasi dengan musliha
vang lebih nyata kalau dibandingkan dengan perjua
wira yang Iebih awal. Biasanya halangan yang dite
adalah manusia biasa juga, bukan jin dan dewa yang st
gagah. Dan biasanya juga proses penderitaan dan pt
dihan rasa itu bermula bilamana wira keluar bertt
dengan wanita yang dipadan, tetapi pertemuan 1
direnggangkan oleh sesuatu yang kelainan nilai. D
detik-detik pemisahan inilah berlaku apa yang b
disebut sebagai pengembaraan rasa vang dialami ©
wira, sama dengan pengembaraan fizik yang dialami
wira terawal. Berbagai-bagai halangan ditempuhnya@
akhirnya diatasi juga dan terkabullah cita-cita
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diidam-idamkan. Dalam beberapa buah cereka sebelum
rang, dengan mudah kita dapat bersua dengan wira-
ira pedih rasa ini.

Suatu kelainan yang agak ketara kalau dibandingkan
gan wira sebelumnya ialah tentang kesempurnaan
at-sifat wira itu. Wira terawal lebihk merupakan watak
yang serba sempurna tanpa sebarang cacat cela. la Iebih
bersifat individualis: berlainan daripada wira kemudian
ang tidak lagi diboloti oleh sescorang. Sudah nampak
yahawa wira kemudian mulai memperlihatkan sifat-sifat
anusia biasa yang umumnya mempunyai kekuatan dan
telemahan yang tersendiri. Kelainan ini lebih jelas lagi
lamana perubahan berlaku pada konsep wira itu sendiri
ang lebih merupakan hak Kolektif dan bukan hak indi-
jidu. Sesuatu yang unggul itu mulai diterima schagai
unyaan bersama dan diperjuangkan secara bersama
ula untuk memperoleh nikmat vang juga dikongsi ber-
ama.

1 Perubahan seterusnya pada konsep wira ini kelihatan
lam karya-karya sastera terbaru, khususnya dalam
el dan cerpen. Daripada wira yang gagah perkasa ang-
ota fiziknya berpindah kepada wira vang pedih rasa yang
erjuang untuk meredakan kepedihan rasa itu. Daripada
berpmdah lagi kepada wira akal yang lebih memen-
. Inteleknya menjadi titik tolak
tlam sebarang penentuan nilai dan penentuan tindakan,
uatan fizik dan rasa dipinggirkan begitu sahaja, malah
anyak yang dibuangkan jauh-jauh supaya tidak lagi
gganggu akal wira yang menjadi pengisah dalam
a bicara dan persoalannya.

‘Wira akal ini umumnya terdiri daripada golongan
g memperlihatkan ciri-ciri perjuangan untuk memper-
kuasa politik dan kuasa kebendaan dengan meng-
kan scgala cara untuk menjaminkan perolehannya
g dihitungkannya sebagai produk ala material. Seperti
a dengan wira rasa, wira akal ini juga tidak dibolot
individu, malah pada individu itu diperlihatkan ciri-
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ciri vang bertentangan dengan keunggulan kemanusiagp
itu sendiri. Konsep wira diserpih dan dibahagikan kepad
berbagai-bagai watak dalam karya schingga terasa bengp
kehilangan wira dalam karyva kecuali kalau diusahakg
cantuman sifat-sifat wira yang sengaja diselerakkan i
Dalam beberapa karya novel terbaru di Malaysia, keada

ini mudah dipungut. h

Dalam hubungan inilah saya ingin meneroka nove
Sasterawan Negara Keris Mas yang berjudul Saudaga
Besar Dari Kuala Lumpur (SBDKL) dan cuba mencirika
sifat-sifat wira Melayu seperti yang disintesis
Keris Mas. SBDKL adalah The Roman a These:
bertenden, sebuah novel tesis, apabila sesuatu tesis sengaje
dirancang untuk mendasarinya. Daripada tesis itu ber=
kembang kepada suatu antitesis dan berakhir dengan
suatu sintesis. T antitesis dan sintesis ini memper=
lihatkan ciri-ciri konsep wira Melayu baru yang dilahirka n.
oleh Dasar Ekonomi Baru (DEB). Sebagai suatu tesis yan&
menitiktolakkan karya ini, Keris Mas membentangkan
gagasan kapitalisme-individualisme yang dipikul oleh
wira novel ini, iaitu Encik Muhammad atau nama sepe=
nuhnya Muhammad bin Orang Kaya Indera Datuk Idris
bin Muhammad Saman. Tesis kapitalisme-individualisme
ini bukan yang diperjuangkan oleh Keris Mas sepenuhnya,
tetapi suatu realiti, suatu produk yang terhasil daripada
dasar pembangunan negara yang lebih khusus dikenali
sebagai DEB itu.

DEB dengan segala kecanggihan dan ketidakkawalan=
nya telah berjaya melahirkan ramai wira Melayu baru
dalam wajah usahawan, ahli perniagaan untuk melompat
cepat menjadi Kaya-raya dengan harta benda, malah akan
menjadi lebih berkuasa daripada orang politik sekalipun
pada satu hari kelak. Dalam novel SBDKL ini watak Encik
Muhammad mewakili golongan wira Melayu baru dalam:
wajah usahawan cepat kaya ini. Encik Muhammad yang
melambangkan wira Melayu baru ini mempunyai warisan
Melayu yang totok tetapi mentalitinya amat tebal dengan
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ciri-ciri feudalisme, Dia menerokai niatnya untuk menjadi
usahawan dengan menubuhkan sebuah syarikat yang
diberi nama Syarikat Lombong Lembah Tualang dan beliau
‘menjadi pengarah syarikat bumiputera itu. Tetapi, untuk
‘memperlihatkan kejayaan yang spontan, Encik Muham-
‘mad terpaksa menguasai penduduk Kampung Pulai supa-
'ya berpindah tanpa scharang tolak ansur lagi Sebahagian
besar penduduk di sini terdiri daripada kaum kerabatnya
syang rapat. Dan novel ini seterusnya menceritakan bagai-
‘mana Encik Muhammad sebagai wira Melayu baru yang
terlalu ingin cepat kaya bergerak dalam watak kapitalis
bumiputera yang individualistik, mengeksploit segala
elemen vang ada bagi memenuhi tuntutan cita-citanya;
‘atau dalam erti kata vang lebih tersirat, cita-cita DEB.

Keris Mas sebenarnya tidak menolak konsep wira
sebagai kapitalis ini. Kapitalisme scbagai satu si
mendominasi harta secara persendirian. Hasrat
‘Muhammad untuk menjadi kava-raya dengan membuka
syarikat Jombong amat baik asalkan pertimbangan
‘terhadap pihak lain diperhitungkan dengan penuh sak-
sama supaya tidak timbul eksploitasi kemanusiaan secara
rakus dan keadilan dapat dipertahankan. Gagasan ini perlu
digalakkan supaya lahirlah wira Melayu seperti Encik Mu-
‘hammad yang kuat motivasinya, yang berkreatif, yang
bercita-cita melambung tinggi dan vang senantiasa gigih
menghadapi sebarang cabaran. Tetapi, tidak demikian
'yang berlaku terhadap wira Melayu baru ini. Selain kapi-
talis, Muhammad juga individualis totok yang tidak lang-
‘sung memperhitungkan aspek-aspek kemanusiaan yang
‘memaknakan keadilan, kesamarataan, ketinggian akhlak
‘dan keluhuran budi pekerti. Individualisme adalah satu
teori sosial yang cenderung kepada kebebasan seseorang
‘yang berjuang dalam pemusatan pada diri dalam perasaan
‘serta dalam segala tindakan. Perhitungan lain yang
‘menjurus kepada kemanusiaan yang unggul memang
disedari tetapi disisihkan, kerana dianggap penghalang
kepada kehendak dan cita-cita diri. Seorang individualis
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adalah orang yang benar-benar a
kehidupannya yang sebenar adalah orang \,.mg hid,
sebatang kara, menyisihkan diri daripada masyarakg

Encik Muhammad wira Melayu baru yang pintar,
dan amat halus. Sebagai wira yang ingin cepat kaya n
mang amat kelara, tetapi sebagai wira individualis
totok dan hidup bergelumang dengan sifat pening,
dan ketidakadilan amat rahsia dan berjaya disiral
secara halus dan bersopan. Dalam SBDKL ini keli
Encik Muhammad sebagai wira amatlah halus dan |
Dalam usahanya memindahkan kaum keluargany,
tempat lain bagi membolehkan lombongnya dibang
Encik Muhammad sebenarnya penindas vang amat
Dia bersikap kejam terhadap abangnya Haji Ma:
tetapi kekejaman itu dilindungi dengan usahanya
lain sehingga abangnya mendapat gelaran Datuk Indes
Encik Muhammad bersikap baik dengan Encik M
Yusuf schingga secara tidak sedar wakil rakyat itu
alatkan untuk kepentingan dirinya. Encik Muhal
benar-benar mengeksploitkan watak Sudin, anak
Saad, schingga akhirnya Sudin berkahwin dengan Gaya
Encik Muhammad membelanjakan segala urusan per
winan itu untuk memperlihatkan ketinggian budi
padahal yang sebenar tersembunyi di sebalik budi itu i
hasrat kerakusannya untuk memperalat manusia
ilu. Encik Muhammad bersikap kejam terhadap Tuk En
Dahlan, penghulu Kampung Pulai, sehingga penghulu
pun dipindahkan juga dari kampung halamannya.
Muhammad menjinakkan samseng-samseng kamp!
seperti Mat Akil dan konco-konconya, dan akhirny@
samseng-samseng itu disuap dengan kenyangnya da
lerus diperalatkan untuk kepentingan dirinya. Encik M
hammad memperalatkan juga Jahid, anak saudaranys
salim, tuan kedai di Kampung Pulai; malah Syill‘if
Mahani, anak Tan Sri Syed Aris, yang menjadi sema
setiausaba kepada Encik Muhammad itu pun dieksploi
sehanvak mungkin demi mempertahankan kapitalisme
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ividualisme yang mendasari kehidupannya.

. Dalam novel ini Keris Mas amat jelas mempertahankan
yertaan bumipulera dalam perdagangan dan perin-
rian. Dianggapnya natijah daripada penyertaan itu
n lahirlah wira-wira bangsa yang baru dalam masva-
akat Melayu; berlainan daripada wira-wira dahulu kala
g gagah perkasa dan tampan susuk tubuhnya, atau-
wira-wira rasa vang banyak terawang, romantis dan
anyak terbang di angkasa dengan khayalan dan mimpi
jang lunak-lunak.

Namun, Keris Mas tidak pula bercita-cita meng-
grasikan wira kapitalisme bumiputera ini dengan wira
dividualisme bumiputera, kerana individualisme dengan
dirinya adalah kontra dengan tamadun Melayu,
engan hasrat dan cita-cita bangsa. Individualisme akan
pelahirkan peribadi satu dimensi (one dimensional man).
ala-galanya bersifat kesendirian dan terhakislah nilai
in norma murni masyarakat Melayu yang bertunggak-
konsep ke bukit sama di daki, ke lurah sama dituruni;
i gajah sama dilapah, hati kuman sama dicecah.

o Wira baru bumiputera yang berdimensi satu ini akan
enjadi bukan bersifat kemelayuan lagi, tetapi asing dari-
akar tunjangnya. Wira ini mungkin menjadi jutawan
egera tetapi merupakan jutawan yang benar-benar self-
£ cka akan menyusun plot dan merangka
itrategi tanpa paras maksimumnya, tanpa memperhitung
harang nilai murni selain hanya untuk bolotan hawa
sunya sendiri seperti yang diwakili oleh watak Encik
hammad dalam novel SBDKL ini. Mereka akan memper-
una segala-galanya yang terjangkau untuk kepentingan
semata-mata dan ini termasuk isteri, anak-pinak dan
@aum keluarganya. Mereka sanggup berasuah dan
enyelewengkan wang serta kuasa hak milik sesiapa
ahaja untuk kepentingan diri mercka sendiri. Wira jenis
tidak akan ada sebarang rasa segan silu dan malu.
erti wira Encik Muhammad dalam SBDKL mempergu-
an segala taktik dan strategi untuk merealisasi kedirian
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dalam sahsiah kapitalis-individualis ini. Peribadi
seperti Encik Muhammad ini memang sekali imbas ng
pak begitu mesra, halus, bersopan dan berakhlak ti
serta amat suka menolong orang lain; tetapi peribadi |
asing dan tersisih daripada tamadun Melayu, peribadi
daripada yang lain; bukan peribadi Melayu yang mengen;
dirinya sendiri yang berakar umbi pada tradisi dan aga
Peribadi wira seumpama ini daripada acuan lain, iajty
acuan Kkapitalisme-individualisme.
Dalam hubungan dengan anggota masyarakat, peg
badi wira Melayu baru seperti Encik Muhammad ini mens
cipta suatu macam institusi pengabdian bentuk baru dag
peribadi itu tegak sebagai tuannya. Dalam konteks SBDK]
ini, meskipun kelihatan begitu bersopan, halus dan mesra,
wira Melayu baru dalam peribadi Encik Muhammad ada
tuan kepada abangnya Mahmud; tuan kepada ba
menantunya Mahani; tuan kepada Sudin, suami anak sa
daranya Gayah; malah tuan kepada Wakil Rakyat M
Yusuf. Dalam hubungan ini ternyata lagi wira baru
pun abdi kepada sistem kapitalisme-individualisme ya
dianutinya. Kepentingan diri sendiri menjadi matlan
perjuangannya dengan menafikan hak dan perasa
orang lain. Dalam sepucuk surat kepada Mahani, Ral
menulis tentang avahnya, Encik Muhammad: "Ay.
memang punya sifat semula jadi untuk selalu berl
tidak patut dan tidak adil. Dia tidak tahu menimba
hati orang lain, kecuali berpura-pura. Yang diketahuinya
ialah menimbang hati dan memuaskan nafsu kekayaa
nya sendiri.” (SBDKL, hlm. 157). Dan dalam satu peristiwé
yang lain, Rahim menulis kepada ayah dan emakny@
demikian: b

Ayah dan emak tidak usah berpura-pura dengan Rahim. "
Tak ada gunanya. Rahim tahu ayah menjadi salah
scorang tenaga yang penting dalam proses pemba-
ngunan ekonomi orang Melayu walaupun ayah hanya
berfikir untuk mencari kekayaan bagi kepentingan ayah
saja. Orang-orang macam ayah sudah banyak jum-

'
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jahnya dalam negeri kita sckarang. Makin banyak
orang macam ayah makin berjaya dan lekas berjaya
rancangan pembangunan ekonomi orang Melayu. Ayah
dan emak percayakah itu? Apa ayah fikir menyingkir-
kan beratus-ratus orang kampung yang tidak berdaya
"~ dari kampung halaman mercka seperti di Kampung
Pulai itu merupakan satu langkah pembangunan cko-
nomi orang Melayu. Yang pastinya ia merupakan satu
penganiayaan dan penzaliman terhadap orang-orang
kampung vang miskin dan tidak berdaya.

(SBDKL, hlm. 217)

Demikian kapitalisme-individualisme yang menjadi
esis dan landasan bermulanya novel Keris Mas; suatu
sis yang real, yang menukarkan wajah wira Melayu
ipada yang lama kepada wajah yang baru. Keris Mas,
alam beberapa hal, menerima konsep wira Melayu yang
erpremiskan kapitalisme ini asalkan sistem itu tidak pula
berkapukan dengan sistem individualisme. Ker
s terang menolak individualisme sebagai ciri yang
membentuk wira Melayu baru ini, kerana individualisme
an sahaja asing dengan tamadun Melayu dan agama,
lah memperlihat kekejaman dan ketidakadilan akan
erterusan, Lalu Keris Mas memberi antitesis kepada
fesisnya itu. Pada mulanya antitesis ini hanya diterapkan
miclalui watak Rahim. Rahim dihantar oleh ayahnya ke
Lontlon untuk melanjutkan pelajaran di sana, tetapi Rahim
berkembang menjadi idealis, mewakili golongan intelek
ang lebih berasaskan rasionaliti. Dia mementingkan
anusiaan dalam penentuan hidupnya. Dia menjadi
ani kerana benar dan berjuang untuk menegakkan
kebenaran yang diyakininya itu. Meskipun dalam
findak-tanduk Rahim itu tidak menyebut istilah-istilah
slam tetapi banyak ciri keislaman yang menjadi dasar
derjuangannya. Dia anti kekejaman, kezaliman dan
tidakadilan seperti yang diperjuangkan oleh ayahnya.
Dalam surat-suratnya kepada Mahani, kekasihnya
Vang kebetulan pula bertugas sebagai setiausaha kepada
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ayahnya, Rahim mengkritik sccara berterus lerang tey
tang avahnya yang berwajah kapitalis-individualismg
Beliau sebenarnya menyokong pembangunan un

meningkatkan taraf hidup orang Melayu. Dia menvoko
ayahnya untuk menubuhkan syarikat lombong b
memajukan orang Melayu dan untuk melahirk
usahawan baru, tetapi bukan berlandaskan kapitalisme~
individualisme seperti yang diperjuangkan oleh ayahnya,
Rahim lebih cenderung kepada sosialisme vang anti keza
liman dan penganiayaan serta memperjuang kesamas
rataan dalam pembahagian ke aan. Padanya rakyat d
golongan bawahan perlu diberi hak yang sama, dan d |
menentang eksploitasi yang kejam seperti vang dilak:

sanakan oleh ayahnya sendiri. Keris Mas menonjoll

watak Rahim schagai alternatif yang lebih bermakna d
diyakininya patut menjadi wira Melayu yang lahir dari-
pada generasi baru. Sebagai wira Melayu daripada generasi
vang baru, Rahim bukan sahaja berilmu malah benar=
benar mengenali dirinya sebagai orang Melayu yang
agresif, adil, dan saksama. Dia gigih memperkatakan,
tentang nasib bangsanya dan berani mengeluarkan,
pandangan-pandangan yvang bernas meskipun menyakiti
Kedua-dua orang tuanya yang jelas ditentangnva. Penens
tangan Rahim terhadap ayah dan ibunya bukan ala Teng=
gang yang mengasari ibunya, tetapi lebih kepada penen=
tangan terhadap fahaman-fahaman yang dianuti ayah.
Rahim tetap menghormati mercka sehagai ayah dan ibu,
dan berdoa agar ayahnya masih boleh berubah sikap
Kapitalis-individualisnya.

Dalam novel ini didapati Keris Mas mencipta wira
Melayu yang sebenar melalui watak Rabim. Cara Keris
Mas membentuk wira Melayu baru ini agak menarik:
Beliau menggunakan cara epistolasi, jaitu satu teknik
memperkenalkan perwatakan melalui surat. Dengan cara
begini perasaan ibu bapa dijaganya. Surat-surat itu datang
dari luar negara, iaitu dari London, scbuah kota besar
dunia yang melambangkan kemajuan sains dan teknologi:
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him sebagai wira baru Melayu berada di tengah-tengah
ta London, mengaut ilmu untuk k:pentingan bangsa
bukan untuk kepentingan diri seperti yang
enjadi landasan kehidupan ayahnya. Rahim hanya
mentara di luar negara, kerana hasratnya meluap-luap
tuk pulang membawa idea-idea haru yang lebih bernas
ntuk bangsa dan negaranya. Akhirnya dia pulang seba-
ai penawar dan penyelesai masalah yang membelenggui
ngsanya sendiri, Dia berkahwin dengan Mahani yang
kur dengan falsalah hidupnya.

Jelas di sini K Mas membentuk wira baru Melayu
elalui peribadi Rahim dengan suatu proses konvensi
ang menjadi akar Kepada bangsa Mclayu. Rahim dike-
arkan dari tanah airnya untuk mengembara; tetapi
ukan mengembara seperti para watak romantis dalam
spenglipur lara. Rahim dikcluarkan untuk mencari ilmu
:yang selaras dengan kemajuan kemanusiaan itu sendiri;
‘kerana ilmu itulah kelak yang akan membijaksanakan
\dirinya, dan dia pulang membawa kebijaksanaan itu.
. Untuk memperjclas lagi idealisme tentang wira Melayu
\baru ini, Keris Mas tidak sahaja melahirkan Rahim, malah
‘watak lain supaya watak itu menyepadukan dirinya
idengan watak Rahim dan lahirlah watak wira Melayu
ryang sebenar seperti vang dikehendakinya, Watak lain
Jitu ialah Lebai Maarup. Lebai Maarup ini hanya seorang
lebai, berkelulusan tahap SPM sahaja, tetapi beliau tahu
‘tentang agama sccara mendalam sekali. Liberalisme agama
‘yang dianuti Lebai Maarup sebenarnya liberalisme Islam
\yang sclama ini dipegang olch Keris Mas sendiri. Seorang
debai yang memperjuangkan fahaman Islam yang telah
dirintis olch Muhammad Abduh, Sheikh Jamaluddin al-
Afghani, dan Sheikh Tahir Jalaluddin. fokoh-tokoh agama
ini lebih terkenal di negara kita sebagai lokoh yang mem-
bawa fahaman Kaum Muda, dan demikian watak Lebai
Maarup yang dilukis oleh Keris Mas. Lebai Maarup mem-
bekali dirinya dengan kefahaman Islam yang liberal. Lebai
Maaruf mengenali diri, status dirinya, tanggungjawab diri
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dan keupayaan dirinya. Sctiap tindakan yang diambj
dalam kehidupannya dia memperhitungkan ketuhanap
dan kemanusiaan secara perinci. Untuk rancangan mem-
bangunkan Kampung Pulai, Lebai Maarup rela mewakaf-
kan tanahnya dua ekar untuk didirikan sebuah kompleks
kemudahan dan juga sebuah surau.

Sikap Lebai Maarup seumpama ini pada mulanya
ditentang habis-habisan oleh Encik Muhammad; malah
Lebai Maarup discksa, dipukul oleh orang-orang upahan
Encik Muhammad, dan akhirnya dimasukkan ke hospi-
tal.

Demikian watak Rahim dan watak Lebai Maarup yang
dicipta Keris Mas schagai antitesis kepada watak Encik
Muhammad yang menjadi tesis. Pada Keris Mas, Encik.
Muhammad sebagai wira Melayu baru perlu dihapuskan,
dan digantikan oleh suatu kesepaduan antara watak
Rahim dan watak Lebai Maarup yang melambangkan
keilmuan, kemanusiaan yang tinggi dan Islam yang
sebenar. Hal inilah akhirnya menjadi sintesis kepada teori
Keris Mas melalui novelnya ini. Inilah juga ciri-ciri wira
Melayu baru yang sebenar seperti yang terpendam dalam
diri Keris Mas.

Dalam sintesis ini integrasi antara kerahiman dan
kemaarufan adalah kesepaduan yang menjurus kepada
kelahiran wira Melayu baru yang sebenar. Kesepaduan
antara kedua-duanya melambangkan suatu jenis kepim-
pinan Melayu yang ideal, suatu idealisme wira Melayu
vang diperlukan sangat sekarang untuk membawa bangsa
Melayu ke arah kecemerlangan kehidupan dalam segala
aspek dan dalam erti kata yang sebenar, baik di dunia
mahupun di akhirat kelak.
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Manusia Berkepentingan dalam
Saudagar Besar dari Kuala Lumpur

ABDULLAH TAHIR

APABILA membicarakan hasil karya sastera, saya lebih
gemar melihat sesebuah karya sastera sebagai karya per
se tanpa banyak melibatkan biografi atau latar belakang
pengarangnya. Sebuah karya sastera mestilah bulat dan
‘mempunyai organic unity. Dengan demikian saya lebih
cenderung memperincikan sesebuah karya dengan
‘mengambil salah satu daripada banyak aspek yang ter-
‘dapat dalam organic unity itu. Lagipun saya selalu meng-
‘amalkan disiplin kritikan bahawa ia boleh melahirkan
‘karangan yang bukan catatan laporan, ia biarlah bersifat
“menganalisis atau menghuraikan, terulamanya memper-
katakan satu-satu aspek tertentu, menyelesaikan apa
‘yang disebut sebagai masalah kritikan (critical problem),
‘dan menggunakan pendekatan apa dan bagaimana?
Dengan pendirian seperti ini maka dalam perbincangan
ini saya memilih aspek watak dan perwatakan, kerana
saya lihal aspek inilah yang terkuat dalam novel Saudagar
Besar dari Kuala Lumpur (SBDKL) ini. Dan, discourse yang
akan saya lalui ialah melihat manusia berkepentingan
‘dalam novel ini.

I (ii)
ﬁ'Sunyi sepi. Masing-masing memandang ke depan, ke
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dunia baru yang akan bermula.” i

Demikian sava petik ayat terakhir yang menyimpuls
kan cerita dalam novel karya terbaru Keris Mas sesudah
menerima Anugerah Sastera Negara, dan memakan rua
yang agak panjang - 365 halaman. Avat akhir ini tidak
menunjukkan optimis mahupun pesimis, kerana schagaj
dunia baru yang bermula, ia tentunya akan mengalami
pelbagai kemungkinan, Avat ini hanya menyelesaikan
masalah Encik Muhammad dan Syarikat Lombong Lem=
bah Tualangnya (SLLT), membereskan kerja Sudin, mene-,
nangkan perasaan nostalgia Imam Saad, menyampaik,
hasrat murni Lebai Maarup, dan lebih daripada itu
menguatkan lagi kedudukan kuasa politik Yan,
Berhormat Encik Muhd. Yusuf. Ayat ini sekira-kira dapat
menyelesaikan masalah manusia yang berkepentinga
termasuk juga Mahani dan Rahim, anak hartawan Eng
Muhammad sendiri.

Keris Mas sangat ghairah hendak mengemukaka
schuah cerita yang melibatkan tiga generasi manusia
cukup bertalian dengan persoalan hidup orang Mela
semasa, khasnya dalam hubungan dengan dunia pernia
an dan perdagangan dengan constraint lainnya sepertt
sikap, masalah dakwah dan penerimaan masyarakat
terhadap projek-projek kerajaan, dan dalam novel ink
khasnya projek FELDA. Ketiga-tiga generasi yang saya;
maksudkan itu ialah pertama, generasi orang tua Encik
Muhammad dan Datuk Tan, iaitu Orang Kaya Indera
Datuk Idris, anak Orang Kaya Indera Datuk Muhammad
Saman. Riwayat hidup orang besar ini telah diselidiki oleh
scorang profesor di sehuah universiti, dan riwayat hidup’
orang besar ini pula dipelajari oleh Datuk Chong Sengs
Katanya, “Saya sedang membaca riwayat hidup seora
besar, dan saya sedang memikirkan bagaimana hend:
menjadikan anak orang besar ini sekarang menjadi orang
besar juga.” .

Generasi kedua dan ketigalah yang paling banyak ter>
libat dalam sepanjang jalinan pergerakan cerita. Generash
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kedua sccara mudah terdiri daripada orang-orang seperti
ahmud (kemudian bergelar Orang Kaya Indera Datuk
‘Mahmud), Encik Muhammad, Datuk Tan, Tan Sri Syed
Aris, Yang Berhormat Muhd. Yusuf, Imam Saad, Pak Salim,
.dan Tuk Empat Dahlan. Kesemua manusia ini mempunvyai
pentingan dalam lingkungan kegiatan sendiri-sendiri,
. Generasi ketiga pula terdiri daripada orang-orang
‘muda lingkungan umur 20-30 tahun seperti Rahim, Ro-
‘bert, Jahid, Svarifah Mahani, Sudin, Sani, Lebai Maarup,
maluddin, Mat Akil, Kasim, Kemat Jerangkung, dan
uhammad Alif.

Cerita dan peristiwa-peristiwa yang dilalui oleh tokoh-
‘tokoh generasi pertama dibataskan demikian rupa oleh
s Mas, dan hal ini amat wajar kerana cerita mereka
berfungsi sebagai latar sejarah sahaja bagi memperjelas
lagi peristiwa-peristiwa vang lebih penting vang dialami
oleh watak-watak generasi kedua dan ketiga.
Nampaknya dalam mencapai kepentingan masing-
sing manusia generasi kedua (peringkat avah) lebih

sedar telah menjadi alat; alat kepada tokoh empat
dm.,l\m - Encik Muhammad, Datuk Tan, Tan Sri Syed
, dan Yang Berhormat Muhd. Yusuf, Malah antara
empat-empat orang itu pula ada yang menjadi ‘alat’,
seperti Yang Berhormat Encik Muhd. Yusuf, yang sanggup
menjadi alat SLLT kerana berkepentingan untuk menun-
an kepada rakyat sckitar wilayah Tualang yang atas
jasa baik beliaulah orang-orang Kampung Pulai dapat
enyer projek FELDA yang dirancangkan itu. Kita
rang pasti adakah Encik Muhammad menjadi ‘alat’
kepada Datuk Tan, tetapi yang pasti Datuk Mahmud
dara tua Encik Muhammad) menjadi pak turut kepada
hendak adiknya yang dikatakan Saudagar Besar dari
\ala Lumpur itu. Pintarnya Encik Muhammad ‘mem-
Tmainkan’ saudara kandungnya sendiri sehingga
nggup berjuang dan berikhtiar mendapatkan gelar
ang Kaya Indera, dan kemudian berjaya pula meng-
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gagalkan rancangan usahasama abangnya dengan Tauke
Chan hendak mengusahakan projek perumahan di atag
tanah pusakanya.

Suatu persoalan yang agak menarik, nampaknya,
dalam dunia perdagangan dan perniagaan dalam kontek:

Malaysia, Keris Mas semacam merasakan bahawa dunia
tersebut bagaikan hutan rimba bagi orang Melayu, seperti
kancil melawan harimau; tetapi kancil tetap juga berbaik-
baik dengan harimau kerana bagi Encik Muhammad,
kancil dan harimau itu bukan musuh tetapi lawan dan
orang berlawanan tidak semestinya bermusuhan (hlm.:
69).

Demikianlah pada pengalaman Encik Muhamma
berkongsi dengan harimau - tidak kira harimau itu Ci
India atau Melayu sendiri — memang banyak bahayan
banyak tipu helahnya. Kod moral dalam dunia daga
sangat kuat, tetapi sangat runcing seperti hujung jarun
[stilah menipu, mempermainkan, membohong, berpur:
pura dan sebagainya itu boleh ditafsirkan begitu hal
dan runcing sehingga kadang-kadang tidak masuk al
tetapi memang ada batasnya sampai seruncing mana b
dapat dikatakan melanggar kod moral itu. Demikia
pada tanggapan Keris Mas, kalau kita berkongsi dengg
harimau maka kita sepatutnya menjadi kancil. Jan;
menjadi harimau juga, apatah lagi menjadi gajah atat
buaya.

Istilah yang saya sering dengar diucapkan olch temar
teman ahli perniagaan ialah “perang, kita perang!” Yé
saya dapat mengertikan ‘perang’ dalam perniagaan
ialah kita bersungguh-sunggubh; jika tidak kita kalah; da
dalam perang Kalau kalah mungkin kita tertawan ata
kita terbunuh. Bagi saya, kalau orang Melayu ingin m
dan berjaya dalam perniagaan, mereka mestilah menjas
seperti kucing yang hendak menangkap tikus — matany
bulat, kaki yang melangkah tidak kedengaran, tiba-ti
secepat kilat tikus dapat ditangkap, tepat pada bahag
lehernyat
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Dalam keadaan seperti itu, dalam dunia dagang khu-
susnya, maka tidak hairanlah segala tindakan dibuat atas
dasar berkepentingan sendiri. Datuk Tan sebagai kongsi
Encik Muhammad dalam Firma Serba Dagang Inter-
nasional, atau Ladang dan Perusahaan Lada Muhammad
dan Tan, atau Syarikat Lombong Lembah Tualang - yang
kesemuanya anak Svarikal Tan Enterprise — jelas
sekali terlihat tidak mengambil kira kecekapan Encik
Muhammad menguruskan semua syarikat itu, tetapi
kerana Encik Muhammad mempunyai sesuatu vang bagi
Datuk Tan amat berkepentingan dalam memajukan lagi
perniagaannya.

Demikianlah secara nyata dapat dipastikan apabila
Datuk Tan sendiri pernah menyatakan kepada isterinya
sebagai berikut; “Kalau Encik Muhammad menjadi
Orang Kaya Indera sudah tentu dia juga akan menjadi
kongsi kita yang penting untuk mendapatkan konsesi
tanah lombong dalam wilavah itu.” Dengan adanya
kepentingan seperti inilah kata-kata “zaman ini seperti
zaman datuk nenek dahulu juga, perniagaan dan
perusahaan akan lebih terjamin kalau ada persefahaman
antara orang Melayu dengan orang Cina” menjadi suatu
helah belaka. Nampaknya sepanjang-panjang pengurusan
Pperniagaan antara Encik Muhammad dan Datuk Tan,
ecara tidak langsung Encik Muhammad menjadi ‘alat’
‘Datuk Tan dari awal hingga akhir seperti Datuk Mahmud
enjadi alat adiknya Encik Muhammad dari awal hingga
ir atau seperti Yang Berhormat, Sani Sudin, Imam
; Tuk Empat Dahlan dan Mat Akil menjadi “alat’

tepada ‘alat’ Encik Muhammad dari awal hingga akhir.
Ada beberapa perkara yang amat menarik diteliti
ipada aspek watak dan perwatakan, terutamanya
kah laku dan perangai serta cara berfikir dan bertindak
anusia yang saya anggap berkepentingan yang
njiwai, menggerak dan menghidupkan jalinan cerita
lam novel ini, Pembaca kerap sekali dapal mengenali
Watak Encik Muhammad melalui surat-surat daripada
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Rahim kepada Mahani, melalui lamunan atau ingat;
Encik Muhammad sendiri, dan juga melalui pelukis;
secara langsung oleh pengarang yvang lebih banyak meng.
gunakan sudut pandangan serba tahu.

Pada anggapan Rahim, ayahnya (Encik Muhamma
orang yang pura-pura, selalu bersikap tidak adil, g,
hanya ingin memuaskan nafsu kekayvaannya sendi
Pandangan ini bertambah jelas apabila secara berani Rahim
menulis kepada Mahani vang menjadi setiausaha ayah=
nya, dan akhirnya menjadi isterinya. Begini pandang;
Rahim terhadap ayahnya, “Ayah memang punya sifat
semula jadi untuk selalu berlaku tidak patut dan tidak
adil. Dia tidak pernah tahu menimbang hati orang, kecuali
berpura-pura. Yang diketahuinya ialah menimbang hati
dan memuaskan nafsu kekayaannya sendiri.” (Hlm. 157)

Pada suatu ketika yang lain Rahim menganggap ayah-
nya sebagai berikut: “Mereka itu adalah pelopor generasi
yang menjadi alat pembangunan Malaysia. Oleh sebab
itu mereka amat kuat. Kita adalah tergolong dalam gene=
rasi ini yang pada hemat mereka akan menjadi motto cita~
cita dan perjuangan mereka. Tetapi sebenarnya kita, aka
dan engkau, adalah generasi akan datang yang terpencil
dari golongannya sendiri.” (Hlm, 211) L

Rahim dapat membaca tingkah laku dan kegiatan sertal
tindakan ayahnya seperti membaca buku bergambar:
Rahim sama sekali tidak menolak ayahnya sebagai orang
baik, warak dengan caranya sendiri, tetapi tidak mungkin
dia sedar bahawa dia sedang meruntuhkan kemanusiaan
dan segala yang murni daripada kemanusiaan bangsanya
kerana niatnya memang baik. Tetapi, Encik Muhammad
lahir daripada pemikiran Barat seratus peratus walaupun
dia ingin memaju dan menolong bangsanya sendiri. Dia
menganut individualisme Baral yang tulen dan ulung.
Itulah kesilapannya. Individualisme Barat melahirkan’
hukum masyarakat dan kemanusiaan yang sebahagian-
nya amat buruk, yang hanya akan ada kasih sayang
sesama manusia sclama kepentingan dan tujuannya
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terjamin dan kepentingan begini tidak lebih banyak
menuju kepada sebuah peradaban kebendaan semata-
mata.

Ada konflik vang melebarkan jurang antara dua
generasi ini. Bagi Rahim, dia melihat hidup dan kehidupan
masa depan generasinya lain sama sckali. Meskipun dia
bukanlah orang idealis yang romantik, tetapi dia orang
rasional yang praktikal. Sebetulnya dia bukan menentang
pembangunan, tetapi secara praktis dia menentang apabila
melihat adanya kebodohan manusia yang akan memus-
nahkan kemanusiaan. Sikap ini terpancar dengan jelas
apabila Rahim mendapat khabar ayahnya hendak meng-
halau kesemua orang Kampung Pulai ke rancangan FELDA
dan hendak jadikan tanah kampung itu sebagai tempat
melombong bijih oleh SLLT yang dimiliki oleh ayahnya
dan Datuk Tan.

Dalam mencapai cita-citanva vang berkepentingan
sendiri itu ternyata pandangan dan sikap Rahim cukup
mencabar kewibawaannya scbagai pedagang Melayu yang
sedang meningkat maju. Schagai orang yang berpenga-
laman bagi mencapai kepentingannya itu dia boleh
melakukan apa sahaja, kuasa wang akan menundukkan
siapa sahaja baik yang jahat, yang warak, mahupun yang
cerdik.

Dengan memperalatkan Sudin, dia bisa menarik Yang
Berhormat Muhd. Yusuf menjadi ‘alal’nya apabila wakil
rakyat itu termakan umpan Sudin yang berkata, “Yang
Berhormat tidak usah bimbang, Yang Berhormat tidak
akan terlibat schesar rambut pun dalam rancangan ini.
Saya sendiri sahaja vang bergerak diam-diam. Schaliknya
Yang Berhormat akan mengambil kesempatan nanti seba-
gai orang tengah untuk mencari penyelesaian. Dengan
cara itu Yang Berhormat ada peluang memasukkan jarum
yang menguntungkan rancangan kita dengan Tauke Chan
di samping mendapat kehormatan dari kedua pihak.”
(HIm. 59)

Sewaktu memperdaya Yang Berhormat Muhd. Yusuf,
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Sudin menjadi broker Tauke Chan; tetapi sewakty g
terperangkap oleh Encik Muhammad vang menjodo|
anak saudaranva Gayah dengan Sudin, Sudin menj
budak suruhan Encik Muhammad vang bertungk
lumus mempengaruhi orang Kampung Pulai sup
bersedia menjualkan tanah mereka di Kampung Pula
kepada SLLT. Dengan bantuan Jahid dan nasihat g
Muhammad, Sudin berjuang bermati-matian diperala
Pak Salim, ayahnya Imam Saad, Tuk Empat Dahlan,
Akil (meskipun Mat Akil pernah memusuhi dan memuk
kepalanya kerana Gayah), Sani dan juga Yang Berhorn
untuk melancarkan berbagai-bagai helah agar rancany
pak sunya itu berjaya.

Malah sebahagian daripada sebab Sudin mengahs
Gayah juga kerana berkepentingan hendak berteduh
bawah payung kekayaan Encik Muhammad; dengan 3
Muhammad sendiri Jjuga berkepentingan kerana apabils
dia berjaya menjodohkan Sudin dengan Gayah make
‘konflik lama’ antara keluarganya dengan keluarga Im
Saad akan pupus dan dapatlah beliau memperalatkan
Imam Saad untuk menjayakan cita-citanya itu.

Betapa pintar dan subtlenya Encik Muhammad mer
perdayakan Imam Saad dan Tuk Empat Dahlan. Dengam
pengaruh dua orang terpenting di Kampung Pulai dia:
mengharapkan seluruh orang kampung itu (pemilik tanah'
yang bakal dilombong) akan menjualkan tanah mercka
kepada SLLT dengan segala senang hati. Pendeknya, selain’
amat cekap dalam menguruskan perdagangannya Encik
Muhammad juga berjaya menjadi tokoh “the hidden per=
suader” — suatu kepandaian yang hanya bisa dicapai me-~
lalui pengalaman.

Oleh pengarang dilukiskan watak Encik Muhammad
sebagai manusia vang hidup terapung-apung di awanan
kebaikan dan di atas buih kejahatan. Dia dikatakan waralf'
dan selalu sembahyang dan berwirid sclepas solat, tetapi
pada waktu vang lain sejarah hidupnya amat hitam. Hal
ini dapat disaksikan dengan amat nyata; pertama kisah-
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ava dengan Mary, bekas sctinusahanya, apabila Mary
ernah mengajarnya semacam satu cara hidup yang amat
nanis — “segala ketegangan urat saraf, segala kekusutan
m kelesuan hilang beransur-ansur seperti angin yang
nenghilang dengan halus dan lembut. Malah dia sering
melupakan Cik Puan Tipah isterinya yang gagah dan ber-
bawa itu!”

Sebahagian besar hidup usia mudanya bergejolak di
atas apungan gelodak buih hitam. Dia pernah menyebab-
kan orang lain masuk penjara. Dia pernah menyebabkan
saudagar-saudagar kecil kehilangan perniagaan semata-
mata tidak mematuhi kontrak atau menyusahkan
rkembangan dagang majikan Inggeris di tempat dia
berkhidmat sebelumnya. Dia pernah tercebur di lembah
kemaksiatan — pernah minum arak, berzina, menipu,
menganiaya orang.

Watak Encik Muhammad yang berupa manusia ber-
kepentingan nombor wahid ini tidak sekadar berani ber-
‘hadapan dengan apa sahaja cabaran, malah cerdik dan
andai memasang perangkap dan menjerumuskan lawan
ke dalam perangkapnya. Anchnya orang tidak pernah
tahu di mana dan bagaimana Encik Muhammad menahan
perangkapnya. Itulah kepintaran yang perlu dimiliki oleh
seorang ahli dagang, kononnya. Dia belum pernah
Kkelihatan, pada mata umum, menjalankan apa jua taktik
kotor. Sebab, dia menjalankan taktik baik hati dan
pemurah, baik dalam taktiknya menawan hati orang

Kampung Pulai yang sebahagiannya adalah anak buahnya
sendiri, baik dalam membantu Yang Berhormat Muhd.
Yusuf untuk menyelamatkan orang Kampung Pulai.
Selain itu, yang membawa kejayaannya dalam dunia
dagang ialah sikapnya yang tegas dengan konsep hidup
berniaganya. Baginya, “berniaga dan berusaha tidak boleh
dicampuradukkan dengan segala macam dan segala
bentuk sentimen dan emosi.” (Hlm. 183)

Nampaknya kelihaian, kecekapan, kehalusan cara
yang dilakukan olch Encik Muhammad sedikit sebanyak
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dapat dipelajari oleh sudin dan diamalkan untuk kepens
tingannya sendiri. Scjak semula Sudin dan Gayah tidak
berminat menyertai rancangan FELDA bersama orang-
orang dari Kampung Pulai. Maka itu Sudin bersungguh-
sungguh benar menjayakan projek Pak sunya itu. Dig
berjaya memiliki Gayah sesudah terlantar di rumah sakit
dipukul olch Mat Akil. Meskipun Sudin kemudiannya
berjaya memperalatkan Mat Akil dan kawan-kawannya,
tetapi masih berdendam dengan Mat Akil dan mengguna-
kan Kemat Jerangkung untuk memerangkap Mat Akil,
Mat Akil yang dalam baik-baik dengan sudin dan bekerja
kerana kepentingan untuk mendapatkan wang itu
sesungguhnya berhasrat merebut Gayah daripada Sudin.
Sebab itu, suatu waktu Mat Akil pernah berkata kepada
hatinya sendiri, “Waktu itu tibalah masanya membalas
sakit hati. Dia mesti memperoleh Gayah walaupun sekali
sahaja untuk selama hidupnya.” Tetapi, ternyala akhirnya
Sudin icbih lihai dan cekap apabila dalam peristiwa per-
gaduhan Mat Akil dengan Lebai Maarup di surau, Mat
Akil dan kawan-kawannya diberkas oleh pihak mata-
mata gelap. Tentulah itu urusan Kemal Jerangkung yang
sering menjadi informer. Sudin berpura-pura berjanji
dengan Mat Akil akan mencari seorang lawyer untuknya
dalam perbicaraan di mahkamah nanti. Tetapi, Sudin
sendiri sudah tahu Mat Akil dan kawan-kawannya pasti
akan meringkuk di dalam penjara; dan lebih pada peng-
gunaan lawyer juga untuk kepentingan pak sunya agar
Jangan sampai terbongkar bahawa perselisihan dan punca
pergaduhan tersebut ada hubungannya dengan proses
membeli tanah Kampung Pulai oleh SLLT.

Kita tidak berapa pasti apa scbenarnya kepentingan
Tan Sri Syed Aris dalam hubungannya dengan dunia
dagang Encik Muhammad itu. Tan Sri Syed Aris cuma
diketahui schagai teman akrab Encik Muhammad, yang
kemudian merelakan anak gadisnya Mahani menjadi
setiausaha Encik Muhammad. Mahani ialah anaknya
dengan Syarifah Naemah yang mati ketika melahirkan
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Mahani, dan kemudian Encik Muhammad berkahwin pula
dengan Syarifah Mu’inah, adik kandungan Syarifah
Naemah. Mahani sendiri tidak pernah tahu bahawa dia
bukan anak kandungan Syarifah Mu’inah. Pembaca tidak
dapat memastikan bahawa Tan Sri Syed Aris menjadi part-
ner atau sleeping partner Encik Muhammad dalam
p«‘.rniagu;m sama ada dalam Firma Serba Dagang Inter-
nasional ataupun dalam SLLT. Yang nyata kepentingannya
ialah inginkan anaknya itu bersuamikan Rahim, anak
Encik Muhammad yang sedang menuntut di London.
Keinginan itu lebih nyata jika dilihat pada hasrat Syarifah
Mu’inah, isteri Tan Sri Syed Aris.

Satu-satunya manusia yang tidak berkepentingan
dalam novel ini ialah Lebai Maarup. Dia sanggup mewa-
kafkan tanahnya seluas hampir dua ckar, dan hal itu
memeningkan Encik Muhammad. Tetapi, akhirnya,
dengan Kebijoksanaan Sudin dan Mahani menerangkan
kepada Rahim kedudukan sebenar tentang Lebai Maarup
itu, Encik Muhammad terpaksa juga tunduk kepada
kehendak Rahim vang selari dengan kehendak Lebai
Maarup - tanah Lebai Maarup dan Imam Saad dijadikan
tapak kompleks SLLT. Konflik yang berlarut-larutan itu
pun akhirnya selesai di situ.

Dilihat daripada tingkah laku dan berbagai-bagai
kerenah manusia vang berkepentingan itu apakah hasrat
sebenar Keris Mas dalam hubungan motif atau persoalan
penting yang menjiwai seluruh novel SBDKL ini? Suatu hal
yang terpuji, bagi saya, ialah penerokaan Keris Mas dalam
bidang dunia dagang orang Melayu yang sebelum ini belum
pernah dibuat oleh mana-mana novelis Melayu. Maksud
saya peneropongan mendalam pergolakan yang dialami oleh
pengusaha atau ahli perniagaan Melayu wq)erll yang dide-
dahkan dalam novel ini adalah suatu kerja vang amat sulit
apalagi Keris Mas sendiri tidak pernah terlibat dalam dunia
dagang. Namun, saya percaya, Keris Mas mempunyai ramai
sahabat yang berdagang dan sudah tentu berkesempatan:
bertukar-tukar fikiran dengan mereka. -
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Persoalan bagaimana pedagang-pedagang besar Melas
yu memajukan perusahaan mereka, terpaksa menyelesaj.
kan berbagai-bagai masalah termasuk masalah peribadi,
masalah kongsi niaga, dan berdepan dengan orang-
orang kampung vang buta niaga seperti terpancar dalam
novel ini sesungguhnya baharu merupakan secebis darj-
pada dunia perniagaan orang Melayu. Malah persoalan
dan konflik yang terdapat dalam novel ini masih pada
tahap luaran jika kita meneropongi hakikat dan masalah
sehenar yang sedang dan akan dialami oleh usahawan-
usahawan Melayu. Masih terlalu banyak lagi persoalan
lain yang sedang mencengkam Icher peniaga-peniaga
Melayu; antaranya seperti kesulitan mendapatkan
pinjaman bagi meluaskan perniagaan, masalah persaingan
dengan peniaga bukan Melayu yang sudah established dan
menguasai ckonomi negara ini, masalah sikap, masalah
kemahiran dan ilmu perniagaan, berniaga secara hidup
segan mali tak mahu, atau barangkali kita menerokai
kisah hidup jutawan Melayu itu sendiri yang sudah men-

Jjadi gergasi dalam dunia dagangnya.

Dalam hubungannya dengan novel SBDKL (schenarnya
dari Wilayah Tualang, kerana Encik Muhammad asalnya
anak Wilayah Tualang), hal yang agak menarik ialah ia
mencakupi persoalan hidup dan kehidupan kelompok
manusia kota yang sangat terbuka pemikiran mereka dan
sangalt sophisticated keadaan sosial mereka dan juga
dibentangkan pergolakan hidup di desa yang manusianya
berada dalam serba kekurangan dan terlalu mengharap=
kan bantuan serta duduk di bawah payung orang yang
lebih berwibawa tetapi mempunyai sikap, pendirian dan
usaha yang sendiri-sendiri. Gambaran kehidupan desa
dengan herbagai-bagai persoalannya seperti vang didedah-
kan oleh Keris Mas cukup menarik; sehingga kadangkala
terasa persoalan mereka itu menenggelami persoalan
dunia dagang yang sebenar.

Pada mulanya, scwaktu memba
ini di Mingguan Malaysia sebanyak 34 s

cbahagian novel
saya meng-
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harapkan Keris Mas akan lebih menumpukan kepada
persoalan dunia dagang Melayu yang Iebih serius daripada
sekadar konflik dengan orang kampung dengan Encik
Muhammad terpacak berdiri sebagai dalang. Namun, saya
tidak berasa kecewa dengan terlengah-lengahnya urutan
cerita untuk menemui peleraian kontlik-konflik yang
ditimbulkan, kerana demikianlah realitinya dan merupa-
kan scbahagian daripada sckian banyak constraint yang
dialami ol¢h siapa sahaja untuk perniagaan mercka hatta
bagi melicinkan pelaksanaan pr
diri.

Saya selalu beranggapan bahawa scbuah karya cereka
yang baik, khususnya novel, ialah yang mempunyai
kescimbangan antara isi dan bentuk atau struktur. Saya
Kira, hal ini disempurnakan secara agak baik oleh Keris
Mas dalam novel SBDKL ini. Kekuatan vang sangat ketara
ialah dari segi perwatakan. Pelukisan watak-watak
dilakukan dengan cara yang pelbagai dan hal ini sesung-
guhnya berjaya menghindarkan rasa bosan pembaca.

Watak Rahim, misalnya, muncul secara realistik dan
beraksi hanya dalam Bab 48, iaitu bermula dengan
kepulangannya dan disambut oleh Mahani di Lapangan
Terbang; tetapi pembaca sudah pun mengenali Rahim
secara tidak langsung melalui surat-suratnya kepada
Mahani, melalui ingatan Mahani, melalui dialog antara
Encik Muhammad dan Cik Puan Tipah, dan juga melalui
ingatan Sudin dan Jahid sepupunya sendiri. Begitu juga
dengan pelukisan watak Encik Muhammad, dilakukan
melalui percakapannya, melalui lamunannya, melalui
surat-surat Rahim, melalui kaca mata Mahani, malah juga
melalui Tan Sri Syed Aris. Sementara watak-watak lain
juga diperkenalkan melalui watak-watak tertentu,
misalnya watak Ali diperkenalkan melalui watak Sudin
sewaktu percakapannya dengan Penghulu Mahmud (=
Datuk Mahmud) (hlm. 50); watak Sudin (lipcrkmullkﬂn
melalui watak Pak Salim, pekedai di Kampung Pulai (him:
90); watak Imam Saad diperkenalkan melalui watak Sudin
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yang suka berkahwin cerai tanpa memberitahu orang tug
disampaikan melalui dialog (hlm. 91). 3

Saya percaya semua ini dilakukan oleh pengarang,
dengan penuh sedar dan memangnya teknik begitu sangag
baik; selain berjaya mengelakkan rasa bosan pembaca ig
Jjuga lebih memadatkan dan juga menghindarkan cara
langsung yang kini dikatakan oleh golongan new criti-
cism sebagai stercotype.

(iii)

Nampaknya sekian lama masa saya habiskan membicara-
kan novel ini, masih belum terlihat tanda kelemahannya,
Saya tidak akan menganggap apa yang bakal saya
bincangkan ini sebagai kelemahan, tetapi lebih kepada
‘kesalahan kecil’. Rasanya peranan yang dimainkan oleh
walak-watak yang mendukung cerita novel ini cukup
diberi pertimbangan wajar oleh pengarang sekadar untuk
menyelesaikan ceritanya. Tetapi, dengan memberikan
nama Ali" kepada dua watak yang berlainan agak
mengelirukan iaitu Ali budak attendant jaga kereta dan
Ali suami Minah yang pada mulanya menjadi drebar Encik
Muhammad dan kemudian menjadi pengurus ladang
orkid seluas lima ckar di Jeram Medang kepunyaan Cik
Puan Tipah itu.

Demikian juga saya merasakan tidak begitu logik
watak Muhammad Alif, anak arwah Maimunah yang
menjadi anak saudara Encik Muhammad sendiri tidak
dikenalinya, sedangkan anak itu menjadi pensyarah di
sebuah universiti dalam negara. Bagaimana pula Sani,
Sudin ataupun Jahid boleh tidak mengenali Lebai Maarup
yang sejak kecil sama sepermainan, meninggalkan kam-
pung bertani di Tanjung Karang pulang dan tidak dikenali
sehinggalah diberitahu oleh Bilal Endut sebagai anak
saudaranya. Penemuan watak Sani yang mempunyai
masalah kewangan kerana ‘berniaga gali dan kambus
lubang’ dengan Sudin juga terasa sangat artificial =
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maksud sava terasa terlalu diada-adakan dan tidak natu-
ral. Saya Kira, walaupun watak Sani itu ditimbulkan
kerana hendak menyelesaikan masalal bapanya (imam
tua), akan menjadi lebih wajar kalau diclakkan teknik
secara kebetulan (lihat Bab 23).

Akhirnya, saya juga berasa tidak yakin bagaimana
syarikal induk dinamakan sebagai Tan Enterprise sahaja;
kalau enterprise sangat kecil. Secara nyata Firma Serba
Dagang Internasional lebih hebat daripada nama Enter-
prises; sedangkan ia anak syarikat (subsidiary) kepada Tan
Enterprise. Bagaimana pula scbuah firma yang begitu
besar, ada ladang lada hitam, mengusahakan import
eksport dengan cara taukenya selalu ‘lunch' begitu hebat
digambarkan mempunyai seorang setiausaha sahaja dan
kemudian barulah pembantu sctiausaha dan scorang
kerani. Sepatutnya suasana di pejabat di Bangunan Maju
Jaya itu dilukiskan secara lebih terperinci dan meyakin-
kan. Mana ada syarikat import eksport yang taukenya
mempunyai seorang setiausaha sahaja?

Akhirnya, kita menunggu sebuah lagi karya novel
Keris Mas yang lebih hebat daripada SBDKL ini.

=

Dawvan Sastera, April 1983

b
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Saudagar Besar dari
Kuala Lumpur: Suatu Kesan
daripada Sudut Bahasa

AWANG SARIYAN

SAUDAGAR Besar dari Kuala Lumpur (SBDKL) yang lahir
daripada tangan seorang sasterawan besar tidak sahaja
menarik daripada segi tema, persoalan dan perwatakan-
nya, malah menarik juga daripada segi bahasanya. ‘
Kebangkitan scorang saudagar Melayu, yang melibatkan
kehidupan tokoh-tokoh kecil serta masyarakat desa,
politik dan muslihat dalam dunia dagang, sikap dan budi
manusia dari latar yang berbeza - kesemuanya dipadukan
dan dipersembahkan dengan berhasil melalui penguasaan
bahasa yang ada pada pengarangnya Keris Mas,

Supaya pembicaraan saya ini tidak menjadi suatu
kajian ilmiah atau sebuah buku ulasan, saya membatasi
pembicaraan saya dengan hanya menyentuh aspek-aspek
vang berikut ini sepintas kilat:

1. Aspek Kata - dengan tumpuan kepada pemilihan kata
dan perbandingan.

2. Aspek sintaksis - dengan tumpuan kepada pemilihan
pola ayat,

3. Kejanggalan bahasa bukan stail.

Aspek Kata

Daripada sudut pemilihan kata, pengalaman hidup
banyak membantu Keris Mas mengungkapkan sesuatu
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secara tepat dan lancar. Keris Mas berhasil memilih kata
untuk melukiskan sosiobudaya vang melatari ceritanya.
Dengan variasi kata yang luas Keris Mas berjaya meng-
gambarkan gaya hidup, sikap, watak, dan sekitaran
golongan tertentu, walaupun kadang-kadang dapat saya
rasakan betapa Keris Mas tidak berusaha mencari kata
Melavu yang tepat lalu terus menggunakan kata dan
an Inggeris seperti dashing, ready made, air-con,
case, bilik study, second-hand, lawyer, perfume, dan
sebagainya. Dalam pada itu, penvisipan beberapa kata
yang jarang diguna orang pada masa ini menimbulkan
suatu kesegaran pula pada bahasanya. Walaupun kata
seperti cakatan, perunggu, berandai-andai, bertarik-tarak,
gengsi, mengoja, santai barangkali tidaklah asing pada
setengah-setengah orang, namun saya yakin bahawa
penggunaan kata-kata terscbut mendorong kebanyakan
pembaca membuka kamus atau sckurang-kurangnya
bertanya-tanya untuk mengetahui maknanya.

Gambaran sosiobudaya dalam SBDKL terpancar juga
dengan penggunaan kata ganti diri. Misalnya Keris Mas
menghidupkan watak dan suasana kekeluargaan golong-
an keturunan Arab dengan kata sapa walid dan umi. Gelar
cik puan diguna untuk isteri saudagar besar yang serba
mewah hidupnya. Yang Berhormat tetaplah untuk wakil
rakyat yang turut mendalangi usaha saudagar besar
‘membeli’ rakyat Kampung Pulai.

Suatu hal vang menarik tentang penggunaan kata
ganli dalam novel ini ialah perubahan kata ganti dan kata
sapa disebabkan adanya perubahan sikap watak. Hal ini
jelas berlaku apabila saudagar besar Encik Muhammad
cuba menghilangkan perasaan scorang lelaki terhadap
seorang wanita yang bukan mahramnya dan supaya dia
dianggap sebagai bapa kepada wanita itu, dia segera
menukar kata ganti awak kepada engkau dan daripada
saya kepada aku ketika berkata kepada sctiausahanya
(hlm. 8-9). Mahani yang menjadi setiausahanya itu segera
pula menukarkan kata sapa tuan dengan pak cik. Sayang=
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nya suasana kekeluargaan yang hendak dihidupkan
antara seorang saudagar dengan setiausaha vang jelita
itu gagal dipertahankan oleh Keris Mas sendiri apabilg
hubungan tidak rasmi yang sudah wujud itu dikembalj-
kan semula menjadi hubungan rasmi antara tuan dan
setiausahanya apabila Encik Muhammad menggunakan
kata ganti awak kepada Mahani, sedangkan daripada mula
cerita kata ganti tersebut menandai hubungan vang rasmi,
Hal ini terjadi dalam beberapa peristiwa, misalnya ketika
Encik Muhammad menerima surat daripada anaknya
Rahim (hlm, 76). Tidak mungkin Encik Muhammad lupa
akan kehendaknya supaya Mahani menganggapnya
sebagai ayah, dan Mahani sejak menerima ingatan Encik
Muhammad memang memanggil Encik Muhammad
sehagai pak cik.

Penggunaan kata sapa yang tidak konsisten berlaku
Jjuga dalam surat Jahid kepada Encik Muhammad. Pada
suatu ketika Jahid menggunakan anakanda untuk dirinya,
iaitu suatu hal yang memang biasa dalam surat-menyurat
kepada orang yvang berpangkat ayah saudara, apatah lagi
Jahid memang daripada kalangan masyarakat desa yang
mementingkan budi bahasa. Namun, selanjutnya Jahid
hanya menggunakan namanya; dan hal ini sesuai pula
dengan panggilan pak su saja, bukan ayahanda, kepada
Encik Muhammad (hlm. 2). Perubahan sedemikian,
dengan tidak ada sebab, pada saya, adalah hal yang tidak
wajar.

Namun, ketepatan Keris Mas memilih ungkapan untuk
mclukiskan sesuatu ternyata istimewa. Perhatikanlah
beberapa petikan yang berikut sebagai contoh:

1. Cik Puan Tipah segera tenggelam dalam surat yang
dibacanya —him. 20 (untuk menunjukkan pentingnya
surat daripada Jahid dan besarnya perhatian Cik Puan
Tipah terhadap kandungan surat itu).

2. Syarifah Mu'inah meneruskan dialog yang separth
monolog itu — hlm. 27 (tidak seluruh percakapan itu
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4.

3.,

6.

7

nyata tidak berjaya menunjangi maksud yang sebenarnya.

SBDKL; SUATU KESAN DARIPADA SUDUT BAHASA

ditujukan kepada suaminya Syed Aris, malah sebenar-
nya kata-katanya lebih merupakan suatu keinsafan
pada dirinya).
Perkataan Jahid terasa menikam hati jantungnya
(apa)bila dia menyebut (bahawa) nenek moyangnya
dahulu meneroka hutan rimba, bahkan berperang
mati-matian untuk mendapatkan dan mempertahan-
kan harta - hlm. 35 (untuk melukiskan keharusan
pada diri Cik Puan Tipah).
Kereta itu berhenti di sebelah Mercedesnya sendiri yang
serta-merta kelihatan kecil dan usang —hlm. 36 (sebagai
perbandingan antara kereta Penghulu Mahmud yang
dihadiahkan oleh Tauke Chan dengan kereta Mercedes
2805 Encik Muhammad yang masih baru).
Kedua-duanya, Yang Berhormat Encik Muhd. Yusuf
dan Encik Muhammad, tersenyum: senyum tegang —
him. 69 (schagai gambaran senyum yang terukir
bukan kerana gembira, tetapi senyum berpura-pura
antara dua orang yang sedang berhujah).
Ayahnya memang dari muda lagi sudah dirasa(kan)-
nya tua —hlm. 79 (untuk menjelaskan tiadanya pera-
saan yang lain sclain perasaan senak kepada ayah,
sehagai perbandingan dengan perasaan Mahani kepada
Encik Muhammad yang baharu sahaja dirasakannya
“tua kerana dianggap sebagai ayah sendiri).
Kereta buatan Jepun 1200 c.c. itu meluncur merajai
Jjalan raya yang lengang - hlm. 255 (sebagai gambaran
kurangnya kenderaan di jalan itu).

Namun, ada juga ungkapan dalam SBDKL yang ter-

Misalnya terdapat ungkapan yang berbunyi:

“Seketika, suasana menjadi sunyi; sunyi sampai ke
degup jantung”
(him. 27)

Kita biasa mendengar ungkapan seperti dingin sampai

ke tulang, tetapi sukar kita bayangkan bagaimana sunyi
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sampai ke degup jantung, sehingga ungkapan demikiap
lebih merupakan hiasan vang tidak berfungsi.

Aspek lain yang turut memperkuat bahasa SBDKL ialak
perbandingan. SBDKL agak kava dengan perbandingan,
Hampir kesemua perbandingan vang disajikannya meru-
pakan perbandingan baharu. Dengan kata lain, Keris Mas
cuba melanjutkan tradisi gava perbandingan dengan isi
yang baharu. Schagai contoh, saya perturunkan beberapa
petikan di sini:

1. Cik Tipah berhenti sebentar di tengah-tengah tangga
yang membelok landai itu, mendengarkan betapa
lembutnya dan betapa harmoninya melodi bass yang
dimainkan beralun-alun seperti bayu bersambut ombak
di tepi laut. (Hlm. 24)

Alam seperti dipeluk raksasa gelap yang hitam. (Hlm,

3. Fikiran Mahani lapang tetapi hatinya seperti kabus di
kaki bukit itu, menunggu matahari panas barangkali
baru akan cerah. (Hlm. 33)

4. Kedua-duanya seperti orang katik berhadapan dengan

ahli gusti heavy-weight yang duduk sendat pada kerusi

rehat berkusyen tipis. (Hlm. 51)

Dia rasa kecil sekali, kecil seperti melukut di tepi gan-

tang. (Hlm. 63)

6. Kod moral dalam dunia dagang sangat kuat tapi sangat
runcing seperti hujung jarum. (Hlm. 68)

W

7. Masuk dari pintu gerbang, orang melihat rumah itu
seperti mahligai tersandar ke(pada?) langit hitam. (HIm.
140)

8. Bunyi cacing gelang dan bunyi jengkerik bersahutan,

bertali-tali memanjang seperti bunyi gesekan biola ber-
tingkah piano. (Hlm. 278)

9. Jawapannya seperti peluru menyinggahi sasarannya
pada muka Encik Muhammad. (Hlm. 338)

Unsur personifikasi, walaupun tidak begitu meluas,
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dimanfaatkan oleh Keris Mas dalam SBDKL untuk mem-
* bantu penceritaannya. Contohnya:

1. Batu hampar tempat mercka berehat itu telah mulai
(mula-P) dijamah sinar panas. (Hlm. 49)

2. Derum motosikal vang ditunggangnya membunuh
bunyi siulnya. (HIm. 155)

3. Encik Muhammad melayan fikirannya, sekali gus
menikmati pandangan yang indah dari dalam kereta
Mercedes 2805 yang meluncur laju sepanjang lebuh
raya yang membelah tanah tinggi yang hijau oleh hutan
dara. (Hlm. 179)

4. Ketenangan malam membalut hati suami isteri itu.
(Hlm. 205)

5. Barangkali saya pun sama seperti Cik Mat, sudah
sama-sama diselimuti tua. (Hlm. 269)

6. Pondok di tepi sungal itu mati dan suara Mat Akil jelas
didengar oleh kawan-kawannya. (Hlm. 280)

7. Dan malam merangkak perlahan menidurkan segala
cita-cita. (Hlm. 333)

Sepanjang yang dapat saya perhatikan, unsur per-
bandingan dan personifikasi diguna oleh Keris Mas lebih
untuk membantu penceritaannya daripada untuk
membina dialog watak. Hal ini, pada saya, sedikit
sebanyak ada hubungannya dengan kesan yang saya
peroleh, iaitu bahawa kekuatan SBDKL lebih banyak
bergantung pada penceritaan penulis daripada dialog
watak-watak.

Aspek Sintaksis

Jika gaya bahasa seseorang penulis hendak ditinjau
berdasarkan pemilihan pola-pola transformasi, Keris Mas
dalam SBDKL nampaknya cenderung memilih pola trans-
formasi dua dasar (gabungan dan pancangan) dan pola
transformasi berdasar banyak, di samping memanfaatkan
pola-pola ayat inti dan transformasi yang sederhana.
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Penerapan pola-pola transformasi yang bersitat dominan
dalam SBDKL segera mengingatkan saya kepada persoalan
vang berbangKit daripada pendapat Umar Junus bahawa
novel Hari-hari Terakhir Seorang Seniman karya Anwar
Ridhwan yang juga sccara meluas menerapkan pola-pola
transformasi sedemikian itu merupakan suatu “pembe-
rontakan” terhadap gaya bahasa novel-novel sebelumnya,
Anwar Ridhwan dikatakan Umar Junus ‘memberontak”
terhadap kebiasaan beberapa orang penulis novel sebe-
lumnya yang menjadikan bahasa schari-hari schagai gaya
dan malah Anwar Ridhwan dikatakannya kembali kepada
gaya hikayat. Adakah Keris Mas turut ‘memberontak’ dan
cuba mengembalikan audiens kepada gaya hikayat juga?

Yang ketara ialah bahawa penerapan pola-pola trans-
formasi sedemikian merupakan mekanisme vang tidak
dapat diclakkan untuk menjalinkan persoalan sosial,
politik, perdagangan, dan kemanusiaan yang kompleks.
Persoalan dalam SBDKL menjelmakan suatu perkembang-
an dan perubahan sikap, semangat dan dilema masyarakat
Melayu khususnya, dalam kepesatan pembangunan
negara.

Barangkali juga ayat-ayal masih dapat disederhana-
kan biarpun yang diperkatakan merupakan sesuatu yang
kompleks. Namun, itulah gaya Keris Mas dalam SBDKL,
dan Keris Mas memang menguasai pola-pola transformasi
tersebut dengan baiknya. Tetapi, rupa-rupanya gaya
tersebut digunakannya juga dalam dialog watak schingga
sering kali dapat dirasakan bahawa Keris Mas menjelma
dalam watak-watak tertentu. Dengan kata lain, kerap kali
bahasa watak sukar dibedakan daripada bahasa pencerita.
Bahasa watak Datuk Tan, misalnya, dapat menjadi bukti.
Percakapan Datuk Tan dan isterinya, walaupun tentang
perkara yang agak serius, iaitu bagaimana hendak men-
Jjadikan Encik Muhammad sebagai rakan kongsi pernia-
gaan yang lebih Kuat seperti pada zaman datuk neneknya,
ternyata bukan bahasa Datuk Tan. Saya petik salah satu
contohnya:
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“Inilah yang kita cari dari laporan-laporan sejarah
seperti ini. Saya yakin orang Melayu telah diputuskan
dari tradisinya oleh kehendak Inggeris. Orang Inggeris
memberikan tempat yang tersendiri kepada orang
Melayu schagai orang-orang yang memerintah atau
sebagai alat pihak yang memerintah dan dengan
demikian orang Inggeris dapat menggantikan tempat
orang Melayu itu berkongsi dengan kita mencari keun-
tungan dari perdagangan dan perusahaan di negara ini.
Tandanya ada tradisi itu boleh kita lihat pada kawan
kita, Encik Muhammad. Dia memperlihatkan kewiba-
waan seorang dagang dan usahawan yang ulung, lebih
baik dari setengah-setengah orang Cina sendiri, Ini
tandanya orang Melayu sudah mulai akan mengambil
tempatnya vang dulu dirampas oleh Inggeris”.

Kelihatan formal sckali percakapan Datuk Tan dalam
suasana yang amat tidak formal, seakan-akan suatu cera-
mah pula. Dalam suatu peristiwa yang lain, bahasa Datuk
Tan digambarkan pula dengan pelat kecinaan. Perhatikan-
lah kata-kata Datuk Tan kepada Encik Muhammad:

... Dia tahu saya tahu sejauh mana dia punya kuat

Dia bukan bodoh mahu cari fasal dengan Kita.” (Iim.

273)

Perhatikan juga kata-kata Mahani ketika membela
tunangnya Rahim di hadapan Encik Muhammad bakal
mentuanya:

“Tapi Rahim anak bangsa dan negara ini, dibesarkan

dalam pelukan tradisi dan kebudayaan orang Melayu.”

Demikian juga kata-kata Muhammad Alif, anak
saudara Encik Muhammad, dalam pertemuan waris-waris
Datuk Mahmud:

“Saya dengar bahawa saya ini mesti memanggil ketua

keluarga kita yang nombor dua dengan panggilan pak

su.”
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Kesalahan dan Kej lan Bal Bukanlah Staj]

Soal kesalahan bahasa barangkali tidak termasuk dalamy
soal gaya bahasa. Namun, sebagaimana kata Keris M
dalam rencananya “Bahasa dalam Cerita Pendek: Kesge
lahan dan Kejanggalan Bukanlah Stail” (Dewan Bahas,
Jun 1963), “... penggunaan kata yang tidak tepat, sta
yang keinggerisan dan ayat-ayat yang tidak lengkap serta
pemakaian penambahan yang salah dan lain-lain lagi
menjadi cacat bagi karya sastera walaupun isinya b
temanya baik dan lain-lainnya semua baik.”
Schubungan itu, Umar Junus pernah menimbul
soal kesalahan bahasa dalam karya sastera yan
disifatkannya tidak fungsional, malah mencacatkan
kekuatan karya tersebut.
Demikianlah, sesudah selesai membaca SBDKL, saya
mendapat kesan bahawa karya tersebut masih bel
dapat lepas daripada beberapa ke s.lldlmn dan kejanggal
bahasa. SBDKL akan lebih sempurna
bahasa dilakukan secara lebih teliti. Say
bahawa bahasa dalam SBDKL demikian buruknya, Mal;
jika dibandingkan dengan bahasa dalam karya pen
penulis lain, bahasa dalam SBDKL jauh lehih sempus
Jjika diukur daripada sudut tatabahasa; dan, schenarnya
bahasa Keris Mas dalam karya-karya yang lebih awal jaul
lebih baik daripada bahasanya dalam SBDKL.
Sccara ringkas sahaja, di bawah ini saya petik beberap
kesalahan dan kejanggalan bahasa yang terdapat dal
SBDKL:

1. Aspek Kata dan Frasa

Kesalahan bahasa yang agak menonjol dalam SBDKE
dalam hal Kata dan frasa berpusat pada imbubhi
hukum D-M, penjodoh bilangan, kata kerja trans
dan kata kerja intransitif,

Tentang imbuhan awalan, saya menemukan ka
memerhatikan (him. 2,7), mengkagumi (him. 5), mé
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pesonakan (hlm. 7), mengenepikan (him. 13, 217), mem-
berhentikan (him. 71), tetapi diberhentikan (hlm. 264),
membersarakan (hlm. 226, 271), tetapi dipersarakan
(hlm. 226); vang scharusnya memperhatikan, menga-
gumi, memesonakan, mengetepikan, menghentikan
(sesuai dengan bentuk pasifnya dihentikan), memper-
sarakan (sesuai dengan bentuk pasifnya dipersarakan).
Ada juga saya temukan Kata perlaksanaan (hlm. 117)
yang seharusnya dituliskan pelaksanaan.

Tentang imbuhan akhiran, saya menemukan kata
dinasihatkan dalam avat “... orang tua itu memang su-
dah dinasihatkan oleh doktor supaya mohon bersara”
(Hlm. 251). Menurut rumus morfologi bahasa Melayu,
ak hiran yang tepat ialah i, bukan kan. Tetapi, dalam
bentuk aktif Keris Mas menggunakan akhiran yang
tepat pula: Tuan Pegawai Dacrah sudah menasihatinya
(hlm. 251).

Dalam hal hukum D-M, ada berlaku kesalahan,
tetapi ada juga bentuk yang betul. Saya menemukan
frasa lain-lain anak syarikat (hlm. 113) dan lain-lain
hiburan sementara (hlm. 218) vang jelas menyalahi
susunan kata dalam bahasa Melayu. Namun, saya
ada menemukan bentuk yang betul, iaitu hal-hal lain
(hlm. 77 dan him. 323).

Kesalahan yang berhubungan dengan penjodol
bilangan terdapat, misalnya, pada frasa pepohon pinang
Jawa dan sebuah epal.

Tentang kata kerja transitif, berlaku penyvimpangan
daripada rumus tatabahasa yang menctapkan bahawa
kata kerja transitif tidak boleh dipisahkan daripada
objeknya dengan penyisipan keterangan, sendi atau
apa-apa unsur yang lain. Contohnya memikirkan ten-
tang hatinya (hlm. 78), memandang ke jalan (hlm. 88),
memandang sekali lagi kepada Pak Salim (him. 93),
menjualkan banyak tanah orang kampung (him. 94),
memanjangkan lagi fikirannya (hlm. 152), menerangkan
sepenuhnya apa yang berlaku (him. 169). Namun, Keris
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Mas tidaklah menyimpang seluruhnya daripada
rumus tersehut. '

Berhubungan dengan kata kerja intransitif pula,
terdapat penyimpangan daripada rumus tatabahasa
vang menetapkan bahawa kata kerja intransitif tidak
menerima objek. Maka bentuk seperti mengerti
masalah itu (him. 288), berjumpanya (hlm. 292), tahy
perkara sebenarnya (him. 308) tidak dapat di.’mggap
bentuk bahasa yang gramatis. Demikian juga penam-
bahan akhiran kan pada adjektif dan kata Kerja
intransitif merupakan suatu penyimpangan seperti
pada frasa tidak sukakan Sudin (hlm. 136) dan tidak
kenalkan dia (hlm. 129). Namun, di balik itu, banyak
pula bukti yang menunjukkan bahawa rumus terschut
dipatuhi, seperti pada frasa lupa akan jasanya (hlm.
124), mengerti betul akan tugasnya (hlm. 222), mengerti
akan masyarakat Melayu (hlm. 242), mengerti akan ke-
benaran (hlm. 188), mengerti akan perasaan dan fikiran
suaminya (hlm. 198).

- Aspek Ayat

&

Pola ayat dalam SBDKL yang ketara sekali menyim-
pang daripada rumus tatabahasa ialah ayat pasif
dengan pelaku ketiga.

Rumus ayat pasif dengan pelaku ketiga dalam
bahasa Melayu ditandai olch awalan di. Contoh-con-
toh penyimpangan daripada rumus terscbut ialah:

a. Tidak ada apa yang mereka risaukan waktu itu.
(HIm, 21)

b. ... mercka mempunyai hak ke atas tanah yang
mereka kerjakan itu. (Hlm. 34)

¢. ... kehadiran Mahani dimaklumkan oleh semacam
bau harum yang lembut dari minyak wangi yang
dia tidak tahu jenisnya. (Hlm. 53)

d. Ayahnya setuju walaupun melanggar syarat yang
dia sendiri menetapkan. (Hlm. 75)
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¢. ... apakah yang dapat mereka kerjakan pada tanah
vang tidak mencukupi ... (Hlm. 79)
f. ...sukar bagi mreka menyusun sebuah masyarakat

dengan cara hidup yang sudah mereka amalkan ...
g. semuanya dia kenal. (HIm. 255)
h. Dia menjawab seperti disuruh-suruh oleh kuasa

yang tidak tahu dari mana puncanya. (Hlm. 268)

Namun, seperti kesalahan yang lain, banyak sekali
bukli yang menunjukkan bahawa Keris Mas scbenarnya
patuh kepada rumus tersebut. Daripada pemerhatian saya,
hal ini berlaku dalam semua karya sastera (prosa) yang
pernah saya baca. Hal ini membuktikan, bahawa secara
sedar atau tidak, para penulis tidak dapat lepas daripada
tatabahasa sebagai rumusan tentang sistem bahasanya.
Penulis hanya memerlukan disiplin yang lebih untuk
mengawal bahasa ketika menulis.

Ada kalanva juga dapat saya rasakan betapa Keris Mas
gagal menguasai sintaksis sehingga lahir ayat yang jang-
gal seperti Tadi atas mengatakan dia tahu Kasim sekarang
bekerja menjadi drebar kereta besar seorang besar Melayu.
(Hlm. 127)

Baik juga saya sentuh di sini tentang kelemahan
penyuntingan dan penyemakan pruf yang menyebabkan
timbulnya kesalahan ¢jaan, tanda baca, dan malah nama
watak schingga pemahaman pembaca menjadi terganggu.
Dalam satu episod, dikatakan Datuk Tan (lelaki) bangun
mencari suaminya, walhal yang dimaksudkan ialah Datin
Tan. Watak Mat Akil pernah bertukar menjadi Sudin. Syed
Aris yang schenarnya bakal menerima menantu dikatakan
bakal menerima mentua pula.

Demikianlah, novel SBDKL penuh dengan kekuatan
bahasa, tetapi memerlukan penyuntingan yang lebih rapi.

Dewan Bahasa, 1984



Keris Mas Meletakkan
Amar Maaruf di Tahap Paling Atas

SAHLAN MOHD. SAMAN

PEMBACA pasti sudah tertarik hati pada judul novel ter-
baru Keris Mas, walaupun agak tebal, 365 halaman, ji
diimbas ke dalamnya. Sudah pasti novel tersebut mem=
bawa suatu persoalan mutakhir yang biasanya amat
mengghairahkan dengan kehadiran kalimat “Kuala Lum=
pur” itu.
Kesan pertama sctelah selesai membaca Saudagar Besar
dari Kuala Lumpur (SBDKL) terletak pada perspektif ya
diguna ketika membacanya. Kalau kita meletakkan selu:
ruh minat terhadap perkembangan watak utamanya
Encik Muhammad - kita berasa kasihan, geram, lem.
dan berbagai-bagai lagi yang kurang seronok, teruta
pada cara dijatuhkan “hukuman” ke atas cita-cita pernk
gaannya yang begitu tinggi.
Tetapi, kalau kita meletakkan diri kita di tenga
tengah pergolakan semua watak pentingnya — Encik
hammad, Sudin, Yang Berhormat Muhd. Yusuf, Maha
Imam Saad, dan Lebai Maarup — kita dapat membuat
kesimpulan pula. Pertama, wang ringgit dan segala ben!
kekayaan dunia, jika disalahgunakan, pasti mendatang
kan mudarat. Kedua, nilai moral yang tinggi — kejuj
merendah diri, serta sifat amar maaruf nahi mungl
tetap tegak walau taufan apa pun melanda hidup 11
Tuhan sentiasa menyebelahi orang yang benar.
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Itulah antara pegangan Keris Mas ketika menulis dan
menyiapkan manuskrip novelnya.

Ketiga-tiga kesan itu adalah antara puluhan persoalan
besar yang ditimbulkan. Jika perhatian kita tertumpu
pada Encik Mubammad, pada mulanya kita berasa amat
seronok dengan rancangan perdagangannya ingin mem-
buka ladang lada hitam di Johor, menubuhkan Syarikat
Lombong Lembah Tualang yang matlamatnya sudah pasti
untuk mempertinggi taraf hidup rakyat luar bandar,
Melayu. Paling menyeronokkan juga kerana Encik Mu-
hammad sendiri berdarah daging perniagaan sejak
datuknya, Muhammad Saman, dan ayahnya, Orang Kaya
Indera Datuk Idris. Sekurang-kurangnya bertambah lagi
bakal jutawan Melayu di Bandaraya Kuala Lumpur.

Tetapi, masa seronok itu ditenggelamkan oleh kega-
galannya. Setelah mengatur strategi yang begitu licin dan
halus, rupa-rupanya masih juga ada jurai kelemahannya
'sebagai insan yang tidak sempurna.

Sifat tidak jujurnya terhadap orang-orang Kampung
‘Pulai dapat dihidu juga akhirnya oleh Imam Saad, Lebai
Maarup, dan Rahim.

, “Untuk menundukkan seekor harimau (pegangan Encik
uhammad sendiri) hanya seekor ‘kancil bijak’ yang
ampu. Segala yang licin dan halus mestilah ditentang
leh strategi yang sama, bukan seperti tindak-tanduk Mat
il atau Kemat Kerangkung dengan konco-konconya.

Di tahap ini, Keris Mas menyalurkan pegangan hidup
lamnya bahawa yang batil tetap pupus apabila tiba
tikanya. Fncik Muhammad terpaksa tunduk pada per-
intaan Lebai Maarup dan Rahim supaya tanah wakaf
ai dan imam itu tidak dilombong, sebaliknva didirikan
mpleks bangunan yang dapat menampung keperluan
ial dan agama sebuah masyarakat Islam.

Sebab wujudnya perbezaan perspektif hidup antara
cik Muhammad dengan kumpulan Lebai Maarup (vang
atu mementingkan keuntungan dagang serta kekayaan,
N yang satu lagi meletakkan amar maaruf atas segala
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perlakuan yang lain), maka lerjadilah pertembungan,
Sayangnya, hal ini tidak diberikan perlukisan secarag
dramatis atau padat seperti gambaran konflik pada Oedj.
pus, pada Agamemnon, pada Dmitri Karamozov, pada
Stephen Dadalus, pada Siti Salina, pada Lahuma, atau pada
Tukya.

Puncak novel ini, yang letaknya pada pertemuan ayah-
anak dalam sebuah kamar, membincangkan soal Kam-
pung Pulai, tidak diberikan gambaran terbuka. Keris Mas
hanya menceritakan secara sorot-balik melalui watak
Rahim. Segala-galanya menjadi hambar dan tawar,

Kemenangan yang diberikan kepada Rahim adalah
suatu usaha gigih scorang usahawan yang terlalu ingin
memperkukuh kedudukan perniagaannya. Pun begitu, ia
semacam suatu ingatan kepada usahawan Melayu kini
bahawa dalam proses mengisi 30 peratus bumiputera ke
dalam sektor swasta itu, mereka diingatkan supaya meng-
adakan imbangan yang baik antara material dan non-
material, atau antara jasmaniah dan rohaniah. Secara
ideal, ia memang tidak bolch dipertikaikan; tetapi secara
amalan masih banyak persoalan sampingan vang meng-
khianatinya.

Ringkasnya, Keris Mas semacam ingin menjadi scorang
Dostoyevsky yang sering mengemukakan prophetic insight-
nya, menjalinkan urutan sejarah (di sini urutan sejarah
keluarga Encik Muhammad) serta soal-soal semasa tentang
moral, politik, intelek dan agama. Semua itu memang terang
terbentang dalam SBDKL. Perbezaan besar yang wujud antara
Dostoyevsky dan Keris Mas ialah cara penyampaian mereka.
Penulis agung Rusia itu amat dramatis, membiarkan watak-
wataknya bergerak dan berkembang sendiri hingga ke saat-
saat to-be or not-to be seperti Hamlet; sedangkan penulis
Melayu ini pula lebih menggunakan kebolehan penceritaan-
nya bagi mengaitkan segala episodnya, menyebabkan kita
seolah-olah membaca atau meneliti sebuah laporan lengkap
tentang sesuatu kejadian.

Keghairahan Encik Muhammad untuk menjayakan
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Jombong yang dirancangkan itu sunzguh kita rasakan.
Beliau menjalankan apa sahaja cara yang halal melalui
sudin, Yang Berhormat Muhd. Yusuf, Karim, Mat Akil,
malah abangnya sendiri, Datuk Indera Mahmud.

Orang sanggup melakukan apa sahaja kerana wang.
Mat Akil sanggup mencederakan Lebai Maarup. Yang Ber-
hormat Muhd. Yusuf sanggup menjadi orang perantaraan,
jugaalat. sudin sanggup menjadi jurubicara, malah Encik
Muhammad sendiri berjaya kerana;

“_.. dia berani. Dia berani menghadapi apa juga cabaran,
Tapi bukan keberanian saja yang menjadi keutamaan pada
saudagar besar itu. Dia cerdik. Dia memasang perangkap.
Dia menjerumuskan lawan ke dalam perangkap itu. Dan
orang tidak tahu di mana Encik Muhammad menahan
perangkapnya. Itulah kepintaran kelas satu dari seorang
yang ingin berjaya dalam dunia dagang ini".

(Hlm. 295)

Itulah antara kesanggupan yang dilakukan oleh watak
protagonis seperti Encik Muhammad. Kita tidak pula
harus melupakan bahawa di sebalik keadaan begitu
pastilah wujud golongan antagonis yang nampak akan
keserongan lindak-tanduk watak utama itu,

Rahim, anaknya sendiri, Mahani, bakal menantunya.
Lebai Maarup, orang yang baru balik dari kampung
setelah berpuluh tahun di perantauan. Tidak ketinggalan
Muhammad Alif, anak buahinya yang menjadi pensyarah
di Universiti Malaya itu. Rahim, terutamanya, berlawanan
dengan ayahnya. Baginya, ayahnya itu sedang menjalan-
kan suatu proses penipuan yang terbuka:

“Apa ayah fikir menyingkirkan beratus-ratus orang kam-
pung yang tidak berdaya dari kampung halaman mereka
seperti di Kampung Pulai itu merupakan satu langkah
pembangunan ekonomi orang Melayu. Yang pasti ianya
merupakan satu penganiayaan dan penzaliman terhadap
orang kampung vang miskin dan tidak berjaya.”

(Hlm. 217)
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Kesemua watak tersebut (kalaupun boleh digolongkar
sebagai antagonis) menentang Encik Muhammad dengan
cara tersendiri. Pada lahirnya mereka terpaksa mengalah,
Sebenarnya mereka menang moral sahaja - menang dalam
menegakkan nilai-nilai suci Islam yang dianggapnya akan
berbahaya kalau Encik Muhammad menguasai Keseluruhs
an perancangan dan perlaksanaan lombong itu. Orang
Melayu akan terusir daripada Kampung Pulai. Dan, nils;
nilai baru yang buruk sudah tentu akan menular subv

Di akhir novel ini, Keris Mas meletakkan poetic jus-
ticenya terhadap Encik Muhammad, saudagar besar dari
Kuala Lumpur, yang tiba-tiba menjadi kecil, lemah dan
rebah terdampar (walaupun tidak mati) menjelang pelak-
sanaan projck raksasa yang matlamat sebenarnya hanya
untuk menghimpun lagi harganya bersama Datuk Tan,

Kehadiran Datuk Tan dalam Firma Dagang Inter-
nasional yang dikemudikan olch Encik Muhammad,
pengarah urusannya, kuat sckali memberi gambaran
usaha sama Melayu-Cina yang begitu lumrah di bandar:
besar seperti Kuala Lumpur. 9

Agaknya, Keris Mas mahu menghidupkan kembali
semangat perkongsian dan muhibah yang dipelopori
datuknya scjak puluhan tahun dahulu. I

Terasa pada kita sikap peniaga kini berbeza daripadalw
peniaga yang lalu. Betapa eratnya kerjasama orang Cina
dan orang Melayu. Adakah hal begitu boleh wujud, ter-
utamanya daripada kalangan orang Cina seperti ya
diwakili olch keluarga Datuk Tan?

Semuanya itu terdapat pada prophetic insight Keris:
Mas. Lombong itu belum dilancarkan, Encik Muhammad
a menerima runtunan Rahim dan Lebai Maarup-
Mungkin juga Keris Mas perlu diberi masa untuk menerus=
kan jilid kedua siri saudagar besarnya.

Keris Mas mengambil persoalan semasa sebagai bahan
mentalnya—politik, sosial, ekonomi, budaya, dan agama-
Dalam memberikan pertimbangannya, dia meletakkan:
amar maaruf di tahap paling atas, diikuti olch tindak=

5 4
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tanduk pengurusan dagang, dan soal kemiskinan di luar
bandar pada masyarakat Melayu. Sengatnya apabila
memperjuangkan penduduk Kampung Pulai altau Pekan
Tualang tidaklah scbisa sengat vang pernah digunakan
sewaktu menulis cerpen pada zaman ASAS 50 dahulu.

Keris Mas kini lebih rasional dan objektif. SBDKL mem-
perlihatkan perbezaan sikap dan pandangan hidupnya
dahulu dan sekarang. Dan, pada jalinan-jalinan persoalan
juga Keris Mas scharusnya diberi pujian kerana ketelitian
serta pengetahuan vang agak mendalam dalam bidang
strategi pengurusan dagang.

Sayangnya, beliau sendiri tidak menjadi usahawan
seperti Encik Muhammad.

Berita Harian, 5 Mac 1983
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Sifat-sifat Penting Watak Utama
Novel Saudagar Besar dari
Kuala Lumpur

AMINUDDIN MOHD. YUSOF

NOVEL-NOVEL Melayu scjak sekian lama terdedah kepada
Kajian-kajian mendalam secara struktur, baik aspek
dalaman seperti tema, perwatakan, gava bahasa, plot dan
sudut pandangan; mahupun aspek luaran seperti biografi
pengarang atau sejarah perkembangannya (Hashim
Awang, 1983). Namun, percubaan untuk menyelidiknya
secara kuantitatif, kalaupun ada, tidak dilakukan secara
bersungguh-sungguh. Novel, seperti juga karya-karya
sastera yang lain, merupakan jelmaan daripada idea
pengarang tentang tabii manusia. Watak-watak dan ciri-
ciri mereka sering diperkenalkan melalui penceritaan
pengarang, melalui dialog atau fikiran watak-watak lain
atau melalui lamunan atau dakwaan watak-watak itu
sendiri. Ciri-ciri ini boleh dikuantifikasi untuk melahirkan
pemeriksaan yang objektif terhadap perwatakan sesebuah
novel.

Tulisan ini berupa sebahagian daripada keputusan
kajian kuantitatif yang dilakukan terhadap novel Saudagar
Besar dari Kuala Lumpur (SBDKL) (1982) karya Keris Mas.
Tujuan asal kajian ini ialah untuk memeriksa teori perso-
naliti Lerselindung (implicit personality theory) pengarang
ini, iaitu bagaimana beliau mengamati manusia yang
diwakili oleh watak-watak dalam novelnya dan cara
beliau mengorganisasi watak-watak itu dalam sistem
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gagasan atau struktur kognitifnya. Dalam tulisan ini
hanya dikemukakan keputusan yang berhubung dengan
watak utama dan sifat-sifat penting watak itu.

SBDKL berlegar di sekilar usaha, kegigihan, masalah,
dan cabaran yang dihadapi oleh seorang usahawan Me-
layu bernama Encik Muhammad bin Datuk Idris untuk
memperluas perniagaannya dengan mengusahakan per-
lombongan di sebuah kawasan yang masih berpenghuni.
Melalui novel ini, Keris Mas menggarap kehidupan seorang
pedagang dalam dunia perniagaan yang mencabar,
halangan terhadap perubahan dan kehidupan masyarakat
desa yang ketinggalan. Tema ini cukup semasa dengan
zaman kebangkitan semula orang Melayu dalam bidang
perniagaan. Jika benar dakwaan Abdul Ghani Abdullah
(1983) bahawa Keris Mas pernah menulis crangka novel
yang ceritanya seakan-akan sama dengan novel ini pada
tahun 1971/1972, nvatalah bahawa SBDKL berupa suatu
tindak balas terhadap Dasar Ekonomi Baru (Kerajaan Ma-
laysia, 1975) yang juga dimulai pada sckitar tahun yang
hampir sama.

Abdullah Tahir (1983) menganggap novel ini mem-
punyai kekuatan yang istimewa daripada segi watak dan
perwatakan. Abdullah Tahir yang melihat watak-watak
dalam novel ini sebagai manusia berkepentingan, men-
dapati Keris Mas cuba mengetengahkan sebuah cerita yang
melibatkan tiga generasi, iaitu generasi orang tua Encik
Muhammad dan Datuk Tan; generasi kedua yang terdiri
daripada Encik Muhammad, Mahmud, Datuk Tan, Tan
Sri Syed Aris, Yang Berhormat Muhd. Yusuf, Imam Saad,
Pak Salim dan Tuk Empat Dahlan; dan, generasi ketiga
terdiri daripada orang-orang dalam lingkungan 20-30
tahun seperti Rahim, Robert, Jahid, Mahani, sudin, Sani,
Lebai Maarup, Jamaluddin, Mat Akil, Kasim, Kemat Je-
rangkung, dan Muhammad Alif. "

Novel ini mengetengahkan tidak kurang 60 watak,
termasuk yang tidak diberi nama seperti ibu Sudin dan
ayah Sani. Olch sebab itu, amatlah sesuai dikenal ‘pasti
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vang mana antara watak-watak ini paling penting dalam
sistem kognitif Keris Mas. Sungguhpun kepentingan
sesuatu watak mungkin boleh dikesan berasaskan
peranannya dalam cerita, tetapi cara yang lebih tepat ialah
dengan memeriksa kekerapan sesuatu watak itu dihu-
raikan dengan sifat atau tingkah laku, kerana semakin
kerap seseorang watak diberi huraian semakin dekatlah
ia dengan hati pengarangnya.

Sebahagian sifat watak-watak utama dalam SBDKL
ini sudah disimpulkan oleh Abdullah Tahir (1983) selepas
cuba membaca apa yang ingin dilukiskan oleh penga-
rangnya. Abdullah Tahir melihat Encik Muhammad
sebagai “... manusia yang hidup terapung-apung di
awangan kebaikan dan di atas buih kejahatan”. Encik
Muhammad dianggap warak tetapi juga jahat, berani
berdepan dengan cabaran, cerdik dan pandai memasang
perangkap, baik hati dan pemurah. Sifat-sifat kelihaian,
kecekapan dan kehalusan cara Encik Muhammad ini, bagi
Abdullah Tahir, mulai dipelajari juga oleh Sudin. Oleh
kerana Abdullah Tahir sentiasa cuba membaca fikiran
pengarang, sifat-sifat watak vang disimpulkan oleh beliau:
mungkin mengandungi interpretasi beliau sendiri ters
hadap fikiran pengarang, tambahan pula apabila dia
kan kepada hipotesis bahawa novel ini mengemukakan
sekumpulan manusia yang berkepentingan.

Kajian yang dilaporkan di sini cuba memeriksa sif
penting watak-watak utama dalam novel ini dengan ¢
yang lebih terperinci berasaskan kekerapan sesuatu wa!
diberi penghuraian dalam bentuk sifat atau nama trait
Dengan menyerahkan interpretasi tentang perhubungal
antara watak-watak dengan trait-trait kepada peka
korelasi, interpretasi subjektif terhadap apa yang sebena
nya hendak disampaikan oleh pengarang mungkin dapd
diclakkan. B

SBDKL dipilih sebagai bahan Kajian ini kerana mes®
ounyai sekurang-kurangnya dua keistimewaan, Pert
novel ini cuba meneroka kehidupan dunia dagang oré
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Melayu - suatu tema vang menurut Abdullah Tahir (1983)
belum pernah diteroka oleh mana-mana novelis Melayu
sebelum ini. Tema ini amat bersesuaian dengan zaman
kebangkitan semula orang Melayu dalam bidang pernia-
gaan. Keris Mas, yang dapat merasakan kocakan arus baru
ini, cuba menggarap kehidupan masyarakat pedagang dan
melukiskan watak-watak keusahawanan seperti vang
difahaminya schingga menjadikan novelnya cukup
semasa dengan perkembangan sekelilingnya.

Kedua, novel ini mempunyai kekuatan vang agak
ketara daripada segi perwatakan. Abdullah Tahir (1983)
menyatakan rasa tertariknya dengan cara pelukisan
watak-watak vang dilakukan oleh Keris Mas dalam novel
ini, Sebuah karya yvang kuat daripada segi perwatakannya
amat sesuai dijadikan bahan kajian yang cuba memeriksa
sifat watak-watak itu. Tambahan pula, berbanding dengan
setengah-setengah karya lain, novel ini banyak sekali
menggunakan nama trait untuk menghuraikan watak-
wataknya.

Pemilihan novel SBDKL sebagai bahan kajian dengan
sendirinya menjadikan pengarangnya schagai subjek
tunggal kajian ini. Keris Mas merupakan salah seorang
sasterawan daripada ASAS '50. Schagai pengiktirafan
terhadap sumbangannya kepada perkembangan kesu-
sasteraan negara, beliau dikurniakan Anugerah Pejuang
Sastera pada tahun 1975 dan Anugerah Sastera Negara
pada tahun 1981, Novel SBDKL berupa karya terbaru
beliau selepas menerima Anugerah Sastera Negara.

Setiap nama vang stabil bagi setiap watak yang discbut
manya dalam novel kajian telah dikira kekerapan peng-
naannya. Daripada lebih 60 watak lebil vang dikete-
ahkan, kira-kira separuh sahaja yang diberikan peng-
raian dengan menggunakan trait. Trait ini dikesan sama
da melalui ucapan pengarang sendiri, dialog atau pemi-
an watak lain atau pemikiran atau bawaan watak itu
diri. Trait yang disebul secara jelas sahaja diambil kira.
Trait-trait ini kemudiannya dikelompokan ke dalam
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34 kategori trait vang diasaskan kepada trait persona
vang ditemui Cattell (1972) dalam usahanya merang

t
vang dianggap serupa digolongkan ke dalam katego
vang sama.

Kekerapan sesuatu kategori trait diguna unty
menghuraikan watak-watak diambil sebagai marka
vang mungkin diperoleh oleh sesuatu watak. Bila;
maksimum yang ditemui ialah 20, iaitu bagi trait men
vang menghuraikan Syarifah Mahani. Angka ini dijadil
markah tertinggi vang boleh didapati sesuatu wata
Kembalikan daripada angka itu, iaitu -20 dijadikan ma
kah minimum. Mana-mana watak yang tidak langsun,
tidak dihurai dengan sesuatu Kategori trait diberi markah
0, vang membawa makna neutral. Atas sebab-sebab tek-
nikal, tanda-tanda tolak dibuang dengan cara menukar=
kan semua markah menjadi positif, menjadikan markah
tertinggi 40, neutral 20 dan terendah 0.

Data yang diperolch dianalisis dengan menggunakan:
teknik Repertory Grid yang dicipta oleh Kelly (1950) dan
kemudiannya diprogram untuk membolehkannya diana=
lisis dengan komputer oleh Slater (1972). Kaedah ini, an=
tara lain, mendedahkan perhubungan yang wujud antara
gagasan-gagasan, antara peristiwa-peristiwa dan antara
gagasan dengan peristiwa itu (Collett, 1979). Dalam kajian
ini kategori-kategori trait dijadikan gagasan, sementara
peristiwa atau unsur yang terdiri daripada watak-watak
yang didapati dihuraikan dengan sekurang-kurangnya
satu trait.

Watak-watak penting dalam SBDKL dapat dikesan
daripada senarai jumlah kuasa dua (sum of squares) bagi
watak-watak itu. Saiz perkadaran hasil tambah ini mem=
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peri ukuran kepentingan watak-watak itu dalam sistem
gagasan Keris Mas. Jadual 1 memaparkan unsur-unsur
yang memberi sumbangan kepada lebih dua peratus
daripada varians. Didapati hanya 20 daripada 39 watak
yang dijadikan objek kajian memainkan peranan penting
dalam novel ini jika diukur berasaskan penghuraian trait-
trail. Watak-watak lain hanya memberi sumbangan tidak
lebih daripada dua peratus varians.

Jika digunakan kriterium hampir 10 peratus varians
sebagai titik kesignifikan (angka ini dipilih secara ar-
bitrari), didapati empat watak sahaja yang benar-benar
penting dalam sistem gagasan Keris Mas, iaitu (mengikut
kepentingan) Encik Muham mad (26.15%), Mahani
(12.81%), Rahim (12.37%) dan sudin (9.55%). Ini bermak-
na Keris Mas lebih kerap menghuraikan watak-watak ini
dengan menggunakan trait-trait berbanding watak-watak
lain, Terhadap watak-watak lain beliau sama ada mem-
berikan terlalu sedikit trait atau tidak memberikannya
langsung; dan hal ini menggambarkan sikap tidak acuh
pengarang terhadap watak-watak itu. Bagi Keris Mas
keempat-empat watak ini jauh lebih penting daripada
yang lain dalam sistem ga

Jadual 1 Watak-watak penting dalam sistem gagasan Keris
Mas

Kod | Nama watak Jumlah | Jumlah Peratus
bil. ganda dua | variasi
1 Encik Muhammad 11.78 8.89 26.15
2 Mahani 5.49 4.35 12.81
11 Rahim 1.47 4.20 12.37
10 Sudin 2.55 3.24 9:55
14 Y.B. Muhd. Yusuf 1.42 1.49 4.39
13 Jahid 221 1.26 3.72
6 | Penghulu Mahmud | -0.57 143 3.32
39 Man -2.11 0.95 2.80
12 | Puan Tipah 0,99 0.94 7
31 | Lebai Maarup -1.17 0.93 2
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Analisis Repertory Grid juga menghasilkan jumlak
variasi daripada min bagi sctiap gagasan. Dalam kajian
ini gagasan lerdiri daripada kategori nama trait yan,
digunakan oleh Keris Mas seperti vang diperlihatkan
dalam Jadual 2. Trait yang memberi sumbangan seku-
rang-kurangnya 1% kepada variasi sahaja yvang diperlihat-
kan di sini. ’

Jadual 2 memperlihatkan perbezaan antara trait-trait.
‘Terdapat perbezaan yang amat ketara dalam jumlah
variasi daripada min bagi gagasan-gagasan. Trait menarik
menyumbangkan variasi daripada min yang terbesar’
(23.14%). “Trait-trait lain vang memberi sumbangan
sekurang-kurangnya kepada 10% variasi ialah warak
(22.91%), baik hati (20.14%), dan kaki bahas (10.49%),
Ini bermakna watak-watak dibezakan dengan cara yang
amat ketara oleh trait-trait ini, Watak-watak itu, sebalik=
nya, memperlihatkan perbezaan yang amat kecil daripada
segi praktikal, imaginatif, dan pendendam, iaitu kategori
trait yang paling sedikit memberi sumbangan kepada
Jadual 2 Kategori nama trait yang penting dalam sistem gagas-
an Keris Mas.

Kod | Kategori nama Min Variasi Peratus
bil. | trait varians
§ Menarik 29.10 445,59 23.14

21 Warak 19.85 441,07 22,91
18 Baik hati 20.54 387.69 20.14
2 Kaki bahas 20.28 201.90 10.49
4 Pintar 20.41 49.43
6 | Sopan 20.25 41.43

24 | Handal 20.33 36.60

10| Keusahawanan 2018 33.74
7 | Cekap 20.28 29.89

12| Ramah-tamah 20.18 20.74

26 Berwibawa 20.28 21.89

33 Bijaksana 20.31 34.31

34| Tenang 20.23 48.92
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variasi daripada min (0.05%).

Program INGRID menghasilkan pekali korelasi antara
gagasan dengan unsur vang dinyatakan dalam bentuk
kosin. Dengan menggunakan analisis ini, pemeriksaan
boleh dilakukan ke atas trait-trait vang berkorelasi secara
signifikan dengan watak-watak dalam novel SBDKL:
dengan itu menunjukkan sifat penting watak-watak itu
seperti yang diamati oleh Keris Mas. Kesemua trait yang
berkorelasi secara signifikan dengan sepululy watak pen-
ting novel ini dibentangkan dalam Jadual 3. Watak terpen-
ting novel ini, Encik Muhammad, dihuraikan oleh Keris
Mas sebagai murah hati (r = 0.99), ramah-tamah (r =
0.93), berani (4 = 0.91), baik hati (r = 0.90), tekun (r =
0.80), bijaksana (r = 0.85), keusahawanan (r = 0.83),
banyak helah (r = 0.83), handal (r = 0.82), cerdas (r =
0.76), sabar (r = 0.71), bertimbang rasa (r = 0.69), pintar
(r = 0.54), jujur (r = 0.50), bercita-cita tinggi (r = 0.41),
berwibawa (r = 0.41) dan bermaruah (4 = 0.39).

Jadual 3 juga mengandungi trait-trait yang berkorelasi
secara signifikan dengan Syarifah Mahani. Gadis ini dihu-
raikan schagai bersifal menarik (r = 0.92), sopan (r =
0.92), cekap (r= 0.91), berfikir panjang (r = 0.78), halus
cara (r = 0.74), pintar (r = 0.69), merendah diri (r =
0.63), dan bermaruah (r = 0.78). Mahani berkongsi sifat
pintar dan bermaruah dengan Encik Muhammad. Rahim,
anak muda daripada generasi baru, pula diperlihatkan
sebagai orang yang suka berterus terang (r = 0.99),
praktikal (r = 0.99), tidak imaginatif (r = 0.99), kaki bahas
(r = 0.98) dan jujur (r = 0.51). Rahim berkongsi sifat
Jujur dengan Encik Muhammad tetapi tidak mempunyai
sebarang sifat yang sama dengan Mahani.

Watak Sudin, seperti vang juga diperlihatkan dalam
Jadual 3, berkorelasi secara signifikan dengan trait-trait
pendendam (r = 0.99), tenang (r = 0.95), matang (r =
0.83), tidak halus cara (r = 0.54), keusahawanan (r =
0.50) dan pintar (r = 0.39). Sudin mempunyai kesamaan
dengan Encik Muhammad dalam sifat-sifat pintar dan
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Jadual 3 Hubungan antara Kategori trait dengan watak-watak utama.

Trait-trait Encik Syarikat|Rahim | Sudin|Y.B. Muhd.{Jahid [ Penghulu | Lebai
Muham- | Mahani Yusuf Mahmud [Maarup [Man
mad

Murah hati 0.99 059

Ramah-tamah | 0.93

Berani 0.91 0.40 051

Baik hati 0.90

Tekun 086 0.03

Bijaksana 0.85 0.95

Keusahawanan [ 0.83 0.50

Banyak helah | 0.83 0.55

Handal 0.82 0.44

Cerdas 0.76 0.86

Sabar 0.71

Bertimbang

rasa 0.69 0.51

Pintar 0.54 0.09 0.39

Jujur 0.50 0.51

Bercita-cita

tinggi 0.41 0.84

Berwibawa 0.41

Bermaruah 0.39 0.45 0.88

Menarik 0.92

Sopan 0.92 0.44




sambungan Jadual 3

Trait-trait Encik Syarikat|Rahim |Sudin|Y.B. Muhd. [Jahid| Penghulu| Lebai
Muham-| Mahani Yusuf Mahmud | Maarup |Man
mad

Cekap 091
Berfikir

panjang 078 049
Halus cara 0.7 -0.54
Merendah diri 0.63
Berterus

terang 0.99
Praktikal 0.99
Imaginatif L0.99
Kaki bahas 0.98
Pendendam 0.99
Tenang 099
Riang 0.99
Matang 0.83 053
Berdaya usaha -0
Tegas 0
Warak 0.99

3
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keusahawanan, sama dengan Mahani dalam sifat pintap
tetapt bertentangan davipada segi kehalusan cara. Trait..
trait yang berhubungan secara signifikan dengan v,
Muhd. Yusuff pula talah bijaksana (r = 0.40). Tiga daripas
da sifat-sifat ini serupa dengan Encik Muhammad iain@
berani, banyak helah, dan bijaksana. Tidak ada xvhurana
sifat vang sama antara Yang Berhormat ini sama ada
dengan Mahani, Rahim atau Sudin.
Jadual 3 juga menunjukkan trait-trait vang berko-
relasi asignifikan dengan Jahid, Penghulu Mahmud,
dan Man. Jahid didapati bersifat bermaruah (r = 0 88}1
matang (r = 0.55), bertimbang rasa (r = 0.51), berf i
panjang (r = 0.49), dan sopan (r = 0.44). Hanya dua trait
vang berkorelasi secara signifikan dengan I’Cnghulu's
Mahmud iaitu bere ita tinggi (r = 0.84) dan tidak tekun
(r = 0.52). Puan Tipah pula didapati berhubung secara
signifikan hanya dengan dua kategori trait iaitu tej
(r=0.89) dan berwibawa (r = 0.72), Lebai Maarup dihu-
raikan sccara signifikan sebagai bersifat cerdas (r = 0.86)
tekun (r = 0.65), berani (r = 0.51) dan ramah-tamal
(r=0.59). Walak penting vang terakhir, iaitu Man, berko
relasi negalil secara signifikan dengan trait warak (r
0.99), membawa makna Man orang yang tidak warak.
Tiga persoalan lentang perwatakan dalam novel SBDKL:
cuba dijawab olch kajian ini, iaitu siapakah watak-wata
apakah lrait manusia yang penting digunakan oleh pengas
rang untuk membezakan watak-wataknya, dan apaka
sifat penting watak utamanya? Berasaskan kekerapa
penghuraiannya dengan menggunakan trait-trait, han
empat watak yang diberi Iebih banyak tumpuan dala.ll:i
novel ini jaitu Encik Muhammad, Mahani, Rahim, dan
Sudin. Kesemuanya memberi sumbangan kepada sel
rang-kurangnya 10% variasi daripada min. Watak-wati
ini hidup di sepanjang cerita. Oleh sebab ‘itu, tidaklah
menghairankan jika Keris Mas perlu lebih kerap mengs
gunakan trait-trait untuk menghuraikannya. Dengdl
schab itu, watak-watak ini, bolehlah dianggap schﬂsai
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watak-watak utama novel ini,

Y.B. Muhd. Yusuf, Jahid, Penghulu Mahmud, Puan
Tipah, Lebai Maarup dan Man boleh dianggap sebagai
walak-watak sampingan atau pembantu kerana memberi
sumbangan yang lebil kecil kepada variasi jika diban-
dingkan dengan watak-watak utama, tetapi tidak terlalu
jika dibandingkan dengan watak-walak lain. Watak-
watak antagonis — Lebai Maarup dan Man - dihidupkan
dalam jangka masa yang lebih singkat berbanding dengan
watak-watak lain, tetapi kedua-uanya masih muncul
sebagai walak-watak pembantu yang lebih penting
daripada watak-watak lain yang selengah-setengahnya
hidup sejak awal cerita. Hal ini menunjukkan bahawa
Keris Mas menggunakan trait-trail secara intensif untuk
menghuraikan kedua-dua watak itu dalam jangka masa
yang singkal.

Kajian ini mengesahkan pandangan Abdullah Tahir
(1983) bahawa sungguhpun SBDKL mengemukakan
manusia daripada tiga generasi tetapi tumpuan diberikan
kepada generasi kedua dan ketiga sahaja. Daripada kedua-
dua generasi ini pun hanya sedikit yang benar-benar diberi
perhatian utama. Walaupun terdapat lebih 60 watak,
tetapi kebanyakannya hanya menjadi latar penceritaan
Berasaskan keputusan yang diperoleh bolehlah disimpul-
kan bahawa SBDKL mengemukakan tiga jenis watak, iaitu
walak-watak yang terdiri daripada Encik Muhammad.
Mahani, Rahim dan Sudin, watak-watak pembantu yang
terdiri daripada Y.B. Muhd. Yusuf, Jahid, Penghulu Mah-
mud, Puan Tipah, Lebai Maarup dan Man; dan watak-
watak tambahan iaitu watak-watak lain yang tidak ter-
masuk dalam dua kategori yang tersebut.

Kemunculan beberapa watak penting mungkin ada
kaitan dengan beberapa trait tertentu, kerana empat trait
sahaja yang didapati cukup membezakan kalangan
watak-watak, iaitu menarik, warak, baik hati dan kaki
bahas. Trait-trait ini memberikan sumbangan lebih 10
peratus variasi. Hal ini bermakna trait-trait tersebut
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dihurai dengan cara yang amat khusus, iaitu terhadap
watak-watak tertentu sahaja. Trait-trait lain disebarkan
kepada lebih banyak watak, menjadikannya kurang
membezakan antara satu sama lain.

Sifat-sifat penting watak utama dan watak pembant
dapat dikesan daripada keputusan analisis huhung
antara watak dengan trait. Encik Muhmmad dihurai
sebagai orang yang murah hati, ramah-tamah, berani,
baik hati, tekun, bijaksana, keusahawanan, banyak helah,
sabar, bertimbang rasa, pintar, jujur, bercita-cita tinggi,
berwibawa dan bermaruah. Watak paling penting
dihubungkan dengan 17 trait, iaitu separuh daripada
kategori trait yang ditemui dalam novel ini. Dalam diri
Encik Muhammad terpancar ci iri scorang usaha
vang antara lain, berani mengambil risiko, berdaya usahg
pintar berdepan dengan suasana, banvak helah dal
tindakannya dan berwibawa. Tetapi, usahawan ini bai
hati terhadap orang lain dan sentiasa bersedia memberi
pertolongan. Sebahagian daripada sifat-sifat watak utamas
ini yang disimpulkan oleh Abdullah Tahir (1983) sepert
berani menghadapi cabaran, cerdik, baik hati dan pemus
disahkan oleh kajian ini.

Sifat Mahani yang paling ketara ialah kecantikannya.
Gadis manis ini cukup bersopan santun, cekap, berfil
panjang, halus tindakannya, pintar, merendah diri d
bermaruah. Sifat-sifat ini menggambarkan Mahani seb
gai gadis yang amat tertib. Mahani berkongsi sifat pintar
dan bermaruah dengan Encik Muhammad. "

Watak ketiga penting dalam novel ini, Rahim, merup
kan anak muda lambang generasi baru yang gemar mem=
persoalkan sistem yang sedia ada. Dia kaki bahas, pra
tikal, tidak imaginatif dan seperti Encik Muhammad, d
orang yang jujur. Walaupun dalam cerita ini dijodol
dengan Mahani, tetapi, dari segi sifat, mercka tidak m
punyai persamaan yang cukup untuk hidup bersam

Sudin digambarkan sebagai orang yang riang, tenan
matang, dan pintar; tetapi orang muda ini tidak halus
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dalam cara lindakannya dan suka pula menyimpan
dendam. Ada benib keusahawanan dalam diri Sudin, men-
jadikan watak ini sebagai lambang kepada potensi kema-
juan yang tidak diperkembangkan sceperti yang banyak
terdapat di desa kini. Dengan peluang baru perniagaan
yang sedang terbuka watak-watak seperti ini sedang
berkembang luas dalam masyarakat, Sudin mempunyai
kesamaan dengan Encik Muhammad daripada scgi
kepintaran dan keusahawanan. Mungkin benar seperti
kata Abdullah Tahir (1983), Sudin mulai mempclajari
kelihaian, kecekapan, dan kehalusan cara daripada Encik
‘Muhammad.

Y.B. Muhd. Yusuf mempunvai sifat-sifat yang sama
dengan Encik Muhammad daripada segi kebijaksanaan,
kehandalan, dan banyak helah. Selain itu, dia juga orang
yang berani. Barangkali kesemuanya itu, terutamanya
banyak helah, adalah sifat-sifat yang tipikal bagi scorang
wakil rakyat dalam pengamatan orang biasa. Jahid pula,
seperti Mahani, bersifat sopan, bermaruah dan berfikir
panjang, seperti Encik Muhammad, dia bertimbang rasa;
dan seperti Sudin, dia orang yang tenang,. Sifat Puan Tipah
yang tegas tidak dimiliki oleh watak-watak lain. Selain
itu, Puan Tipah berkongsi dengan suaminya, Encik Mu-
hammad, dari segi kewibawaan.

Watak antagonis terpenting ialah Lebai Maarup. Lebai
Maarup dihurai sebagai orang yang cerdas, tekun, ramah
tamah, dan berani. Pembaca SBDKL mungkin mendapat
tanggapan bahawa Lebai Maarup orang alim yang taat
beragama. Tetapi, analisis hubungan disignifikan dengan
trait watak. Keputusan ini tidak bermakna lebai ini tidak
warak, tetapi membuktikan bagaimana pelukisan watak
dalam novel boleh dibuat bukan sekadar menggunakan
trait-trait malah melalui huraian pakaian, tempat tinggal,
cara berkata-kata, dan unsur persckitaran watak yang
lain yang kesemuanya tidak diambil kira dalam kajian
ini.

Kajian ini hanya cuba mengenal pasti watak-watak
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penting dalam SBDKL dan sifat-sifat penting mercka ber.
asaskan kekerapan trait diguna untuk menghuraikan
setiap watak. Oleh sebab itu, keputusan yang diperlihat-
kan di sini bergantung penuh pada perkataan-perkataan
trait yang diguna oleh pengarang. Akibatnya sebahagian
daripada maklumat vang perlu tentang watak dan pep-
watakan telah hilang. Watak Encik Muhammad, misal-
nya, disimpulkan oleh Abdullah Tahir (1983) schagai
manusia yang hidup sekali gus dalam kebaikan dan
kejahatan. Tetapi, kajian ini menunjukkan usahawan ini
dihuraikan dengan sifat-sifat yang baik kesemuanya,

Pertentangan kesimpulan seperti ini mungkin dapat
disclesaikan dengan pemeriksaan yang lebih mendalam
terhadap novel ini. Untuk mendapat gambaran yang lebih
terperinci perlu dikuantifikasi bukan sahaja trait-trait
yang discbutkan malah setiap tingkah laku dan gelagat
watak-watak termasuk pakaiannya, cara berjalan, tempat
tinggal, cara bercakap, orang-orang yang dihubungi dan’
tidak ketinggalan juga fikiran dan perasaan. Kajian ini
diharap akan dapat merangcangkan kajian kuantital
yang lebih intensif terhadap novel-novel Melayu.
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Perspektif Psikologi Keris Mas d
Teori Personaliti dalam Saudag
Besar dari Kuala Lumpur

AMINUDDIN MOHD. YUSOF

NOVEL Saudagar Besar dari Kuala Lumpur (SBD.
mengetengahkan lebih 60 watak, termasuk bebera
watak yang tidak diberi nama seperti ibu Sudin dan a
Sani. Dua daripada watak yang ditemui menggur
nama yang sama iaitu Ali tukang kebun dan Ali
kereta. Sungguhpun amat banyak watak yang dig
untuk menghidupkan novel ini, tetapi kira-kira separu
daripadanya sahaja yang diberi huraian dengan mes
gunakan trait.

Cara yang paling biasa digunakan oleh pengar:
untuk menghuraikan trait bagi sesuatu watak dalam
ya ialah melalui penceritaan atau kenyataan penga
sendiri, melalui dialog oleh watak-watak lain yang be
interaksi dengannya, dan melalui dakwaan atau pemt
kiran watak itu sendiri. Cara ini dijadikan panduan un
memetik trait watak seperti yang digunakan oleh
Mas. Sebagai contoh diturunkan trait yang dipcrulehd L
pada tiga kategori itu;

Ucapan pengarang
(a) Setiausahanya yang jelita itu mempersilakannya &S

suk. (HIm. 1) J
(b) Dia disayangi di samping discgani oleh pembanttis
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pembantu rumahnya kerana sikapnya vang ramah
tapi tegas itu. (Hlm. 2)

(c) Orang yang melihat merasa akan kemesraan dan
keramahan tuan rumah. (Hlm. 146)

Dialog atau Pemikiran Watak Lain

(a) “Pak Cik Mat tu baik. Dia macam walid, bijak dan
bertimbang rasa”. (HIm. 84)

(b) “Tandanya ada tradisi itu boleh kita lihat pada kawan

kita, Encik Muhammad. Dia memperlihatkan kewi-

bawaan seorang dagang dan usahawan yang ulung,

lebik baik dari setengah-setengah orang Cina sendiri”,

(Hlm. 15)

Sepanjang yang diingatnya Robert bukan kaki lawan.

Di sckolah dia terkenal sebagai kaki mengalah. Dia

selalu suka damai. Tidak suka gaduh-gaduh. (HIm.

159)

(c

Pemikiran atau Dakwaan Watak Sendiri

‘(a) Sudin tiba-tiba menjadi hairan terhadap dirinya
sendiri. Dulu dia tidak pernah berfikir-fikir begitu.
Dulu dia hanya mengikut kata hati sahaja, bercakap,
bertindak dan membuat keputusan selalu spontan,
tidak pernah banyak fikir. (Hlm. 110)

(b) “Aku tidak biasa sembunyi-sembunyi. Dengan siapa
pun aku selalu berterus terang”. (HIm. 156)

(c) “Saya ini orang jahil, Lebai”. (Hlm. 330)

Nama-nama trait yang jelas discbut sahaja yang
‘diambil kira untuk tujuan kajian ini. Tiada percubaan
dibuat untuk menarik inferens daripada tingkah laku,
‘pakaian, tempal tinggal, pekerjaan, hak milik dan hasil.
Trait-trail yang bersifat sementara seperti “Kurang periksa
Cik Puan”, jawabnya sopan dan hormat (hlm. 18) juga
‘tidak diambil kira. Novel ini telah dibaca sebanyak tiga
kali — pertama, untuk mendapatkan gambaran umum ten-
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tang latar belakang ceritanya; kedua, untuk mencatatkan
nama-nama watak dan nama-nama trait yvang diguna
oleh pengarang; dan ketiga, untuk menyemak semula jika
terdapat sebarang ketinggalan,

Secara ideal, analisis lebih baik dilakukan ke atas
nama-nama trait asal yang digunakan oleh Keris Mas
tanpa merubah bentuknya, tetapi hal ini tidak dapat dila-
kukan kerana dua scbab, Pertama, pengarang mengguna-
kan variasi nama-nama trait yang berbeza untuk merujuk
kepada trail-trait yang sama atau hampir sama sep
“baik budi” dan “murah hati”. Kedua, nama-nama tra
yang diguna dalam kajian ini melebihi bilangan 40, iaitu
had maksimum yang dibenarkan oleh alal analisis yai g
digunakan dalam kajian ini. Oleh sebab itu, nama-nam
trait itu diklasifikasi mengikut kategori trait yang ditetap
kan.

Pada mulanya dicadangkan untuk mengkategori
trait-trait itu berasaskan 16 profil personaliti (16PF) Ca
(1972); tetapi, oleh kerana trait-trait personaliti sepel
vang terdapal dalam profil itu kecil bilangannya,
kemungkinan banyak nama trait yang akan kehilang;
maknanya jika ia diguna. Tambahan pula terdapat nama
trait dalam bahasa Melayu yang kurang mampu diki
dung oleh 16 faktor itu. Cattell (1972) dalam usahal
merangka ukuran 16PF telah mengenal pasti 171 pen
boleh ubah yang mengandungi sfera personaliti
sonality sphere) yang lengkap berasaskan senarai trait
yang merupakan gabungan daripada perkataan y
terdapat dalam kamus dengan istilah teknikal psikols
Senarai ini nampaknya lebih sesuai diguna sebagai
untuk mengkategorikan trait-trait yang terdapat dal
novel vang dikaji. Dengan menggunakan senarai
didapati kesemua nama trait yang diguna olch Keris
dapat dikategorikan ke dalam 34 daripada 171 kai
trait terscbut. Jadual 1 menggambarkan taburan kek
rapan nama trait yang disebut oleh Keris Mas.

Dengan menggunakan kategori ini trait yang diang
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' Jadual 1 Kategori nama trait yang disebut dalam novel

Sawdagar Besar dari Kuala Lumpur.

Bil. | Kategori trait Kekerapan

1. | Bercita-cita tinggi - tak 3
bercita-cita tinggi

2. | Kaki bahas - bukan kaki bahas 17
3. | Menarik - tak menarik 47
4. | Pintar - tak pintar 18
5. | Berani - penakut 6
6. | Sopan - tak sopan 12
7.| Cekap - tak cekap 11
8. | Riang - muram 4
9. | Tekun - tak tekun 4
10. | Keusahawanan - bukan keusahawanan 10
11. | Berterus terang - berahsia-rahsia 1
12. | Ramah-tamah - sombong 9
13. | Murah hati- kedckut 3
14. | Jujur - tak jujur 4
15. | Merendah diri - meninggi diri 3
16. | Cerdas - lembab 2
17. | Imaginatif - tak imaginatif 1
18. | Baik hati - busuk hati 40
19. | Bertimbang rasa - tak bertimbang rasa 9
20. [ Matang - tak matang 6
21. [ Warak - tak warak 20
22. | Sabar - tak sabar 2
23. | Praktikal - tak realistik 1
'24. | Handal - tak handal 15
25. | Banyak helah 4
| 26. | Berwibawa - tak berwibawa 11
27. [ Berhemah tinggi - tak berhemah tinggi 5
| 28. | Halus cara - tak halus cara 8
29. [ Berfikir panjang - tak berfikir panjang 6
| 30. | Tegas - tak tegas 2
[ '31. | Banyak cakap - pendiam 2
| 32. | Pendendam - bukan pendendam 1
' 33. | Bijaksana - bodoh 12
34, | Tenang - tak tenang 9
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membawa makna yang serupa telah digolongkan ke
dalam satu kategori. Misalnya, trait “mahir llllbungm
awam”, “pandai melayan tabii manusia“, “menolong” day
yang scump.mmn\'.l digolong ke dalam k.llt[.,l)!l “berti '
bang rasa”, Jika terdapat Keraguan tentang sama ada di
trait itu serupa atau tidak, kedua-duanya dikategorik,
ke dalam dua kategori yang berbeza supava dapat diser.
kan kepada analisis pekali korelasi untuk meramalkan
statusnya. Trait “pintar” dan “bijak”, misalnya, walaupy
mungkin membawa makna yang hampir sama tetaj
nampaknya diguna olch Keris Mas untuk maksud ya)
berbeza; dan, oleh sebab itu, masing-masing dikategorikaj
sehagai “pintar” dan “bijak”.

Kecuali beberapa sifat yang memerlukan inferens, tig
terdapat kesukaran untuk mengkategorikan trait ke dal.
Kategori yang ditetapkan. Antara contoh nama trait ya
sukar diklasifikasi ialah “benar-benar pengurus”, “benar-
benar saudagar” yang membawa konotasi lebih daripa
satu trait tetapi hanya dikategorikan schagai satu traif
iaitu di bawah kategori “keusahawanan”. Sementara i
trait-trait seperti “pandai mentadbir” dikategori hanys
sebagai “pintar”.

Pemberian markah berdasarkan kategori-kategori
nama trait terhadap sctiap watak dibuat dengan mengira
Jumlah kekerapan trait itu diguna bagi menghurai
watak-watak. Didapati watak Syarifah Mahani palin,
kerap dihuraikan sebagai ‘menarik’, iaitu sebanyak 20
Kali. Tidak terdapat mana-mana watak lain yang dihurai=
kan dengan mana-mana juga trait yang melebihi angl }

itu. Oleh sebab itu, angka ini dipilih sebagai skor tertingg
vang diperoleh oleh sesuatu watak. Oleh kerana sctengah-

setengah trait yang diguna untuk menghuraikan .st.suald
watak secara positif diguna pula secara negatif untul

menghuraikan watak lain, maka skor terendah dala
bentuk negatif ditetapkan sebanyak -20. Mana-mana
watak yang tidak langsung diberi huraian dalam sesuatu
Kategori trait diberi markah 0, vang membawa maksud

324



PERSPEKTIF PSIROLOGE KERES MAS DAN TEQRI PERSONALITE

neutral dan bukannya negatif. Atas schab-sebab teknikal,
tanda tolak telah dibuang dengan cara menukarkan kese-
mua skor itu menjadi positif. Ini menjadikan markah ter-
tinggi 40, neutral 20, dan terendah 0.

Pengamatan seseorang terhadap orang-orang di seke-
lilingnya melibatkan perbandingan antara sescorang
dengan yang lainnya. Pengarang mungkin mengalami
proses yang sama. Apabila Keris Mas menghuraikan
Mahani scbagai “cekap”, beliau menghayatinya dalam
bentuk relatif, iaitu berbanding dengan watak lain yang
diamatinya sebagai tidak cekap. Perbandingan ini
melibatkan penilaian. Di sebalik setiap penilaian yang
dibuat oleh sescorang (sama ada secara sedar atau tidak)
tersembunyi teori personaliti tersclindungnya tentang
realiti peristiwa yang diberinya penilaian. struktur dan
kandungan teori yang terselindung seperti ini boleh diukur
dengan menggunakan antara lain teknik Repertory Grid
vang pada mulanya dikembangkan oleh Kelly (1955) dan
kemudiannya diprogramkan supaya boleh dianalisis
dengan komputer oleh Slater (1972).

Teknik ini dicipta oleh Kelly (1950) scbagai satu kaedah
untuk meneroka sislem gagasan seseorang. la merupakan
suatu percubaan “... memakai kasut orang lain, melihat
dunia mereka seperti yang diamati oleh mereka, mema-
hami situasi mereka, prihatin mereka ...” (Fransella dan
Bannister, 1977:5). Kaedah ini menyediakan bukan sahaja
satu skema sistematis untuk memeriksa gagasan sesc-
orang malah mendedahkan perhubungan yang wujud
antara gagasan-gagasan, antara peristiwa-peristiwa yang
dihuraikan oleh gagasan-gagasan itu dan di antara
gagasan-gagasan dengan peristiwa-peristiwa itu (Collett,
1979). Oleh kerana ini berupa antara tujuan kajian ini,
maka teknik ini dipilih sebagai alat untuk menganalisis
sistem gagasan Keris Mas yang menjadi subjek Kajian ini.

Sesuatu grid mengandungi gagasan-gagasan yang
disusun menegak (dari atas ke bawah) dan peristiwa atau
unsur yang disusun mendatar (dari kiri ke kanan), “Un-
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sur” ialah benda, peristiwa atau orang yang menjadi objek
amatan. Dalam kajian ini unsur terdiri daripada watak-
watak yang terdapat dalam novel SBDKL, Oleh kerang
bilangan watak dalam novel ini (lebih 60 orang) melebihj
bilangan yang mampu dianalisis dengan program kom-
puter yang sedia ada, hanya watak-watak yang dihuraj.
kan dengan sckurang-kurangnya satu trait yang dipilih
untuk ana . menjadikan bilangan unsur bagi grid
dalam kajian ini sebanyak 39. Watak-watak lain, kalay
dimasukkan pun, tidak akan mempengaruhi keputusan,
kerana kesemuanya mendapat markah neutral dalam
semua trait.

“Gagasan” dalam istilah Kelly merupakan paksi rujuk-
an; suatu dimensi penilaian yang asas, selalunya bukan |
bersifat lisan, sering tidak dilambangkan dan kerap tidak
disignifikasi oleh apa cara pun kecuali oleh proses unsur
vang dikuasainya (Fransclla dan Bannister, 1977). Ini
adalah cara individu melihat dunianya. Dalam kajian ini
gagasan yang digunakan ialah kategori nama-nama trait
seperti dalam Jadual 1 yang diguna oleh Keris Mas untuk
menghuraikan watak-watak dalam novelnya. Dalam
semua definisinya, Kelly (1955) terus-menerus menyata-
kan bahawa gagasan bersifat dwikutub. Kita tidak pernah
mengesahkan sesuatu tanpa pada masa yang sama.
menafikan sesuatu (Fransella dan Bannister, 1977). Oleh
sebab itu, walaupun Keris Mas mungkin tidak menyebut
kata lawan kepada nama-nama traitnya, kata lawan itu
terpaksa diwujudkan secara andaian. Collett (1979) men-
cadangkan bahawa bagi kebanyakan trait adalah lebih
selamat untuk memberi kata lawan nafian seperti “sopan
lawan tak sopan” daripada memberi kata lawan yang |
khusus seperti “murah hati lawan kedekut”. Saranan inll
diikuti bagi kategori nama trait yang sukar diberi kata
lawannya. |

Teknik analisis Repertory Grid, melalui program INGRID
vang dtulis oleh Slater (1972), menyediakan beberapa jenis
analisis. Dalam kajian ini, Model Penilaian atau pertim-
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bangan personaliti — iaitu yang menggambarkan bagai-
mana Keris Mas meletakkan watak-wataknya dalam
rangka sistem gagasan — akan dipersembahkan dalam
bentuk peta kognitif yang dibina berasaskan analisis
komponen asas. Model Inferens sifat-sifat pula - iaitu yang
menggambarkan bagaimana Keris Mas mengorgani-
sasikan maklumat-maklumat untuk membina teorinya
tentang manusia — diperlihatkan melalui analisis saling
hubungan antara gagasan dan peta taburan gagasan-
gagasan itu.

Teknik Repertory Grid yang bermula daripada perseki-
taran klinik (Kelly, 1955) diguna dengan berbagai-bagai cara
sama ada di dalam atau di Juar lingkungan teorinya seperti
dalam bidang-bidang psikopatologi (misalnya Makhlouf
Norris, Jones dan Norris, 1970), psikoterapi (Slater, 1976),
struktur dan kekompleksan kognitif (Beiri, 1955), bimbingan
kerjaya (Smith, Hartley, dan Stewart, 1978), dan peng-
amatan sosial (Bender, 1974). Teknik ini juga semakin pesat
diguna di Malaysia seperti dalam Kajian-Kajian Aminuddin
(1979), Wan Rafaei (1980), Wan Rafaei (1983), dan Abdul
Halim, Wan Rafaei dan Aminuddin (1983).

Trend Dasar dalam Pengamatan Keris Mas

Program INGRID menyediakan analisis komponen asas
(principal component analysis) yang dapat digunakan
untuk melihat trend yang terselindung di sebalik peng-
amatan seseorang. la merupakan kaedah pelbagai dimensi
yang digunakan ke atas korelasi antara sesama gagasan,
sesama unsur, dan antara gagasan dengan unsur. Sesuatu
komponen ialah satu kumpulan gagasan dan unsur yang
diamati oleh subjek dengan cara yang sama. Analisis kom-
ponen asas ke atas pengamatan Keris Mas menunjukkan
bahawa empat komponen memberi sumbangan yang
besar kepada varians iaitu 66.0%. Keempat-empat kom-
ponen akan dibincangkan di bawah, tetapi atas sebab-
sebab teknikal hanya tiga komponen yang pertama akan
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dipetakan. Kandungan psikologi bagi komponen-kom-
ponen ini ditentukan oleh loading dansatau vector bagi
setiap unsur dan gagasan. Dengan menggunakan loading
atau vector ini komponen-komponen itu boleh diberi nama
khusus berasaskan ciri-ciri umum yang terkandung dalam
semua gagasan dan unsur yang membentuk komponen
itu.

Jadual 2 menyenaraikan kategori trait dan watak-
watak vang paling tinggi vector atau loadingnya dalam
komponen pertama. Komponen ini didapati terbina oleh
sifat-sifat murah hati, ramah-tamah, berani, baik hati
dan bijaksana yang dikaitkan dengan watak-watak Encik
Muhammad dan Mahani. Kesemua trait yang terkandung
dalam komponen ini bersifat sosial. Manusia jenis ini
dirangsang oleh keperluan sosial dalam istilah Maslow
(1960). Unsur sepunya vang nampaknya dimiliki oleh
semua trait ini ialah rasa simpati terhadap orang lain.
Trail “berani” mungkin diragui schagai membawa kono-
tasi yang sama tetapi “berani” dalam konteks ini boleh
membawa makna “langsung” atau “menonjol diri” daiam

Jadual 2 “Trait dan watak penting dalam komponen pertama.

Bil. Kategori trait Vektor Perkataan lawan
13 Murah hati 0.31 Kedekut
12 Ramah-tamah 0.30 Sombong
5 Berani 0.29 Pengecut
18 Baik hati 0.28 Busuk hati
33 Bijaksana 0.27 Bodoh
i
TINGGI BUDI RENDAH BUDI
Bil. Watak Loading (+) Loading (-) Watak Isi
I En. Muhammad 2.96 =2.30 Man 39
2 Mahani 0.23 —0.19 Sani 28
broker
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menghadapi orang lain; berani berhadapan dengan orang
lain dan tidak menarik diri.

Perkataan dalam bahasa Mclayu yang barangkali pa-
ling tepat menggambarkan rasa simpati dan kebajikan
sosial seperti ini ialah “budi”. Kamus Dewan (Dewan Bahasa
dan Pustaka, 1970) memberi makna budi sebagai (i) akal;
kebijaksanaan (ii) sifat baik, perbuatan baik, kebajikan
dan (iii) baik hati, pemurah. Istilah “budi” nampaknya
merangkumi hampir kesemua sifat yang terkandung
dalam komponen pertama sistem gagasan Keris Mas. la
dengan sendirinva memasukkan trait “bijaksana” yang
pada mulanya mungkin diragui schagai nungaluhm[_,l
konotasi sifat sosial. Oleh itu, amatlah sesuai untuk
menamakan komponen ini sebagai “tinggi budi” lawan
“rendah budi”. Sifat lawan ini dikaitkan dengan Man dan
Sani broker.

Jadual 3 memperlihatkan trait-trait dan watak-watak
vang tinggi dari segi loading atau vector dalam komponen
kedua. Trait “cekap” dihubungkan dengan sifat menarik
dari segi fizikal, sopan, dan berfikir panjang yang menciri-
kan watak Mahani dan Jahid. Kecuali tarikan fizikal, orang
vang digambarkan oleh sifat-sifat ini dikawal kuat, dalam
istilah Freud (Cattell, 1972), oleh superego mercka. Mercka
kuat terikat dengan aturan. Terdapat keinginan untuk
menjadi “baik” dalam pandangan orang lain. Dalam profil
personaliti Cattell (1972) orang seperti ini bersifat con-
scientious dengan maksud sctia kepada hati kecil. Oleh
sebab itu, mereka bersungguh-sungguh dan amat berhati-
hati dalam tindakan.

Dalam bahasa harian, sifal yang selalu diberikan
kepada gadis cantik yang membuat kerja dengan cara yang
halus, bersopan santun, cekap dan cekat schingga dipan-
dang manis ialah “tertib”. Tertib asalnya bermakna “ter-
atur”, Sifat ini sekali gus menyerlahkan kesopanan dan
kecekapan. Kecantikan atau kekacakan menjadi begitu sig-
nifikan untuk menambah kesantunan. Perkataan “sopan”
atau “sopan santun” mungkin sesuai untuk memberi

329



SASTERAWAN NEGARA KERIS MAS: TANGGAPAN TOKOI DAN SARJIANA

Jadual 3 Trait dan watak penting dalam komponen kedua,

Bil. Kategori trait Vektor Kata lawan
7 Cekap 0.39 Tak cekap
3 Menarik 0.39 Tak menarik
6 Sopan 0.38 Kasar
29 Berfikir panjang 0.35 Tak fikir panjang -
TERTIB LEPAS LAKU

Bil. Watak Loading (+) Loading (-) Watak

2 Mahani 1.97 —0.66 Rahim 3
Jahid 0.45

[

makna kepada sifat begini, tetapi kedua-duanya kur,
tepal untuk merangkumi trait cekap dan berfikir panjang,
Oleh sebab itu, dimensi ini diberi nama “tertib”.

Kata lawan bagi “tertib” yang paling sesuai ialah “lin
cah”, kerana salah satu makna perkataan ini yang disebut
dalam Kamus Dewan (Dewan Bahasa dan Pustaka, 1982)
ialah “tidak boleh diam atau bergerak selalu”. Tetapi, oleh
kerana perkataan ini sering diguna dengan maksud nega
tif, maka nama ini tidak sesuai untuk digunakan di si
Keadaan bebas daripada aturan di sini tidak membawa
makna negatif. la hanya menunjukkan seseorang ya
melaksanakan kerja dengan cara yang tidak terlalu b
hati-hati - suatu sifat yang tidak sangat dirangsang Olch
keperluan keselamatan. Oleh itu, kata lawan yang dipi
bagi trait tertib dalam kajian ini ialah “lepas laku” — salah

satu trait yang digunakan oleh Keris Mas.

Jadual 4 pula memperlihatkan trait-trait dan watakd
watak yang tinggi loading atau vectornya dalam kom
ponen ketiga. Trait berterus terang mempunyai berat yang
sama dengan kaki bahas, tidak imaginatif dan praktlkal
Dua watak dicirikan oleh hujung positif dimensi ini iaitd
Rahim dan Mahani. Yang tergambar dalam dimensi i
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Jadual 4 TTrait dan watak penting dalam komponen ketiga.

Bil. Kategori Trait Vektor Kata lawan
Rl Terus terang 0.45 Berahsia-rahsia
2 Kaki bahas 0.45 Bukan kaki bahas
17 Tak Imaginatif —0.45 Imaginatif
23 Praktikal 0.45 Tak realistik
BERTERUS TERANG BERAHSIA-RAHSIA

Bil. Watak Loading (+) Loading (-) Watak Isi

1 Rahim 1.92 == Man 6
2 Mahani 0.53

ialah seorang yang tidak berahsia-rahsia, sedia meluahkan
fikiran secara berterus terang dan tidak suka berselindung-
selindung dalam perhubungan dengan orang lain. Meru-
juk kepada profil personaliti Cattell (1971), dimensi ini
hampir sama dengan faktor outspoken. Walaupun agak
kurang tepat untuk menggambarkan istilah ini, keputusan
telah dibuat untuk mengekalkan trait pertama dalam
dimensi ini sebagai nama komponen ini, iaitu “berterus
terang” lawan “berahsia-rahsia”. Trait terus terang boleh
merangkumi kaki bahas, kerana orang yang suka ber-
hujah jarang berahsia-rahsia. Trait praktikal dan tidak
berangan-angan juga serasi dengan nama itu.

Jadual 5 memperlihatkan trait-trait dan watak-watak
yang membentuk komponen keempat. Terlalu sedikit resi-
dual yang tertinggal selepas diperah tiga komponen yang
disebut lebih awal. Hanya tiga trait yang masih tinggal
dan mencirikan dimensi keempat ini iaitu tenang, riang
dan matang yang dihubungkan dengan watak Sudin.
Trait-trait ini menggambarkan kekuatan pertahanan ego,
tenang dan riang dalam menghadapi masalah dan matang
dalam membuat keputusan. Trait-trait ini - Kecuali trait
riang - dengan tepat mencirikan juga faktor C dalam profil
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Jadual 5 Trait dan watak penting dalam komponen keempat,

Bil. Kategori trait Vektor Kata lawan
34 Tenang 0.53 Tak tenang
8 Riang 0.48 Muram
20 Matang 0.46 Tak matang
STABIL MUDAH TERSENTUH

Bil. Watak Loading (+) Loading (-) Watak Isi

16 Sudin =1.76

personaliti Cattell (1972). Oleh itu, dimensi ini boleh diberi
nama yang hampir sama dengan faktor Cattell (1972),
iaitu “stabil emosi” dengan kata lawannya “mudah ter-
sentuh”.

Keempat-empat komponen vang telah dibincangkan
memperlihatkan model inferens sifat dan pertimbangan
personaliti yang digunakan oleh Keris Mas. Analisis saling
hubungan antara watak dengan trait dan antara watak
dan trait sesama sendiri mendedahkan kedimensian yang
digunakan oleh Keris Mas — mungkin di luar kesedarannya
- untuk menghakimkan manusia yang diwakili olch
watak-watak dalam novelnya. Bilangan trait yang pada
asalnya berjumlah 34 itu dikurangkan menjadi empat
gagasan asas. Hal ini membawa implikasi bahawa sung-
guhpun Keris Mas menggunakan lebih banyak pemboleh
ubah yang menghuraikan ciri-ciri peribadi, tetapi pada
praktiknya sistem gagasannya lebih mudah daripada itu,
iaitu mengandungi empat gagasan sahaja. Bilangan
dimensi vang diperlukan untuk mewakili pertimbangan
terhadap manusia akan menentukan sistem gagasan atau
struktur kognitif seseorang (Rosenberg dan Jones, 1972).
Dan bagi Keris Mas, bilangan ini empat sahaja.

Menurut Wegner dan Vallecher (1977), dalam keba-
nyakan kajian tentang pertimbangan personaliti, tiga
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dimensi umum yang selalu dikenal pasti ialah penilaian
(baik-buruk), aktiviti (aktif-pasif), dan kekuatan (kuat-
lemah). Penemuan-penemuan ini nendapat sokongan
yang jelas daripada Kajian ini. Din.ensi pertama, tinggi
budi-rendah budi, merupakan suatu penilaian terhadap
manusia. Ini dinyatakan dalam trait-trait relatif yang
bergantung kepada penilaian seperti murah hati, ramah-
tamah, berani dan baik hati vang menibentuk dimensi
ini. Komponen kedua bersifat akti yang diwakili oleh
trait-trait cekap, sopan dan berfikir panjang; sementara
komponen ketiga pula lebih bersitat kekuatan (potency)
seperti yang tercermin dalam trait-trait terus terang, kaki
bahas, tak imaginalif dan praktikal - suatu keadaan
manusia yang dominan dan bukan submissive. Komponen
keempat pula, walaupun ada unsur-unsur penilaian tetapi
lebih mirip kepada aktiviti scperti yang dicerminkan oleh
ketenangan, keriangan, dan kematangan.

Di antara ketiga-tiga dimensi umum ini, dimensi
penilaian adalah yang terpenting (Wegner dan Vallacher,
1982). Oleh schab itu, gambaran lanjut bagi komponen
yang terdiri daripada dimensi ini diperlihatkan semula
dalam Rajah 1. Rajab ini menunjukkan satu garisan yang
mewakili suatu kontinum yang menganjur dari bahagian
tinggi budi di hujung sebelah atas sehingga ke rendah
budi di hujung schelah bawah. Trait-trait yang mem-
bentuk dimensi ini diplotkan di sebelah kanan, sementara
watak-watak diplotkan di sebelah Kiri. Dimensi ini
mewakili sejenis maklumat yang dijadi s membuat
inferens. Kesan ‘halo’” sangat nyata kelihatan. Semua ciri
baik terletak di sebelah atas; sementara ciri tidak baik
terletak di sebelah bawah. Sekali Keris Mas mengamati
sescorang schagai mempunyai mana-mana trait baik atau
positif beliau akan melihal orang itu sebagai berke-
mungkinan untuk mempunyai trait lain yang baik atau
positif juga.

Di anta
trem posi

1 trait yang terletak di bahagian paling cks-
f dimensi ini ialali ramah-tamah. Aminuddin
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TINGGI BUDI

Encik Muhammad —

Lebai Maarup, Y.B. Muhd. Yusuf—|

Mahani—

Sudin, Puan Tipah —

Tuk Guru Hj.Ismail, Datuk |
Tan, Datuk Idris, Sy. Aris,
Datin Tan, Kasim, Mat Akil,
Gayah

Mary, Penghulu Mahmud, Sy. —
Muinah, Imam Saad, Tauke
Chan, Tuk Empat, Pak Salim,
Rahim, Robert, Lily, Lebai

Mali, Kemat, Saadiah, Azliah,
Datuk Mat Saman, Ali,

[— berani, ramah-tamal,
murah hati

— tekun, keusahawanan,
baik hati, handal, banyak
helah, bijaksana

— cerdas

f— bertimbang rasa, sabar
(— pintar

I— Jujur, berwibawa,
bermaruah

(— bercita-cita tinggi
halus cara

t— warak

menarik, tenang

— sopan, imaginatif,
matang

cekap, riang, merendah
diri, fikir panjang, tegas,
dendam !
I— kaki bahas, praktikal
terus terang

RENDAH BUDI

Rajah 1 Kedudukan watak dan trait dalam dimensi penilaian.
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(1976, 1984) menyarankan kemungkinan bahawa trait-
trait peramah-sombong mempunyai nilai kepusatan yang
tinggi dalam budaya penutur bahasa Malaysia sama
seperti trait-trait warm-cold yang dibuktikan oleh Asch
(1946) sebagai trait pusat kepada masyarakat penutur
bahasa Inggeris. Sungguhpun perkataan yang lebih ham-
pir kepada makna warm-cold ialah mesra-dingin, tetapi
peramah-sombong juga membawa konotasi kemesraan.
Tambahan pula trait-trait ramah-sombong lebih kerap
diguna dan mengandungi nilai sosial yang tinggi. Olch
sebab itu, jika perkataan ini holeh diterima sebagai mem-
bawa konotasi warm-cold, kajian ini sckali lagi memper-
kukuhkan keputusan Asch (1946) tentang wujudnya trait
pusat yang bolech mempengaruhi keseluruhan pertim-
bangan personaliti sescorang.

Taburan dan Klasifikasi Trait dan Watak

Schingga Kini telah diperlihatkan bahawa Keris Mas
memerlukan empat dimensi trait untuk mewakili
pertimbangannya terhadap manusia, iaitu tinggi budi-
rendah budi, lepas laku-tertib, terus terang-tak terus
terang dan stabil emosi-mudah bersentuh. Dimensi-
dimensi ini menentukan sistem gagasan atau struklur
kognitif beliau. Akan tetapi, oleh kerana sctiap dimensi
itu bebas daripada yang lain dan tidak berkaitan antara
suatu dengan yang lain, pertimbangan terhadap sesuatu
watak dalam satu dimensi tidak ada hubungannya dengan
pertimbangan terhadap watak yang sama dalam dimensi
lain. Untuk melihat pertalian antara satu dengan lain,
dimensi-dimensi itu perlulah diplotkan ke dalam satu peta
kognitif iaitu satu cara mempamerkan hubungan antara
sesama gagasan, sesama unsur, dan antara gagasan
dengan unsur (Aminuddin, 1979).

Rajah 2(a) dan 2(h) merupakan peta kognitif mengan-
dungi taburan watak yang menghidupkan novel SBDKL
yang telah diprojekkan pada dua permukaan glob. Rajah

335



*Y.B.Mohd
Yusuf

+90

“Datuk
Mat § ﬂamnn M' Wong

“Kemat Jerangkun)
“Rgbert / /

‘Sani

"Tuk Em(al

(b) Permukaan 2

Rajah 2 Taburan watak-watak dalam peta kognitif.




PERSPERTTE PSIKOLOGH RERES MAS DAN TEORI PERSONALIT

3(a) dan 3(b) pula ialah pasangan dua permukaan glob
vang sama, mengandungi taburan trait yang diplotkan
dengan cara yang sama. Kedua-dua pasangan glob sepa-
tutnya disatukan untuk memberi gambaran yang lebih
Jelas. Tetapi ini tidak dapat dilakukan kerana walak dan
trait yang perlu diplotkan terlalu banyak. Oleh yang demi-
kian, kedua-dua pasang itu boleh dibaca serentak. Paksi
komponen kedua pula menganjur dari kiri ke kanan;
sementara paksi komponen ketiga menganjur dari atas
ke bawah, Komponen keempat tidak dimasukkan, kerana
glob ini bersifat tiga dimensi.

‘laburan trait dan watak ini bolch dilihat scbagai
taburan trait dan watak dalam ruang dalaman peribadi
Keris Mas. Dengan menggabungkan Rajah 2(a) dengan
3(a) merupakan permukaan hadapan glob dan Rajah 2(h)
dengan Rajah 3(b) merupakan permukaan belakang glob
vang sama, dapat diperhatikan bahawa trait-trait yang
membentuk Komponen pertama - iaitu murah hati,
ramah-tamah, berani, baik hati dan bijaksana - bersama
dengan trait-trait lain yang berhubungan menonjol ke
bahagian hadapan glob. Watak utama vang berada di ka-
wasan ini ialah En. Muhammad: sementara Yang Ber-
hormat Muhd. Yusuf dan Lebai Maarup terletak agak ke
selatan sedikit di kawasan yang sama. Trait-trait cekap,
menarik, halus cara dan berfikir panjang bersama bebe-
rapa trait lain yang membentuk komponen kedua muncul
sebagai rumpun berasingan di kutub negatif paksi men-
datar. Di sinilah terletaknya watak-watak Mahani dan
Jahid. Ke utara kedua-dua watak ini ialah Datuk Tan;
sementara jauh ke selatan di kawasan yang sama terdapat
Puan Tipah dan Sudin.

Di hujung positif paksi menegak kelihatan trait-trait
kaki bahas, praktikal dan berterus terang yang mem-
bentuk komponen ketiga. Watak Rahim yang berada di
kawasan ini kelihatan terasing daripada watak-watak
lain. Kebanyakan watak lain kelihatan berpusat di baha-
gian belakang glob. Inilah bahagian yang tidak banyak
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mengandungi laburan trait, memperlihatkan keadaan
berkecuali watak-watak itu dalam ketiga-tiga dimensi,
Jika kutub negatif kepada trait dalam Rajah 3(b) diplotkan
juga (ini tidak dilakukan di sini), taburan trait itu akan
berada ke arah utara watak-watak ini.

Oleh kerana bilangan trait dan watak yang dikaji
terlalu banyak dan mungkin bertindan lapis, kedudukan
masing-masing tidak dapat diplotkan secara tepat dan
mungkin beranjak sedikit daripada kedudukan sebenar.
Supaya kelihatan lebih jelas, Jadual 6 mempermudahkan
peta tiga dimensi itu dalam bentuk rata. Jadual ini menun-
jukkan klasifikasi watak mengikut ketiga-tiga dimensi.
Seperti disebutkan tadi, schahagian daripada watak-watak
berkecuali dalam salah satu atau kesemua dimensi itu.
Olch sebab itu, sesuatu kriterium diperlukan untuk meng-
klasifikan watak-watak itu sebagai neutral dalam dimen-
si-dimensi berkenaan. Aminuddin (1979) menggunakan
satu per empal daripada jarak vector sebagai kriterium,
tetapi oleh kerana loading/vector dalam kajian ini pencong
ke kiri, cara ini tidak begitu sesuai digunakan. Kriterium
baru yang dipilih untuk kajian ini ialah min loading.
Mana-mana watak yang mempunyai loading yang lebih

dimensi itu. Jarak titik neutral yang diperoleh bagi
masing-masing komponen ialah: -0.21-0.21 (komponen
1), -0.17-0.17 (komponen 2) dan -0,14-0. 14 (komponen
3. .

Jadual 6 menunjukkan bagaimana Keris Mas mengkla-
sifikasikan trait manusia dan membuat pertimbangan ter-
hadap watak-watak yang menghidupkan novelnya dalam
ruang tiga dimensi peta kognitifnya. Dengan mening-
galkan kategori vang bersifat neutral dalam semua di-
mensi, didapati terdapat lapan kategori manusia dalam
kerangka konsepsi Keris Mas. Jika kombinasi yang meli-
batkan sifat neutral diambil kira, terdapat 27 kombinasi
trait yang boleh digunakan. Namun, Keris Mas hanya
menggunakan 11 jenis kombinasi untuk mengklasifikasi
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Jadual 6: Klasifikasi watak dalam tiga dimensi

Komp. 1 Tingg Budi Newtral Rendah B

Ky 2

Leppas ik

Neutral

Z

ferus terang Mahani Ditik tan

Neutral Fucik M Penghulu Datuk tdris Sved
hammad Matmind Mary Aris
Patin Tan Tihid

Lily

Puan Tipah
Sy Muinaly
Imam Saad
Lauke Chan
Pak salin
Tuk Empat
Guru Ismail
Saemih
Lebai Mali
Gayal

Kemat

Sani Broker

Saadiah

\zliah

Bilal Endut

Imam Kuala

Mat Saman

Ali Kebun

Rohana

Mr. Wong

Yaakub
Beralisia- VB Muhd - Lebai Rabert Sudin
rahsia Yusuf Miarup

watak-wataknya. Beliau bahkan bersikap tidak hirau
terhadap 22 daripada watak-wataknya yang dikaji di sini,
kerana watak-watak itu bersifat neutral dalam semua
dimensi. Kategori trait vang digunakan dalam novel ini
ialah:
1. Tinggi budi, lepas laku tetapi neutral dari segi terus
terang seperti vang diwakili oleh Encik Muhammad.
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2. Tinggi budi, tertib dan berlerus lerang seperti vang
diwakili oleh Mahani.
. Berterus Lerang tetapi neutral dari segi ketinggian budi
dan ketertiban vang diwakili oleh Datuk Tan
4. Bersifal lepas laku tetapi neutral dari segi budi dan
terus terang seperti Penghulu Malimud

5. Tertib tetapi neutral dari segi budi dan terus terang
vang diwakili oleh Tan Sri 5y ed Aris dan Jahid
0. Tinggi budi, lepas Taku dan tak terus terang seperti

Yang Berhormat Mubd. Yusuf.
7. Tertib, Lak terus Lerang tetapi neutral dari segi budi
seperti sudin.
8. “Terus terang, lepas laku tetapi neatral dari segi budi
seperti Rahim.
9. Tak terus terang dan lepas laku tetapi neutral dari
segi budi dan ketertiban seperti Robert.
Tak terus terang, tinggi budi tetapi neutral dari segi
ketertiban seperti Lebai Maarup.
11. Rendah budi tetapi neutral dari segi ketertiban dan
terus terang seperti walak Man,

1«

Sebahagian trait dalam Rajah 3(a) dan Rajah 3(b) diter-
bitkan semula dalam Rajah 4 supaya dapat diperlihatkan
saling hubungan antara satu sama lain. Trait-Lrait ini
didapati mengesani perbezaan antara walak-watak,
Hubungan antara trait itu dilambangkan dengan garisan.
Darjah kekuatan hubungan diwakili oleh saiz garisan itu;
semakin tebal garisan semakin kuat hubungan antara satu
sama lain. Peta saling hubungan antara sesama gagasan
ini boleh memberi ukuran integrasi dalam sistem gagasan.

Makhloul-Norris, Jones dan Norris (1970) menca-
dangkan dua jenis organisasi topografi, iaitu bertalian
(articulated) dan tak bertalian (non-articulated). Organisasi
bertalian adalah cara perwatakan vang mencirikan manu-
sia dengan cara yang kompleks. Di dalam peta ini ditun-
jukkan keadaan di mana dua atau lebih rumpun utama
(primary clusters) dihubungkan oleh gagasan hubungan
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kaki buhas @

menarik

Petunjuk

Rajah 4 . Saling Hubungan di antara Trait Penting.

(linkage constructs). Organisasi tak bertalian pula meng-
ambil bentuk satu rumpun utama dengan rumpun sam-
pingan (monolithic) atau beberapa rumpun utama tetapi
lanpa gagasan hubungan (

Dengan menggunakan istilah M.xkhlnul’ Norris, Jones
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dan Norris (1970), peta kognitif dalam Rajah 4 menun-
jukkan terdapat dua rumpun utama yang mengandungi
trait-trait vang herhubungan antara satu sama lain,
sekurang-kurangnya pada aras signifikan 0.05. Rampun
pertama mengandungi trait handal, keusahawanan, baik
hati, ramah-tamah dan bijaksana. Rumpun kedua pula
mengandungi rangkaian trait sopan, menarik, cekap dan
pintar. Kedua-dua rumpun ini dihubungkan oleh rumpun
penghubung vang mengandungi trait pintar dan bijak-
sana. Terdapat dua trait vang menjadi rumpun sampingan
rumpun utama iaitu berwibawa dan tenang, sementara
warak dan kaki bahas menjadi gagasan pencilan (isolates)
kerana tidak berhubung secara signifikan dengan mana-
mana rumpun,

Analisis saling hubungan antara trait ini menunjukkan
organisasi pengamatan Keris Mas mengandungi struktur
bertalian kerana beliau mengkategorikan trait dalam dua
rumpun utama yang dihubungkan olch satu rumpun
penghubung. Sistem yang bertalian mengandungi kum-
pulan gagasan yang terpisah tetapi berhubungan. Ini ber-
makna dengan mengetahui sescorang bersifat keusaha-
wanan, misalnya, Keris Mas akan menganggapnya sebagai
bersifat baik hati, ramah-tamah dan bijaksana. Demikian
juga dengan mengetahui seseorang itu menarik beliau
akan membuat kesimpulan bahawa orang itu juga mung-
kin sopan dan cckap. Namun, dengan mengetahui sese-
orang itu cekap tidak pula membawa implikasi bahawa
dia baik hati atau bijaksana. Implikasi antara dua rumpun
trait berlaku secara tidak langsung melalui rumpun
penghubung. Ini bermakna hanvya trait pintar dan bijak-
sana yang boleh membawa implikasi kepada berbagai-
bagai sifal lain yang terdapat dalam kedua-dua rumpun.
Trait pintar nampaknya lehih penting daripada trait yang
lain kerana ja berhubung dengan hampir semua trait yang
lain. Oleh kerana ia mendefinisikan hubungan dengan
trait-trait lain, menentukan kedudukan trait-trait itu dan
menguasai sistem gagasan seluruhnya, trait ini bolehlah
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dipanggil gagasan superordinat (Kelly, 1953) Dan inj
bersesuaian dengan saranan Makhilouf-Norris, Jones dan
Norris (1970) bahawa dalan sistem vang bertalian gagas-
an superordinat terletak dalam rumpun penghubung,

Hubungan antara Tarikan Fizikal dan Trait

Irait dalam kategori menarik atau tidak menarik dari segi
fizikal, seperti vang ditunjuk terdahulu, merupakan trait
vang paling banyak diguna oleh Keris Mas untuk meng-
huraikan hubungan antara kategori trait ini dan dengan
kategori trail vang lain.

Jadual 7 Hubungan tarikan fizikal dengan kategori trait,

Kategori trait Korelasi
Cekap 0.88
Warak 0.82
Cerdik 0.08
Berfikir panjang 0.63
Cara halus 0.58
Rendah diri 047
Riang 0.42
Bermaruah 0.36
Jadual 7 menunjukkan, hagi Keris Mas, sescorang

vang menarik dari segi fizikal juga cckap, warak, cerdik,
berfikir panjang, halus cara, rendah diri. riang dan
bermaruah. Tarikan fizikal juga merupakan kategori trait
vang membentuk dimensi kedua iaitu lepas laku tertib.
Bagi Keris Mas, dengan mengetahui seseorang itu cantik
atau kacak kita boleh mencka ketertibannya.

Kesimpulan Umum

Dua tema boleh disimpulkan daripada analisis vang
dilakukan dalam Kajian ini. Pertama, model pertimbangan
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personaliti yang menggambarkan bagaimana Keris Mas
membentuk perwakilan kognitil tentang watak-watak
novelnya dalam bentuk sifat=sifat. Kedua, modelinferens
sifat-sifat yang menunjukkan pertalian, kedimensian,
persamaan dan perbezaan antara sifat-sitat dalam peng-
amatan Keris Mas,

Apabila seseorang pemerhati membentuk perwakilan
kognitif tentang orang lain, dia sering melihatnya dalam
bentuk sifat-sifat (Wegner dan Vallacher, 1977). Kajian
ini menunjukkan Keris Mas menggunakan struktur
kognitif yang kompleks untuk menilai manusia, Beliau
memerlukan sekurang-kurangnya empat dimensi sifat
untuk menghakimi sescorang yang dikenalinya iaitu
darjah ketinggian budi, ketertiban, keterusterangan, dan
kestabilan emosi. Struktur kognitif Keris Mas juga didapati
bersifat bertalian (articulated). Kedua-dua kedimensian dan
kebertalian merupakan jenis-jenis pembezaan kognitif.
Peta kognitif yang telah dipersembahkan menunjukkan
bagaimana pengarang ini membuat perbezaan di kalangan
manusia. Dengan mempunyai empat dimensi, Keris Mas
menunjukkan vang beliau mempunyai empat cara untuk
membezakan manusia. Dengan menunjukkan struktur
kognitif yang bertalian pula beliau memperlihatkan
bahawa manusia boleh dibezakan kepada berbagai-bagai
kumpulan dalam sesuatu dimensi.

Kajian ini juga menyokong kebanyakan kajian peng-
amatan sosial yang mencadangkan tiga dimensi umum
yang sering muncul dalam pertimbangan personaliti iaitu
penilaian, akliviti dan kekuatan (Wegner dan Vallacher,
). Ketiga-tiga dimensi ini diwakili, oleh dimensi tinggi
ndah budi, tertib-lepas laku dan terus terang-tak
terus terang. Dimensi keempat, stabil emosi-mudah ter-
sentuh merupakan gabungan daripada dimensi penilaian
dan aktiviti. Perbincangan tentang dimensi penilaian
menunjukkan kecenderungan Keris Mas untuk ter-
pengaruh dengan kesan ‘halo” apabila beliau memberi
trait-trait positif sahaja kepada sescorang watak yang
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diamatinya sebagai baik, Encik Muhammad misdlnyd
dihuraikan sebagai bersifat positif dalam 1o trait vang
Kesemuanya positif. Keadaan ini mungkin menggambar-
kan yang pengarang ini lebih banyak menggunakan trait
kutub positif atau tidak menggunakannya sama sckali
dalam penghuraion watak-watak tertentu dan amat
jarang menggunakan kutub negatif,

Berasaskan tiga dimensi pertama, kajian ini mendapati
Keris Mas menggunakan 27 kombinasi sifat untuk meng-
huraikan manusia. Namun, hanya 11 jenis kategori ma-
nusia yang diguna untuk menjeniskan watak-wataknya.
Sebahagian besar wataknya tidak termasuk dalam mana-
mana Kategori yang dibentuk olch gabungan ketiga-tiga
dimensi bebas itu.

Bagaimana Keris Mas membuat inferens terhadap
sifat-sifat manusia telah ditunjukkan melalui taburan trait
dalam peta Kognitif dan peta hubungan antara sesama
trait penting. Pada umumnya, Keris Mas melihat empat
dimensi utama sifat-sifat. Dimensi darjah ketinggian budi
dengan trait marah hati dan ramah-tamah di hujung
positifnya mendefinisikan paksi pertama. Paksi kedua
didefinisikan olch dimensi ketertiban dengan kecekapan,
menarik, sopan dan berfikir panjang di hujung positifnya
dan trait lawannya di hujung negatif. Dimensi ketiga vang
membentuk paksi ketiga mengandungi terus terang, kaki
bahas, tak imaginatif dan praktikal untuk menerangkan
hujung positifnya dan sifat-sifat kebalikan di hujung
negatifnya.

Dimensi keempat didefinisikan oleh trait-trait tenang,
riang dan matang di hujung positifnya dan mewakili
kestabilan emosi. Oleh kerana dimensi terakhir ini tidak
diplotkan ke dalam peta, hanya tiga dimensi pertama yang
dapat ditunjukkan schagai mewakili tiga jenis maklumat
yang diperlukan oleh Keris Mas untuk menjadi asas
membuat inferens terhadap trait-trait manusia. Jika beliau
mengetahui salah satunya beliau mungkin boleh
mengambil kesimpulan tentang trait-trait lainnya.
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Kecenderungan membuat inferens tentang sesuatu
trait sebagai dimiliki oleh seseorang berasaskan sesuatu
Lrait lain ini lebih jelas kelihatan dalam analisis saling
hubungan antara lrait-trait penting. Keris Mas meng-
kalegorikan trait-trait itu ke dalam dua rumpun utama
vang dihubungkan oleh satu rumpun penghubung; mem-
perlihatkan satu bentuk sistem yvang bertalian. Hanva dua
trait — warak dan kaki bahas — tidak boleh membawa
implikasi kepada trait lain, kerana kedua-duanya terletak
berasingan. Trait yang amal penting peranannya sebagai
pemberi maklumat untuk menjadi asas membuat inferens
ialah pintar. Inilah yang menjadi gagasan superordinat
yvang menguasai seluruh sistem gagasan Keris Mas.
Dengan mengetahui yang seseorang itu pintar, beliau
membuat inferens tentang trait lain seperti baik hati,
cekap, berwibawa, keusahawanan, dan beberapa lagi.

Kajian ini juga menambah satu lagi bukti tentang
pentingnya tarikan fizikal dalam inferens sifat seperti yang
ditemui dalam kajian psikologi sosial oleh Dion, Berscheid
dan Walster (1972). Trait ini, bagi Keris Mas, akan diiringi
trait-trait lain yang baik-baik seperti cekap, warak, cerdik,
berfikir panjang, halus cara bertindak, merendah diri,
riang dan bermaruah, Orang vang menarik akan terus
disimpulkan sebagai tertib atau hersopan santun. Kajian
ini menyokong kemungkinan bahawa rupa paras merupa-
kan satu-satunya faklor yang boleh menentukan seluruh
pengamatan; satu trait yang amat tinggi kepusatannya
dalam teori personaliti terselindung.

Usaha membongkar fikiran manusia untuk melihat
kandungannya supaya dapat mengetahui mengapa
mereka bertingkah laku dengan cara tertentu masih me-
rupakan impian ahli-ahli psikologi (Wegner dan Vallacher,
1982). Kajian yang dilaporkan di sini hanya merupakan
suatu percubaan kecil untuk memahami kandungan itu
dengan menggunakan hasil pemikiran seorang pengarang
sebagai bahannya dengan bantuan satu alat yang amat
terbatas kemampuannya, Beberapa kelemahan mung

347



SAS TERAWVAN NEGARA KERES MAS: TANGGAPAN TOROH DAN SR IANA

ditemui terutama dari segi kebolehpercayaan pengekodan
trait daripada novel kajian dan pengkategorian trait ity
ke dalam kategori yang Llltrl.lpk.m vang tidak mampu
diuji dalam kajian ini. Kajian-Kkajian lanjutan atau replikasi
tentang novel vang sama adalah dialu-alukan untuk
membantu menguji kebolehpercayaan itu dan scterusnya
kesahan kajian ini.

Bagaimanapun, kajian ini mungkin boleh memberi
sumbangan kecil, antara lain, kepada: (i) pengkajian kesu-
sasteraan di Malaysia dengan menunjukkan bahawa hasil
teraan dan mungkin tulisan-tulisan serius yang
lain boleh dikaji secara kuantitatif; (i) perbendaharaan
psikologi, terutamanya persepsi sosial, menambah satu
lagi bukti bagaimana pengamatan diorganisasi dalam
struktur kognitif; dan (iii) perbendaharaan kacdah kajian
dengan memperlihatkan bagaimana kaedah Repertory Grid
boleh diguna untuk membongkar teori personaliti terselin-
dung sescorang pengarang. Kaedah ini bahkan mungkin
lebih sesuai kerana teknik Repertory Grid scjak awalnya
bersifat peribadi; dan oleh itu, lebih baik digunakan untuk
mengkaji manusia secara individu.

Bibliografi

Abdul Halim Othman, Wan Rafaci Abdul Rahman & Aminuddin Mohd,
Yusof, 1283, “An Evaluation of the First lVypInm.l in Counsceling
Programme at the Universiti Kehangsaan Malaysia. Akademika,
23, 84-95

Abdullah Tahir. 1983, “Manusia Berkepentingan dalam Novel Saudagar
Besar dari Kuala Lumpur”. Dewan Sastera, 13, (4), 34-39

Aminuddin Mohd. Yusof, 1976, “Pandang Pertama dalam Interaksi
Sosial”. Majalah Psikologi, 1.12-18.

Aminuddin Mohd. Yusof, 1979, “Perception of an Altitude Towards
Teaching as a Profession among Malaysian Students in the United
Kingdom". Unpublished master of science dissertation, Univer-
sity of Manchester Institute of Science and Technology.

Aminuddin Mohd. Yusof, 1984. “Kepusatan Trait dalam Teori Personaliti
Terselindung: Satu Sorotan ke atas Beherapa Kajian®. Majalah
Psikologi, 5.1-11.

Asch, S.E., 1946. “Forming Impression of Personality.” Journal of Ab-
normal and Social Psychology, 41, 258-290

348



PERSPER HE PSIROEOGH KERIS MAS DAN TEORE PERSONALIT

Bannister D& Mair, LM, 1908 The Lealuation of Personal Con
structy, London: Academic Press

Bender, MoE, 1974, "Does Construting People lnvolve Similar Behavior
Tosards Them? A Subjective and Objective Replication”. British
towrnal of Social and Clinical Psychology. 15, 93-95

Bruner, 1.5 & Tagiuri, R, 1954, "The Perception of Peaple” dalam
Lindzey & L. Avonson (Ed.), Handbook of Sacial Psychology. Cam
bridge. Mass: Addison-Wesley

Cattell BB, 1972, Description and Measurement of Fersonality. New
York: Johnson Reprint Corporation,

Collett, 1, 1979 “The Repertory Grid in Psychological Research” dalam
G.P Ginsburg (ed.), Emerging Strategies in Social Psychological Re
search. New York: John Wiley and Sans

Cook. M., 1979, Perceiving Others: The Psvchology of Interpersonal Per-
ception. London: Methuen

Dewan Bahasa dan Pustaka, 1970. Kamus Dewan. Miala Lumpur: DBE

Dion, KK, Berscheid, £, & Walster, E. 1972 “What is Beautitul is
Gaod” Journal of Personality aml Social Psychalogy. 24, 285-200

Fransella, £, & Bannister, D, 19774 Manual for Repertory Grid fech
nigie. London: Academic Press

Hastorf, AH., Richardson, $.A. & Dornvash, SV 1954 “The prob
fem of Kelevance in the Study of Person Perception” dalam
R Tagiurd, & L Petrullo feds ), Person Perception and Interpersonal
Behavior. California: Stamtord University Press

ias Zaidi, 1976, Biografi Penulis dan Karya. Kuala Lumpur Penerbitan
Fargoes

Jurnal Psikologi Malaysia, bil 1, 1085

Kelley, 11, 1930, “The Warm-cold
sonality " Journal of Personality.

Kellv, G-, 1955 The Psvehalogy of Personal Constritets, NY: Norton &
Cou, Ine

Kerajaan Malaysia, 1982 Kancangan Malaysia Kedia 19701975 Kuals
Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka

Makhlout-Norris, E. Jones, LG & Norris, [1., 1970 Articulation of
the Conceptual Structure in Obsessional Neurosis, ritish Jour-
nal of Social and Clinical Psychology 9. 264-274,

Maslow. A. 1976, “Theory of Tuan Motivation™ dalam N Warr (ed.)
Job Satisfaction. Glasgrow: Fontana, Collins

Mensh, LN., & Wishner, J. 1947, “Asch on Forming lnpressions of
Personality: Turther Evidence”. Journal of Personality, 1o, 188-
11

Rosenberg, S & Jones, RA., 1972 “A Methad for Investigating a
Person’s Implicit Theory of Personality: 1 headore Dreiser's View
of Peaple”. Journal of Persortality and Social Isychology, 22, 372

fable i First Tmpression of Per

380,
slater, 1, 1972, Notes on Ingrid 720 5t George's Hospital, London
(Mimeo).

slater, P (1) “Monitoring Changes in the Mental State of a Patient

349



SASTERAWAN NEGARA KERIS MAS: TANGGAPAN TOROH AN SARJANA

Undergoing Psychiatric Treatment” dalam P Slater ted ), Explo-

ration of Intrapersonal Space (Vol. 1), 109-122

Slater, P, 1977. Dimensions of Intrapersonal Space (Vol. 2} London: John

Wiley and Sons.

Tagiuri, R, 1954 “Introduction” dalam R. Tagiuri & L. Petrullo (eds,)
Person Perception and Interpersonal Belavior. California: Stamford
University Press.

Veness, T. & Brierly, DV, 1963 “Forming Impressions of Personality:
Two Experiments”. Journal of Social and Climical Psychology, 2,
11-19.

Wan Rafaci Abdul Rahman, 1983, “Kegunaan Alat Ujian Psikologi dalam
Konteks Silang Budaya: Kesesuaian Repertory Grid di Malaysia,
Nusantara, 10, 1-16

Wan Rafaei Abdul Rahman, 1980. “Achievement Motivation of School
Children from Malaysia and the United Kingdom®, Unpublished
doctoral dissertation, University of Wales [nstitue of Science and
Technolog

Wegner, D.M. & Vallacher, R.R., 1977, Implicit Psychology. New York:
Oxford University Press.




Biodata Penulis

A. RAHIM ABDULLAH dilahirkan pada 21 Januari 1948 di
Kangar, Perlis, Mendapat pendidikan di Perlis dan Kedah, dan
kemudiannya memperoleh ijazah Sarjana Muda Sastera
(Kepujian) dari Universiti Malaya, Kuala Lumpur.

Beliau pernah berkhidmat di DBP selama 10 tahun (1978~
1994) bermula sebagai pembantu penyelidik, sidang cditor
majalah Dewan Budaya dan Dewan Sastera, dan penyelidik
kesusasteraan. Kemudian sehagai Ketua Unit Sastera Editor
Sastera (1994-1999) di Berita Harian. Sclepas itu menjadi Ketua
Unit Sastera dan Budaya di samping editor buletin WAY For-
ward dengan Yavasan Kesenian Perak. Pada November 2000
hingga Jun 2001 menjadi pegawai penerbitan di Universiti Utara
Malaysia. Kini menjawat Ketua Program Penulisan di Akademi
Seni Kebangsaan, Kuala Lumpur.

Dalam bidang penulisan Rahim berkaryva dalam pelha-
gai genre — puisi, cerpen, novel, drama, kritikan, dan kajian.
Kumpulan puisinva ialah Catatan Orang Berdua (1980), Arah
Pengalaman (1991), Kembara Arjtina (1992), dan Di Sudut Sukma
(1999). Kumpulan cerpennya ialah Potret di Atas Piano (1983),
Setulus Hatimu (1986), Antara Hujan dan Harapan (1991); di
samping menyelenggarakan beberapa buah antologi cerpen.
Novel remajanya Selagi Dusunku Berbuah (1987). Menghasilkan
sebuah kumpulan drama Penjual Bunga (1992) i samping
menycelenggarakan beberapa buah antologi drama. Rahim juga
menghasilkan beberapa buah buku kajian seperti Ulasan Drama
Tiga Zaman (1984), Penilaian Kembali Sejarah Melayu (19841,

351



FIODATY

dan Pemikiran Sasterawan Nusantara: Suatu Kajion Perbandingan
(1995) vang memenangi Hadiah Sastera Malavsia 19941995
Dramanya Asar Belum Berakhir (1985) memenangi hadiah kedua
Peraduan Mengarang Drama Berunsur Islam anjuran Jabatan
Perdana Menteri. Esei “Melibat Nilai Melayu Melalui Dunia
Mungkin Noordin Hassan” dan puisi “Cinta Nusantara” karva
heliau memenangi Hadiah Sastera Perdana Malaysia 1996 1997
Beberapa buah cerpen dan puisinya turat memenangi sayembara
mengarang anjuran ESSO-GAPENA bagi tahun 1979, 1980,
1981, dan 1995; serta Hadiah Sastera Utusan-Public Bank pada
tahun 1987 dan 1988 (bahagian puisi).

A, KARIM ABDULLAH (Allahvarham) dilahirkan pada 6 Sep-
tember 1937 di Kampung Bangau Tanjung, Temerloh, Pahang
Mendapat pendidikan rendah di Sekolah Melayu Bangau
Temerloh dan Sckolah Melayu Raub. Kemudian di Batu Road
School, Victoria Institution, dan CYMA School di Kuala Lumpur,

AKktivis kebudavaan dan Kesusasteraan yang lebih dikenali
dengan panggilan Bung Karim ini menjawat pelbagai jawatan.
Beliau pernah menjadi guru Bahasa Inggeris schelum berkhidmat
di Dewan Bahasa dan Pustaka pada tahun 1961, Di DBP Bung
Karim bertugas sebagai penterjemah dan penyunting beberapa
majalah. Selepas berhenti daripada DBP pada tahun 1973, beliau
menjawal pelbagai jawatan termasuk Pegawan Seranta di
Kementerian Kemajuan Tanah dan Kemajuan Wilavah (1982—
1988). Setiausaha sulit kepada Setiausaha Parlimen Kementerian
Penerangan (1994-1995), Sctiausaha sulit kepada Setiausaha
Parlimen Kementerian Tanah dan Pembangunan Koporasi (1995 -
1996). dan Setiausaha Sulit kepada Timbalan Menteri di Jabatan
Perdana Menteri (1997-1999),

Bung Karim pernah menjadi salah seorang pengasas Dewan
Persuratan Melayy Pahang (DPMP). kemudian Naib Yang
Dipertua, Timbalan Yang Dipertua, dan Ketua Duanva; dan,
beliau juga pernah menjadi salah seorang ahli jawatankuasa
Gabungan Penulis Nasional (GAPENA).

Di samping itu, Bung Karim cukup menonjol schagai
dokumentator terutamanya bahan-bahan tentang kesu-
sasteraan, kebudayaan, dan pemikiran tokoh-tokoh politik
penting tanah air. Antara buku-buku selenggaraan beliau ialah
manat Tan Dre Ismail (Pustaka Budava Agensi, 1974), Gema

352




BIODATA

Suci - segugus puisi Zulkifli Muhammad (PBA, 1975), Pemikiran
Iun Razak Tentang Bahasa-Sastera-Budaya (DPMP, 1078), Cerpen—
cerpen Pak Sako (DBE 1987 — bersama Hashim Awang), A. Samad
Ismail: Ketokohan dan Kewartawanan (DBR, 1987), Pak Sako dari
Sudut Pandangan Pak Samad (1987), Pemimpin dan Sasterawan
(DBP 1993), Ingin Jadi Pujangga - Koleksi cerpen A. Samad Ismail
(DBP 1995), Memori Pak Sako — Putera Gunung Tahan (UKM,
1996), Antara Pemikiran A. Samad Ismail (PFB, 1997), dan
Mutiara Fikir Keris Mas (PBA, 1997)

A. BAKAR HAMID (Prof., Datuk) dilahirkan pada 23 Julai 1938
di Batu Pahat, Johor. Mendapat pendidikan di Universitas indo-
nesia. Menjadi pensyarah di Jabatan Pengajian Melayu dan pada
tahun 1980 menjadi ketuanya, Beliau dilantik Profesor Ran-
cangan Penulisan Kreatif dan Deskriptif di Universiti Malaya
pada 28 Jun 1980. Beliau diberi kepercayaan oleh Kerajaan
Malaysia untuk menduduki Kerusi Tun Razak di Universiti lowa,
Amerika Syarikat, Ketokohannya menonjol dalam bidang
penyelidikan dan penulisan esei. Antara buku kajiannya ialah
Diskusi Sastera, Panduan Menulis Cerpen, Sebelas Rejab, dan
Hikayat Percintaan Kasth Kemudaan. Beliau turut dilantik men-
jadi panel hadiah Karya Sastera dan Anugerah Sastera Negara.
Menjadi editor jurnal Tenggara, dan Ketua Yayasan Penataran
mu, serta pernah memegang jawatan Pengerusi BERNAMA
selama empat tahun lebih,

ABDULLAH TAHIR (Haji) lahir di Kubang Kerian, Kota Bharu,
Kelantan, pada 19 Mac 1945, dan meninggal dunia di Subang
Jaya, Selangor, pada Julai 1997. Menjadi pensyarah di Jabatan
Pengajian Melayu, Rancangan Penulisan Kreatif dan Deskriptif;
dan jawatan terakhirnya ialah Profesor Madya di samping Ketua
Jabatan Pengajian Media, Universiti Malaya. Beliau banyak
menghasilkan kajian kesusasteraan di samping menulis cerpen
dan puisi, dan turut dilantik sebagai anggola panel ladiah
Sastera Malaysia. Antara karya cerpennya vang dibukukan ialah
Hujan di Daerah Setha, Di Perhentian Pertama, Di Tengah
Ferempuan, dan Kepulangan Scorang Tua, Uri dan....

A. SAMAD ISMAIL (Tan Sri, [Dr]), lahir pada 18 April 1924 di
Singapura, adalah tokoh wartawan negara yang banyak terlibat
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dalam perkembangan kebudayaan, kesusasteraan Melayu dan
Juga politik. Beliau menghasilkan cerpen dan novel, selain esej
kesusasteraan. Kini menjadi penasihat kumpulan akhbar The
New Straits Times. Antara novelnya ialah Patah Sayap Terbang
Jua, Hud, Kail Panjang Sejengkal, Orang Jauh, Tembok Tidak Tinggi,
Menduga Lautan Dalam, Menimba yang Jernih, dan Sutinah,

ABDUL RAHMAN AZIZ (Dr.), pensyarah dan Profesor Madya
di Sekolah Pembangunan Sosial, Univer Utara Malaysia ini
dilahirkan di Perak dan mendapat pendidikan awal di Teluk
tan dan Ipoh. Melanjutkan pengajian di Universiti Kebang-
saan Malaysia, di Universiti Essex, England, dan doktor falsafah
di University Collage of London dalam bidang Perancangan
Sosial, Banyak menulis kritikan dan kajian kesusasteraan,
Setakat ini menghasilkan tiga buku bersama dan lima buku
persendirian iaitu Sosiologi Industri: Suatu Pengenalan; Motivasi
dan Pembangunan Diri: Asas Kemahiran Belajar: Kemahiran
Sostal Asas: dan Pekerjaan dalam Kehidupan Manusia.

AMINUDDIN BAKI adalal aktivis dan pemimpin Gabungan
Pelajar-pelajar Melavu Semenanjung (GPMS). Tokoh cende=
kiawan dan pendidik Melayu yang terkenal ini adalah Ketua
Pengarah Pendidikan Kementerian Pelajaran yang pertama.
Ketika menjadi pelajar Raffles College, Singapura, pada tahun.
1949, Aminuddin menulis esei tentang novel Korban Kesuciannya
yang tersiar di akhbar Utusan Melayu. Tulisannya itu dianggap
sebagan peneroka esei dan kritikan sastera Melayu. 4

AMINUDDIN MOHD. YUSOF (Dr.) adalah Prof. Madya dan
pensyarah di Jabatan Psikologi, Universiti Kehangsaan Malay=
sia, Bangi. Banyak menulis artikel ilmiah di jurnal tempatan
dan antarabangsa. Mendapat ijazah Sarjana Sains dari Univer-
sity of Manchester pada tahun 1979,

AWANG SARIYAN (Dr.) dilahirkan pada 20 Oktober 1953 dl‘
Pontian, Johor. Memperoleh ijazah Sarjana Muda Persuratan
(Kepujian) dan Diploma Pendidikan dari Universiti chungsaﬁl\‘
Malaysia, dan ijazah Sarjana Sastera dan Doktor Falsafah dari
Universiti Malaya. Tokoh dan pakar bahasa ini pernah muljﬂdl
pegawai penyelidik bahasa dan editor di DB, pensyarah di
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Universiti Pertanian Malaysia dan Universili Islam Antara-
bangsa; pensyarah kanan di Universiti Brunei Darussalam, dan
Prof. Madya di Universiti Pendidikan Sultan Idris. Kini menjadi
pengarah di Jabatan Bahasa, Dewan Bahasa dan Pustaka.
Sebelumnya, beliau menghasilkan ratusan makalah yang terbit
di pelbagai akhbar, majalah, dan jurnal; serta lebih 60 buah
kertas kerja dan buku tentang bahasa.

HAMZAH HAMDANI dilahirkan ' Sabak Bernam Sclangor,
mendapat pendidikan hingga ijazah Sarjana Muda Sastera di
Universiti Malaya. Selepas itu berkhidmat dengan Dewan Bahasa
dan Pustaka scbagai pegawai penyelidik, perancang bahasa. Kini
memegang jawaltan Ketua Bahagian Teori dan Kritikan Sastera,
Jabatan Sastera DBP di samping Setiausaha Satu GAPENA.
Sebagai aktivis sastera, Hamzah juga banyak menghasilkan
buku kajian dan turut menulis cerpen, di samping menjadi panel
sayembara mengarang. Antara buku selenggaraannya ialah
Novel-novel Malaysia dalam Kritikan, Pemikiran Sastera Nusan-
tara, dan beberapa antologi puisi Hari Puisi Nasional iaitu siri
Gema Membelah Gema.

ILIAS ZAIDI lahir di Teluk Intan, Perak, pada 24 Januari 1945.
Mendapat pendidikan di Sekolah Alam Shah Kuala Lumpur,
Sarjana Sastera di Universiti Malaya. Selepas berkhidmat dengan
BERNAMA, menjadi pensyarah di UiTM Shah Alam dan di
kampus Melaka dalam bidang komunikasi. llias banyak menulis
sei, novel kanak-kanak, puisi, drama dan buku kajian/ulasan
peperiksaan. Antaranya Kajian Jejak Langkah, Kafian Warisan
Prosa Klasik, Kajian Novel Keluarga Gerilya, Kesusasteraan Melayu
Moden (3 jilid), dan Kajian Novel Seorang Tua di Kaki Gunung.

ISMAIL AHMAD, lahir pada 21 Julai 1935 di Jasin, Melaka,
terkenal dengan nama pena AJIKIK. Pernah menjadi guru dan
penolong pensyarah di Universiti Kebangsaan Malaysia sebelum
berkhidmat di Dewan Bahasa dan Pustaka sebagai pegawai
penyelidik dan editor majalah Dewan Siswa. Jawatan terakhirnya
di DBP ialah Ketua Bahagian Terjemahan. Karyanya berupa novel
remaja, cerpen, dan puluhan cerita kanak-kanak di samping
giat menterjemah. Bukunya antara lain Si Manis Tiga puluh,
Jangan Putih Mata, Satu Kemurnian Hati, Api Masih Membakar,
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Puteri Patung Cendana, dan Pahlawan Kecil dan Lain-lain Cerita,

JOHAN JAAFFAR (Datuk), Lahir di Semerah, Batu Pahat, Johor,
dan mendapat pendidikan di Universiti Malaya dan di England.
Bekas Ketua Pengarang Kumpulan Akhbar Utusan Melayu ini
juga pernah berkhidmat di Dewan Bahasa dan Pustaka sebagai
pegawai penyelidik /perancang bahasa, editor majalah dan ketua
editor Bahagian Majalah. Johan pernah aktif dalam bidang teater
sejak di universiti, dengan menghasilkan skrip drama dan TV
di samping menghasilkan novel dan cerpen. Naskhah dramanya
vang terkenal ialah Angin kering dan Kotaku, Oh, Kotaku.

KASSIM AHMAD [Dr.], lahir di Alor Setar, Kedah, pada 9
Seplember 1933, mendapat pendidikan di Universiti Malaya
(singapura), dan kemudian ijazah Sarjana Sastera dari Universiti
Malaya, Kuala Lumpur. Pernah bekerja di Dewan Bahasa dan
Pustaka sebagai pegawai penyelidik sebelum menjadi pensyarah
di School of Oriental and African Studies (SOAS) di London.
Sebelum bergiat dalam politik, Kassim berkhidmat sebagai guru
di Sekolah Abdullah Munsyi, Pulau Pinang, hingga tahun 1968.
Menulis puisi, cerpen, dan kritikan. Buku kajiannya yang pen-
ling Hikayat Hang Tuah, Perwatakan dalam Hikayat Hang Tuah,
Dialog dengan Sasterawan, dan Risalah Seni Karang Mengarang.
Kumpulan cerpennya Kemarau di Lembah; sementara buku
umumnya, Universiti Kedua, dihasilkan sewaktu berada dalam
tahanan ISA.

MOHAMAD MOKHTAR HASSAN (Dr., Prof. Madya), dilahirkan
pada 21 September 1956 di Pelabuhan Kelang, Selangor. Beliau
memperoleh ijazah B.A. (Hons.) dan M.A. dari Universiti Ma-
laya, dan Ph.D, dari National University of Australia. Kini beliau
Ketua Jabatan Kesusasteraan Melayu, Akademi Pengajian Mela-
yu, Universiti Malaya. Beliau banyak mengkaji kesusasteraan
Melayu moden. Dua buah bukunya ialah Sejarah Kritikan Puisi
Melayu Moden 1949-1979 (1995) dan Sosiologi Sastera: Teoridan
Aplikasi (1995). e

i
s
OTHMAN PUTEH (Dr.) dilahirkan di Kuala Sungai Baru, M?lﬂkav"

pada 5 Januari 1944, mendapat pendidikan tinggi di Llnivn:sig Y
Kebangsaan schingga peringkat doktor falsafah. Pernah menjadi -
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guru schelum berkhidmat sebagai pensyarah di Jabatan Persu-
ratan Melayu, UKM. Selepas bersara Othman terus aktif dalam
persatuan penulis dan sebagai ahli jawatankuasa Gabungan
Penulis Nasional (GAPENA), sering memberi ceramah penulisan
dan menjadi panel hadiah sastera. Othman menghasilkan
puluhan novel dan kumpulan cerpen. Antara buku kajiannya
ialah Cerpen Melayu Selepas Perang Dunia Kedua: Satu Analisa
tentang Pemikiran dan Struktur, Sekitar Sastera Kanak-kanak dan
Remaja (disclenggarakan bersama Abdul Ahmad, dan Pengisian
Dunia Sastera. Novelnya yang terkenal ialah Munajat di Perke-
bunan, Kalut, dan Terminal Tiga.

SAHLAN MOHD. SAMAN (Dr., Prof. Madya) dilahirkan di Sabak
Bernam, Selangor, pada tahun 1949, memperoleh ijazah B.A.
(Hons.) dari Universiti Malaya. Beliau mengkhusus dalam bidang
Kesusasteraan Bandingan di peringkat M.A. (dari University of
Philippines) dan Ph. D. dari Universiti Malaya. Kini menjadi
pensyarah di Jabatan Persuratan Melayu Universiti Kebangsaan
Malaysia, di samping Ketua Satu Persatuan Penulis Selangor dan
ahli jawatankuasa GAPENA. Sahlan pernah menghasilkan cerpen
dan karyanya turut menang dalam pertandingan mengarang.
Antara buku kajiannya ialah Menikmati Karya Sastera (1984),
Sastera Bandingan: Konsep, Teori dan Amalan (1986), dan Novel
Perang dalam Kesusasteraan Malaysia, indonesia dan Filipina; Satu
Perbandingan (1995).

SHAHNON AHMAD (Prof. Emeritus, Datuk). Sasterawan Negara
Shahnon Ahmad dilahirkan di ik, Kedah, pada 13 Januari 1933,
Pernah menjadi tentera dan guru. Mendapat pendidikan di Kedah
dan di National University of Australia. Pernah menjadi pen-
syarah kesusasteraan di Maktab Perguruan Sultan Idris, Tanjung
Malim, sebelum bertugas sebagai pensyarah dan dekan di Pusat
Pengajian llmu Kemanusiaan, dan kemudiannya sebagai
Pengarah Pusat Islam di Universiti Sains Malaysia. Setelah
bersara dari bidang akademik, beliau aktif dalam politik dan
menjadi Ahli Parlimen Sik selepas pilihan raya umum 1999,
Selain karya kreatif, Shahnon menulis esei kritikan dan buku
kajian. Antara novelnya yang terpenting ialah Ranjau Sepanjang
Jalan, Rentong, Terdedah, Srengenge, Al-Shigaq 1, Sutan Baginda,
Patriarch, Seluang Menodak Baung, Tunggul-tunggul Gerigis, Umi
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dan Abang Sycikul, Tivi dan SHIT Buku Kajiannya ialah Peng-
libatan dalam Puisi, Gubahan Novel, Kesusasteraan dan Etika
Islam, dan Sesimograf Sastera.

SYED HUSIN ALI (Dr.) dilahirkan di Batu Pahat, Johor, pada
23 September 1936, adalah ahli akademik, pengkritik, ahli
palitik, dan aktivis sosial. Pernah menjadi profesor di Jabatan
Antropologi dan Sosiologi, Universiti Malaya. Selain menulis
Kajian sastera, beliau menghe ilkan beberapa buah buku umum
seperti Malay Peasant Society and Leadership, Apa Erti Pem-
bangunan, Kemiskinan dan Kelaparan Tanah di Kelantan, dan
Orang Melayu: Masalah dan Masa Depannya.

YAHAYA ISMAIL dilahirkan pada 30 April 1940 di Parit Buntar,
perak, mendapat pendidikan dan latihan perguruan. Pernah
belajar di Universitas Indonesia, dan memperoleh ijazah M.A.
dari University Monash, Australia, Pernah berkhidmat di Dewan
Bahasa dan Pustaka, pensyarah di Universiti Sains Malaysia,
dan kini menguruskan perniagaan sendiri, dan sebagai penerbit.
tahaya turut menulis novel Langkah Kiri dan Penghuni Kamar
14. Sementara buku kajian ialah Mengkaji Fiksyen, Kesusasteraan
Melayu Moden dalam Esei dan Kritik (1 dan 1), Satu Kajian
Mengenai Karya-karya Ahmad Rashid Talu: Pertumbuhan dan
Perkembangan, dan Kejatuhan Lekra di Indonesia
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